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Дүние өтерінде 
шыр айналды...

Аяқ-қолға қыл бұрау түскеніне үш жыл толды.
Жүйрік домбыра күмбірінің күрмелгеніне де үш 

жыл болды.
Жазғытұрымғы шуақ та, жаңадан қылтиып бой кө- 

терген көкті майда сипай жететін қоңыр самал да оны 
сергітер емес. Аяқ-қолды тас құрсаудай шырмап буып 
тастаған қыл арқан сәл қозғалса, жанын көзіне көрсе- 
теді. Содан запыланған ол қыбырсыз отырып, нұры 
тайған көздердің қарашығы ойнамас күңгірт жанары- 
мен бір нүктеге ұзақ телміреді.

Адам өмірі о баста оған мәңгі таусылмас, бітпес ғұ- 
мырдай сезілуші еді. Енді барлап отырса, сол аяқтал- 
мас дейтін тірліктің соңғы қақпасын жапқалы тұр. Бә- 
рінен де бұрын қуаныш-қызығынан да, қайғы-қасіреті- 
нен де бөлек осы бір ақтық ажал сәтінің тағы қайта- 
ланбай кетері әрі ойлантатын да, әрі сол ойымен еріксіз 
берік байламға жетелеп, іштей көндіретін де тәрізді.

Көктем шіркін тіршіліктің желпініп, желкілдеп өсер 
бастауы ғой. Жан-жануар біткен өлі жүнін түлетіп, жа- 
ңа көктемнің жайма-шуақ нұрына бой ұрғанда, құрсау- 
лы қолын қозғай алмай, үнсіз ой қудыратын дәл осы 
жазғытұрымын бұрын-соңды кездестірмеген қимасын- 
дай көре ме, қас қағымдай шаққа сонау, сонау бір кеу- 
денің түкпіріндегі әлдебір куысынан үрей аулайды. Сол-
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ақ- екен, тұла бойын түгел дірілдетіп, бақайшақтан жо- 
ғары өрмелеп келіп, суық қорқыныштың тарамыс сау- 
сақтары алқымына тас кенедей жабысады. Жабысады 
да, осынау соңғы көктемінің кұлпырып оянған қызыл- 
жасыл қызғалдақтарын көз алдына төндіре тақап әке- 
ліп, өмір көксегіш қазымыр аңсаумен қош-қош айтар 
сағатының жақындап қалғанын қоңыраулатып тұрып 
және қинайды. Рақымсыз тірлік қуатын ұрласа, әлсіз 
үміт ақырғы шырағын да өшіріп алыпты. Содан ба, та- 
лайдан бері өзін-өзі о дүниеге дайындап, қиялмен қия- 
мет асуын жиі-жиі елестететін. Кей-кейде осы торығу 
мен түңілуден сәл айығып, өткен күннің мұнартып көл- 
беген сұлбасымен қауышып, ой шырағы жанғандай кө- 
зіне нұр жүгіретін. Сол кезде жанары жасаурап, ерні 
жыбырлайды. Әлдебір құштарлықпен ішкі зейіні еміс- 
еміс шалып қалған бір әуенді бал сорғандай тамсана 
созады. Ондайда домбырасын іздейді. Шырмаулы қо- 
лын жұлқып-жұлқып қалып, жарасының аузын ашып 
алады. Сыздықтаған қанға да, жанына батқан жараға 
да қыңбайды. Баяу басталып, бірде шұғыл, бірде тосаң 
саздарға ілесе күбірлеген еріннің уілінен асқақ сазға 
ауысқан өз халін де аңғармайды. Лезде қаяулы жүзі 
сан құбылып, бір нұр, бір жалынмен алау атып, сонау 
ешқашанда ұмытылмас уазипалы шағын қайта кешкен- 
дей жүрек лүпілінің діріл қаққан ынтығымен қоңыр 
саздың әсем нақышына сүңгіп кетеді.

Жанбота, есы ма еді өлген жерім 
Көкшетау боқтығына көмген жерің...

Ән шырқағанда, көңіл шешіледі. Қай-қайдағы ойға 
түседі. Ащы күйік намысты бұрқ еткізсе, сол намысты 
өршіткен содыр соққысы отыз жыл бұрынғы бар бояу- 
бедерімен көлбеңдеп оралды...

1865 жылдың жазы. Көкшетау қаласы үлкен әбігер 
үстінде. Омбының генерал-губернаторы дуанға келеді 
деген хабар қала, ұлықтары тұрмақ, бүкіл бір ояздың 
даладағы бай мен биін,болысы мен шонжарын да төрт 
аяғынан тік тұрғызып, дүрбелеңге салып қойды. Осы- 
нау қалың елді түгел қозғап, шаруасынан қалдырып, 
қаракет-тірліктен бөліп, одағай жеткен әбігер хал Ақ- 
сары Жанбота болысты да титықтатып тастады. Алыс- 
тағы ауылдардан алтын үзік, ақ отауды іріктеп, сайлап
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алғызып, қаланың шыға берісіндегі ат шаптырым шал-
ғынды жазыққа қаз-қатар тіктіріп жатыр. Шетінен сe- 
гiз қанатты, ақ жүннен басып, күйген сүйектің күлімен 
бояған үзік-туырлықты, сүйегі шомбал, қыпшақ иінді 
киіз үйлер Жанботаның байлығын да, атағын да алыс- 
тан айбарақтай танытқандай. Генерал-губернатордың 
жолы түсіп, ел арасына арнайы шыққан ұлықтық ілти- 
патына орай қазақ жуандарының сый-сыралғысы да 
осындай бақастықпен жарыса орнап, жағаласа бой 
көрсетіп шыға-шыға келді.

Азнабай болыс Жанботаның көл жағасындағы бы- 
тырата шашылған қаз жұмырткасындай ақ шаңқан 
үйлеріне ат үстінен шаншыла қарап қойып, басқа әре- 
кетке көшті. Генерал-губернаторға төңкерілген тоста- 
ғандай бөлек-бөлек орналасқан қазақы жай таңсық 
емес. Сондықтан, бірнеше үйді іркес-тіркес жалғастыра 
тіккізіп, ақ патша ағзамның қадірменді ұлығына ла- 
йық қала тәртібімен, ұзыншалатып «қабылдау кеңсесін» 
сайлатты. Көгебай бешпентінің етегін ат сауырына жа- 
йып жіберіп, доғал саусағымен дөң мұрнын сипап қо- 
йып, қадау-қадау бұйрық береді:

- Қорасан кілемдердің оюы біртүстілерін аяқ асты- 
на төсеңдер. Ұзын көше болсын. Табалдырықтан төрге 
дейін жайыңдар!..

- Жанботаның жігіттеріндей болбырап қалғанда- 
рың қалай! Тез қимылдаңдар! Керегенің көгінің шыты- 
рашын жақсылап сүртіңдер. Көздің жауын алатын бол- 
сын!..

- Анау қоңыр туырлықты қайдан алдыңдар? Аулақ! 
Әкетіңдер! Жанботаға апарып беріңдер, жыртығына 
жамасын...

Болыстың сөзіне  қасындағылар түгел даурығыса 
күлді. Әсіресе Жанботаны қыжырта тиіскен Азнабай- 
дың бәсекелес сырын білетін үзеңгілестері аяқ астынан 
ермек табылғанына қуанып, қызғаныш отына май үс- 
тей түседі.

- Ойбай-ау, біздің мырзаға ілесем деп, байғұстың 
таңы айрылатын болды.

- Қайтесің енді. Жанбота бота екенін білмейді. Бо- 
та екенін білсе, бураға қарсы шығар ма еді!

- Әлін білмеген әлек деген осы-ау!
- Е-е, ботамын, боспын дер ме ол. Бүріп, жұлып 

тастардай құтырарын қайтерсің!
Кең көгалға жайыла, жапсарласа қонған екі шоғыр
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ауыл кеш түсе саябыр тапты. Әлгінде қазбауыр бұлттан 
сеуіп өткен өткінші жауын шаңды басып, маңайды тегіс 
шайып, тазартып кеткен еді. Жұпары аңқып, еркін ты- 
ныстап тұрған табиғат аясына кенет шарықтап ән кө- 
терілді. Көкжиекке шаршап жетіп қонақтаған күннің 
алауымен батыстан шашырай тараған қоңыр қызғылт 
сәуледен сол ән нұр боп, сыр боп құйылып жатқандай.

Жұрт тегіс ән шыққан үйге дүркірей ағылды.
Жасты көзін сығырайтып кимешекті кемпір белі бү- 

гіліп, бүкеңдеп барады. Қос етек көйлегін дөңгелетіп 
қыз-бойжеткен шұбырады.

Қара мақпал жеңіл шапанды желбегей жамылып, 
сері жағалы ақ көйлектің омырауын ағытып жіберіп, 
кең жазық маңдайлы әнші жігіт оқалы тақиясының жі- 
бек шоғын ырғалтып, құйқылжытып ән шырқап отыр. 
Қиық қара мұрты жылтырап, жұқа жүзге әлдебір нә- 
зік күлкі тектес рең жүгіріп қалың жұртты сілтідей 
тұндырған әнші ойнақы, жеңіл әуенді балдай созады.

«Дүниеде мұң жоқ. Уайым-қайғы жоқ. Шаттық бар, 
шадыман тірлік бар. Күліп өтейік, күлдіріп өтейік. Нұр 
аулаған ынтықшыл көңіл сарыжайлау мекенін қызық 
пен думаннан ғана сайлайды. Ыстығы-суығы аралас, 
оты мен ойыны көп желең шақ-алпыс екі тамырдың 
түгел иіген құмар аңсауындай емес пе. Теңселіп барып, 
лықсып қалып жол беретін ән мен әуен - серінің се- 
рігі ғой. Ескек желдей құтырып, атой үніндей дауыл- 
дап, шығандап барып атырап пен атыраптан мың сан 
қауымды дүрілдете тік өргізіп әкелетін ән құдіретін 
мен тапсам, ол осынау шуақ көңілдің алаңы жоқ таза- 
лығынан ғана болар. Саумал көлдің майда желпіген 
лебіндей қалың жұрттың жүрегіне тұнған кіреукені сер- 
піп бір кетсем, сергітіп бір тастасам, одан артық сыба- 
ғаны қалар ма едім. Қыз ерніне үйірілген сұлу күлкіні 
сыбырлаған бұлақ үніндей ақтартып жібере алсам, 
одан арғы өмірде нені іздермін. Іздерім жоқ. Сол өзі 
жетеді. Әнмен уантып, әуенмен көңіл көлеңкесін қуалай 
білсем - дүниенің басқа бәсіне таласарым болмас- 
ау!»Әнші жүзіндегі дәл осылай балқыған ырзалықты 
таныған қошеметшіл қауым елти түсіп, ынтыға қаума- 
лап, риясыз көңілмен ден қояды. Әннен уаныш пен жұ- 
баныш тапқан көпшілік тамсанысып қалып, ұйып тың-
дап тұр.  

Көңілді әннің бірінен соң бірі кетті. Екпінді өршіл 
ырғақ та, назды қоңыр майда әуен де, еркін ерке на-
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қыш та кезек ауысып, жүрек сырын талмай шертеді. 
Тіл-көмейден бал алысқан жастық жайлаудың қайта- 
лап жетіп, әлі талай жалынды түнді кездестіретінін тол- 
қынды тыныспен алау дем, жалын лептей үздіктіре бұ- 
ралтқанда, іштегі-сырттағы тыңдаушылар жасаураған 
көздерін жасыра беріп, шынашақтарымен жүздерін 
елеусіз сүйкесіп қалады.

Аузы ашылып, бар ынта-бейілін әншінің қимыл-қоз- 
ғалысына бағыштағандар тіпті көп.

Өңі сұп-сұр боп, қамшысын екі бүктеп ұстап, әлде- 
неге сабырсызданып, ақшулан сақалының дірілін баса 
алмай, қара көзде қызыл от шашқан кейбіреулер ты- 
пыршып сырт айналады.

Беріп кет сақинаңды мыс та болса,
Жүрейік күліп-ойнап қыс та болса..,

Ән өрлегенде, кеуденің көп түкпірінен бас көтеріп 
небір әдемі, сұлу суреттер туындайды. Ынтызар жігіттің 
қауіп-қатерге бас тігіп, нар тәуекелге бекінген мәрттігі 
қандай! Жылап тұрып, күле білер ерлігі қандай! Көп 
қақпа, мықты торуылда қапаста отырса да, дүниенің 
бір жұтым шипалы ауасындай еркін қызығын аңсап, 
армандап жанып тұрып «сертке серт!» деген асық қыз- 
дың құрбандығы қай-қайдағы қиырдан жалғыз жыл- 
тыраған сәуледей боп жалт-жалт қаратпай ма!

- Уай, көп жаса!
- Мәртебең аса берсін, азаматым, ардақтым!
- Тағы да, тағы айт!
- Бізді қуантқан сені құдай қуантсын!
Әнші сәл тыныстап, шәйі орамалын желбіретіп маң- 

дайына басты. Бетін, көзін сүртті. Домбырасын қайта 
қолға алды. Шалқақтап кеудесін көтерді де, бір сәт 
маңдайшаға шаншыла кадалды. Сәл елжірей жымиды. 
Ешкімге қарамай басын изеді де, құп алған көңілдің іл- 
типатымен тағы бір әнді шырқап кетті.

Азнабай өзіне жеке тіккізген ақ ордасында қымыз 
алдырып, тыныстап жатқан. Манадан ән шыққанда 
елеңдеп отырған жандайшаптары азайып қалғанын ен- 
ді байқады. Сол-ақ екен, кеудесіне қызғаныш еніп, ша- 
ла бүлінді. Етті келген қара бұжыр бетте толқын жүгі- 
ріп, бітік көздерге ашуға мінгенде оралатын ызғарлы 
сес ойнап шыға келді.

Қазақ бәсекесіз жүре ме. Қарсыласының қара күші-
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гі қаттырақ үрсе де, қағанағы қарс айрылатын кәрлі 
болыс жамбасының астынан шақшасын суырды. Тығы- 
нын бұрап ашып, қос шөкім насыбайды ерніне тастап- 
тастап жіберді.

«Мына заржақтың қылғаны-ай! Әлден-ақ айналам- 
ды айтақырлап жатыр. Ертең жандарал келгенде, шо- 
шайып қарақан қу басым қалса, атақ-беделден жұрдай 
екен деп кетпей ме. Әй, зымыстан-ай! Әй, кәпірстан, 
Жанбота-ай! Мен тас санасам, сен құм санайтын зы- 
миянсың-ау! Ырду-дырдумен алдап, атағыңды өткізбек- 
сің ғой. Көрерміз. Сенің шаңырағыңнан өрген ән менің 
ордамда қалай құбылмас екен. Сенің артыңнан бұрал- 
қы иттей еріп келген заржақ немеңді менің жылмаңда- 
ған тазыдай қарғыбаулап жетектеп алғанымды да кө- 
рерсің...»

Дауыстап поштабайын шақырды.
Ашулы жүздің әр түгінен от атылғанын көргенде, 

көңіліне күдік аралас қорқыныш енген поштабай ұста- 
рамен сыпырған тақыр төбесін төмен тұқыртып, дағды- 
лы әдетімен қаһарлы иесінен бұйрық күтіп, қыбырсыз 
қол қусырды.

Жамбастап жатқан орнынан ырғала көтеріліп, Азна- 
бай сыртқы тоңы салмақты, етженді денесін обадай қа- 
дап алды да, сыз тартқан өңін жандайшабына бұрды. 
Бұл - доң айбат емес. Бұл - ызғар. Сұр бұлтты күздің 
қара желді қарашасындай бұйрық кескіні. Соны көрген 
поштабай бүгіле берді, бүгежектей берді.

- Әй, анау заржағың кім? Кімді басынады!
- Ол - Біржан сал ғой. Атақты Біржан ғой, - деп, 

поштабай бір сәт басын көтеріп, көз салып еді, болыс- 
тың зәрлі қарасынан тайсақтап, қайта тұқырды.

- Біржан болмақ түгіл құдай болса да, ұлуын тоқ- 
татсын! —деді де, Азнабай қисая кетті.

Апыр-ай! Ол шіркін көнер ме...Көне қояр ма...Оны 
түлетіп отырған Жанбота қырсық қой. Шабынан түрт- 
кендей... - дей бергенде, Азнабай басын жұлып алды. 
Шатынай қарағанда, поштабайдың жаны мұрнының 
ұшына келді.

- Ендеше, бұйрық етем. Мында әкел! Дәл осы орда- 
ға әкел! Битін сығып қанын жалаған кедейдің мал кө- 
зіне бітпей ме. Жанботаның бір беретінін мен үш есе 
ғып төлеймін. Қасындағыларын да қарқ қылам. Қа- 
райлама. Дәл осымды ұғындырып жеткіз. Жетпесе, ар 
жағын өзің біл! Сенің қолыңнан кім алар екен. Жауа- 
бын өзім берем, Бар!
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Содан кейін ішіндегісін түгел ақтарып алғандай 
қалт тыйылды да, түйіліп отырып қалды. Түнеріп, түгі 
түгел бозарып, томырық ашуға берілген болыстың үл- 
кен қаһар жиып, суық сұмдыққа бейімделгенін анық 
сезінген поштабай енді ләм деп үн қатпай, бестемше 
қамшысын мытып ұстап ап, үйден атып шықты.

... Зор дауысты әншінің үнінде ынтығу, аңсау бар. 
Жан сырының еміренуімен толқып кеп, ұмтылып кеп 
ақтарылуы, ашылуы бар. Сый-сұқбат тапқан қос жас- 
тың дүниенің бар асылына теңгермес жан жарастық 
күйі осынау жазғы түнде, жайлау төрінде келгені қан- 
дай ғанибет. Ғиззат көңілдің бар риза, шүкірлігімен, 
бар ынтызар, бейілімен табысқанына мақпал түннің 
майда лебі тілеулестік білдіргендей екен. Қылдай нә- 
зік, тылсымдай берік куәлікпен іңкәрлік тапқан қыз- 
жігіт барлық болмыстан бөлектеніп, әншінің сәнді үні- 
мен жаңаша бейбіт шадыман отау құрып, ерке тоты 
нақышпен сыңғыр күлкісін төгілтеді... Біріне-бірі сене- 
ді. Сеніп тұрып өмірден күлкі ғана аулайды. Қорқыныш 
пен күдігі, уайым мен сергелдеңі жоқ сүйісер жастың 
қуанышы, қызығы таусылмас алтын табылдырығына 
иыққа иық тірестіре, шарпыған демге ыстық жалын ле- 
бін қосып, қатарласа аттап барады...

-Апыр-ай, асықтық деген құдірет-ау!
- Жақсы тілек айтты-ау. Ылайым, қабыл бол- 

сыншы!
- Оны айтқызған әнші ғой!
- Әншіге де, әніне де рақмет! Бір марқайдық!
- Шіркін, әриайдайды ыңылдаған Бошан қойшы- 

ның қойыртпағын тыңдап келген құлағыма болайын.
- Қайтелік, кім бізді елеуші еді. Қарағым Біржан, 

шынды, сырды тауып айтып мына жаман ағаларыңды 
бір жасартып тастадың. Сен ән айтқанда, мен тасып 
отырдым. Алғысымнан басқа берерім де жоқ. Батаме- 
нен ер көгерер. Өнерің өрлей берсін,-деп, босаға жақ- 
тан елтірі тымағын желкесіне қарай ысырып жіберіп, 
жүрелеп отырған мосқал кісі орнында бір қопақтап 
қойды. Біржан әлгіге өткір көзінің ризалық тұнған 
жарқын қарасын жалт еткізді де, жымия түсіп басын 
изеді.

Осы кезде үйге Азнабайдың поштабайы кірді. Жай- 
шылықта еліріп зәрін шашып жүретін пысықай жігіт- 
тің едірең мұртына күлкі қонақтап, сол мұрты жапсы-
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рып қойған жабағы жүндей еп-ерсі көрініп, әншіл қа- 
уымды дүр шайқалтты.

- Армысың, әншібегім!
- Сәлемшіл болсаң, төрлет.
Поштабай бірі ығысып, бірі кейін сырғып орын бо- 

сатқан кісілердің арасымен өтіп, салдың дәл қасына 
бір тізерлеп отыра кетті. Пұшпақ бөркін қамшысының 
сабымен түртіп көтеріп қойды да, қызыл белдеуленіп 
бөрік ізі қалған тайқы маңдайын сол қолының сырты- 
мен сүйкеп тастады.

- Біржан, мен саған келдім. Жұмсаған - Азнабай 
болыс. Менің айтарым: сен ән айтудан жалықпайсың. 
Үйткені, сенің қуарың да, қаузарың да әләулай. Мен 
айтсам, Біржан, сен қалған өлеңіңді біздің болыстың 
ордасында отырып айт. Азнакең аянбайды, аямайды 
Тақымың толады, жетегіңе ілеседі. Осыны айт деп жі- 
берген Азнабай болыс, - деп, соңғы сөздерге айрықша 
екпін беріп поштабай қадалып тоқтады.

Біржан үндеген жоқ. Үлкен көздердің қан шегір қа- 
расындай қиғаш қиығымен әлгіге серпіп қана көз тас- 
тады да, домбырасын шертіп кетті. Лекілдетіп, түйдек- 
түйдек жететін қызуы мол күйді бармақ астынан бипаз- 
дата саумалатып алып және бір әсерлі әуенді шырқай 
жөнелді.

Бар жиын: Жанбота да, поштабай да, басқалар да 
қыбыр етпей үнсіз тыңдайды. Тұла бойды тылсымдай 
баурал, шіміркендіре жететін ыстық толқын шым орап 
әкетті. Осынау толқын әншінің балбұл жүзінен тарай- 
ды. Он саусақтың сері домбырадағы жүйткуінен төгі- 
леді. Қызыл ерін, қара мұрт, ақ тістердің ерекше үй- 
лесімді сұлу-сәнді қимылынан түзіледі.

Есілдің ар жағында көрдім сені 
Сырғаңды қайық қылып өткіз мені...

Қайырмалап, қайтармалап үздігетін жүрек жарды 
сырды сырбаз әуен бірде қалқыта созып, бірде баяула- 
та есіп мол жиынды үнсіз табынтады. Сырттағы қыз- 
келіншектер мынау алпыс екі тамырды түгел идіріп, өне 
бойды қыл бұраудай құрсап алған сиқыр саздың же- 
ңіл лыпыған ырғағын әлдебір жүйрік көңілмен тап ба- 
сып сезіне ме, құралай көздері жаутаңдап, жасаңғырап 
ортада өрт пен от тұрса да, шын теңі дәл осылай үзі- 
ліп шақырса, еріп кете беретіндей үнсіз ғана «аһ» ұры- 
сады.

Бірақ осыншама дүйім көптің емен жарқын ықыла-
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сына бөленген Біржанды жалғыз ғана адам атарға оғы 
болмай, іштей қатты қыжыртып отыр. Ол - поштабай. 
Қамшысын қымтып алып, тісін шақыр-шұқыр қайрай- 
ды. Еркелікті көтеретін ерлік қайда, келтекті тентек 
қатты шырқау үннен құлағы тұнғандай шоқша жирен 
сақалын тұштаңдатып айналасындағыларға сүзіле қа- 
рап қойып шала бүлініп, жарылып кетуге шақ тұр еді, 
ән бітті.

Поштабай әншінің тізесінен ұстады.
-Біржан, тағы айтам. Пайдаңды біл. Жерде жат- 

қан мал жоқ. Жаман ырым жасама. Кердеңдік сені мен 
маған жараспайды. Барға, байға ғана жарасады. Қане, 
жүр. Жүре ғой. Азнабай алдыңа айдап салады.

-Жарқыным, мен байлық қусам, баяғыда-ақ Азна- 
байыңды екі орап алар едім. Ол мұрат емес. Ал бірақ 
мені кедей деп кім айтты. Ақпанда азынаған аяздай 
Азнабай құдайың дүйім жұртты дәл мендей бір серпіл- 
тіп, сергітіп көрді ме. Ендеше, сен мені байытам, жа- 
рылқаймын деп босқа тыраштанба. Ноқтамды беріп 
қойып, басқаның аяғына бас ұрар осалың емеспін. 
Сырттан бар жақыным жаттай көрсе де, жақындап 
кетсем жатым да жақыныма айналады. Өлеңіме емірен- 
ген жұртым, өлімімде оқшау қала алмас. Олай болса, 
сауын айтып олжа жимай, ән салып көңіл ашсам, Аз- 
набайың өмір бойы түсіне алмас бір құдіретке бойлаға- 
нымнан да шығар. Кескекті төбеттей айтақтап қосқан 
қожаңа дәл осымды бұлжытпай жеткіз. Жігіт қадірі 
өнерімен өлшенер. Сен білмегенді әне анау ағайыным 
айтты. Халқым айтты. Тәйірі-ай, кедейлігімді бетіме 
басып, кескектеп айдап апарам деген күштілігіңе бо- 
лайын. Қысастың әндем жетерін білмесем, ашуға құ- 
рық созар ем. Онда ырылдаған ит қасиетінен басқа не 
табар ем, - деп, ызалы мысқылмен езу тартқан Біржан 
домбырасын қайта шертті.

Поштабай сәтте күрең тартты. Едірең  мұрты қара 
қоңыздай тоңқайып, жыбырлап сала берді. Жалтақтап 
жан-жағына қарады. Өзіне қадалған кездерден кекесін, 
мысқыл, әжуа қарастарды анық танып, бүкіл денесімен 
шұғыл көтеріле берді де, қамшысын құлаштап қайырып 
алып, алдында қаперсіз отырған әншіні тартып-тартып
жіберді. Тартып-тартып жіберді де:

- Көзіңнің еті өскен екен, жаман сасық кедей! Кім- 
ді басынасың! - деп домбыраға жармасты.

Отырғандар өре түрегелді. Қасқырша тап берген 
қас қимылды танып қалған көпшілік поштабайды ды-
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дықтайды? Мұңым, жоғым бір халқым қара көрсете ал- 
маса, жалғыз қара мен не таба алам? Не таба алам?..»

Талықсып, булығып демі үзілердей қиналып тұрған 
әнші тысқа жүгіріп шықты. Кермеде байлаулы тұрған 
атына қарай асыға адымдап барды да, қалт тоқтады. 
Үндемей кете берсе, ақындық сүйегіне түскен таңбасы 
мәңгі-бақи бірге ілесетіндей сезілді ме, ақ ордаға шұ- 
ғыл бұрылды. Қара көздерге кекшіл уыт оттары орал- 
ды. Жас тыйылды, діріл басылды. Біржан сал табалды- 
рықтан аттағанда, сері домбыра ашулы күмбірге ауыс- 
ты. Күйік шағу емес, күйінішке кек ату күмбірі. Сонау 
зеңгір көктен құлдилап, тас түйін боп шүйіліп түсетін 
қаршыға болатын. Шығандап барып-барып, оқтай құ- 
йылатын. Әнші даусы дәл солай аспандап шырқап тұр- 
ды да, лек-лек толқынымен намыс боп, ыза боп, қарғыс 
боп төгіліп-төгіліп кетті.

Жанбота, осы ма еді өлген жерім,
Көкшетау боқтығына көмген жерін.
Кісісін бір болыстың біреу сабап,
Бар ма еді статьяда көрген жерің.

Жанбота, өзің болыс, әкең Қарпық,
Ішінде сегіз болыс шенің артық,.
Өзіңдей Азнабайдың поштабайы 
Қолымнан домбырамды қалды тартып.

Тартса да домбырамды бергенім жоқ,
Есерді поштабайдай көргенім жок.
Қамшымен топ ішінде ұрып еді,
Намыстан, уа дариға, өлгенім жок.

Асқақтап басталған шер шеменнін, куәгері асау ән 
асау қанның намысшыл тасуымен шырқап көтерілді 
де бірте-бірте майда баяулап, желпи есе жөнелді. Лапыл- 
дап тұрып өкініш айтты. Жалындап тұрып өкпе тақты. 
Түкпірлі алыс ойлардан ауыр-ауыр кінәларды тұспалдап 
жеткізіп, бай-бағлан Жанбота, Қарпықтарға шан- 
шылып жатыр. Оқыстан атқан оқтай түйреп түскен аду- 
ын әуен Жанбота болысты бір бозартты, бір күреңітті. 
Жетті де, жерге қаратты. Ән айналадағы қауымды тү- 
гел қоздырды. Жұдырықтар тас түйіліп, қабақтар қарс 
жабылды. Қолдан келер дәрмені жоқ қара халық әнші - 
ге тиген соққыны өздері көтергендей іштен тынып, үн- 
сіз томсарысады. Әннің өршелене шығып, қиналып ба- 
яулаған тұсында ашулы кеудеден күрсініс атып, қатты 
ширыққан қалың ағайын, қарапайым жұрт тым-тырыс
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рылдата сүйретіп есіктен тысқа атып жіберді. Аузынан 
ақ ит кіріп, қара ит шыққан есерсоқ немеге жауып кет- 
кен жұдырық пен тепкіде есеп жоқ.

Біржан домбырасын құшақтап орнынан жұлқынып 
тұрды. Өмірінде алғаш рет басқа тиген сұмдық соққы- 
сы осы болар. Иісі қазақтың қай аулына барса да, аты- 
нан көтеріп түсіріп, аялап алақанда ұстайтын серісі 
туғалы көрмеген қорлығын бүгін көрді. Іштей бір сөз 
жалғыз сөз сан қайталанып, миына шақ-шақ тиеді. 
«Қорлық! Қорлық!» Көзі түк көрер емес, қанталап са- 
ла берді, «Ұрды-ау! Кеудемді бастырмаған асқақ ем 
басыма сұмдық соққы тиді-ау! Бұдан өткен қорлық 
бар ма? Ішімді өртеген жалын денемді қорлық боп 
шарпи ма? Одан да неге біржолата жоқ қылмайды. 
Ұрды-ау! Азнабай содырдың жаман құлы ұрды-ау! 
Әттең-ай, неге өліп кетпедім! Неге?...» Осы бір удай 
ой әншінің бар сезім-түйсігін шырмап алып, құрсап 
барады. Тұла бойда алдымен әлсіз діріл жүгіріп, 
сәл-сәлден кейін денесін түгел қалшылдатып әкетті. 
Үзік-үзік ой баурайды. Бірде ашу, бірде қорлық қа- 
майды. Осы екі қызу жалынды сезім кезек-кезек ар- 
палысады. Дүние-алау, дүние - өрт. Өртеп, күйді- 
ріп барады. Қинап, қорлап барады. Ынтықтық, пәктік 
жайлаған болмысы алдамшы сағымдай сусып ұстат- 
пай кетті де, кеудеге жалын аралас өксік пен өкініш 
оралды. Қамығу мен күрсіну жетті. Ах ұрған көкірек- 
тің ыстық лебі жалғыз ғана «қорлық!» деген сұмдық 
сөздің ызғарынан қалтырай суынып асқақ жанды 
өлермендікке жетелейтін де тәрізді.

Тірлікте ауыспалы, айнымалы жағдай көп. Өзін қор- 
шаған ортадан қызық пен шадыман күткен сал Біржан 
қас қағым сәтте ғана осы ортаның көптен анталап кеп, 
ырылдап жетіп, кіжініп ашылған қаскөй түрін көрді. 
Ашынып, запа шегіп, жаза кешіп көрді. Арман деген ақ 
ниеті қара көңілдің қанды шоқпарымен көміліп кететін 
болса, күншуақта отырып қыс ызғарын сезбеген нәрес- 
тедей алданып қана келіпті. Қадыр тұтқан тілегі, іштей 
мәпелеген іңкәрі жалп-жалп өшкен бұл тұста әнші тез 
опырылып, кең маңдайға ұзарып тереңдеген қос сызық- 
ты қат-қабат түсірді.

«Неге тудым? Осындай қарғыс соққысы тиер болса, 
о баста тумасам етті. Мақтан етер азаматы болсам, ме- 
ні мынандай қорлыққа батырып отырып, жұртым қалай 
шыдайды? Үндемей, бір бұлқынбай өмірден өгейсіп өте 
бергені ме? Қысасты кім тыяды? Жауызды кім ауыз-
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қалып, қабақ аңдысады. Үн шығармай жас төккен қыз- 
келіншектер аяулы жанды қатты аяп күйзеліп тұр. Қа- 
па-қасіреттен ақтарылып жатқан намыс үні мен кек 
қыжылыңдай оқшау әнді бар жүрек қанымен, ынтызар 
жанымен тілеулес, дерттес боп қабылдайды. Жәһіл жау- 
ыздыққа қарсылық танытқанмен, қару көтере алмай 
және булығады.

Жанбота тықыршып отыр. Күрең жүзде шып-шып 
шығып суық тер білінді.Май басқан томпақ көздер ау- 
нап кетіп, қалың қабақ астында жасырынып жатыр. Ән 
бітпей, әнші тоқтамай ашылмақ емес. Қалай ашылады 
қай түрде жалт береді, әзірше белгісіз. Айыптыны та- 
ныса, ғазиз жанның сырын ұғар-ақ. Түршігіп, шошынып 
тұрған көп жүректі сабасына түсіріп, әділет, адалдық 
табар-ақ.Әзірше болыс көздері тас қорған, терең шы- 
ңырауда. Жалпақ беттің түгі тірілген қыбырсыз қал- 
пында майлы бітік жанарлар енді қайтып ашылмастай 
суық ажармен көміліп кетіпті.

Біржал домбырасын бебеулетіп желдіртіп алды да 
жан жарасынап сорғалаған күйігінен туған «Жанбота- 
сын» шерлі үһілеуімен бітірді. Үндеген жоқ. Ұяты, ары 
болса, ашпаған сыр, айтпаған уәж қалмады. Ендігі сөз 
артық. Соны болыс түсінсе, шақпақ таңба әншіге емес 
өзіне түсерін сезер-ақ.

Жанбота көзін ашып алды. Көзін ашып алды да, 
ұзын сызық қос шоқты шашып-шашып жіберді. Майлы 
бітік көздер - қанталаған қос сызық қана еді.

-Әй, жетер! Тоқтат! Осы ұлығаның да болады. Ша- 
ғым айтар сен сондай-ақ кім едің? Жөніңді біл!-деп. 
ақырып қалды.

Әнші сәл аңтарылып, қуқыл тартып тұрды да, кенет 
жүзіне кызыл жауындай бояу жүгіртіп, құбылып кетті. 
Әлі де болса, әділдік, билік, туралық күтіп тұрған өз 
халіне іштей ащы мысқылмен ызалана күлді де, домбы- 
расын және бебеулетті. Отты қараста енді ашыну мен 
жирену бар. «Апыр-ай, мынау нағыз жыртқыш қабақ 
зұлымдықтың өзі ғой. «Қарға қарғаның көзін шұқымас» 
деген қайран даналық қалай тауып айтылғансық. Азна- 
байдан мазақ көріп, сенен көмек күткен мен байғұс 
мықтап адасқан екем-ау. Бай байға, сай сайға құяды. 
Азнабаймен бәсекеге түскеніңмен, мен үшін қырғи қа- 
бақ болмайтының белгілі. Намыс дерті мені басқаны- 
мен, сенің аспаныңа_ бұлт оралған жоқ екен. Ендеше, 
«бас жарылса бөрік ішінде, зарлар, да басылар» дейтін 
шығарсың. Олай болса етіме тиген соққыны сүйегіңе
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кетпестей қып таңбалап берейін. Шынды сыр қылдым 
ғой. Сол сырым мұңымнан өрген кегімді қамшы ғып 
сілтесін. Сілтесін-ақ!»

- Уай, Жанбота! Мені ұлыдың дедің ғой. Ұлығаным 
рас. Ұлытқан Азнабай мен сен! Біріңнің қорлығың, екін- 
шіңнің зорлығың өтті. Қалай адасқам. Сендерден рахым 
күткенше, қара тастан ізгілік іздесемші. Өнеге болар 
қай қылықтарың бар еді. Үлгі шашар қасиеттерің де 
жоқ. Кеш білсем де, анық ұқтым. Бас кеспек болса да, 
тіл кеспек жоқ. Қай қадір-құрметіңе сеніп ілесіп едім? 
Ол құдірет сенде жоқ екен. Әттең кеш біліп, адасып 
келгеніме өкінем. Қатты адасып келгеніме қапалана- 
мын. Бірақ, енді адаспаспын. Ендігі мақсатым,- адас- 
қандардың көзін ашу болар, - деп, майда қоңыр бір 
сазды бастап кетті.

Созады Біржан даусын коңыр қаздай,
Басқаға бір өзіңнен жүрмін жазбай.
Жиылысы жандаралдың болады деп,
Жанбота, мазамды алдың ала жаздай.

Айтады Біржан өлең ентелетіп,
Біржанды халқым қойды еркелетіп.
Есерге поштабайдай көз алдыңда 
Біржанды қойғаның ба желкелетіп..;

Ән бітті. Жиын үнсіз. Әнші кілт бұрылып үйден шық- 
ты. Ән мен өлең сөзді қабат өріп, өр қиялы тудырған 
құдіретпен азулы болысты жермен-жексен етіп кеткен 
Біржан салға риза болған жігіттер бірі тізгінін ұстап, 
екіншісі қолтықтап көтеріп аттандырып салды. Қос 
ішекті домбыраның күмбірі мен жез таңдайдың бұлбұл 
нақышы бүкіл атырау, алапқа жуансып келген паң кө- 
кіректі бір-ақ сілкіп, жермешел етіп тастағанын Көкше- 
тау өңірі алғаш рет кездестірген еді.

Кеш батып қалған. Жайлаудың оты шайылмаған 
шалғынды құрағына көліктерінін бауырын сыздырып, 
батысқа маңдайын түзеген әнші тобы батып бара жат- 
қан күннің қызыл арай, қызыл алау нұрымен түйдек 
шоғыр жалынға айналып алыстап барады. Салдың кең 
маңдайы, үлкен көздері осы күңгірт қоныр бояуда ерек- 
ше өзгеріп, ішкі ширыққан күйдің әсерімен_«Адасқақ» 
әуенінің шалдуар, серпінді қайырмасын лекілдете қай- 
талайтындай. «Сен астамсып едің, артықсынып едің. 
Шеніме келмей қалғаныңды ұға алдың ба? Қорғалап 
күн кешкен көп сорлыға ең болмаса бір рет қажыр қо-
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cap қаракет танытсам керек. Ылайым, әнімді атой қып 
өтермін-ақ. Бүгінгі тапқаным осы болды-ау. Адаспай 
таптым. Бұрынғы күйімді, бұрынғы адасуымды айғақ 
етіп мына әнімді «Адасқак» деп атайын. Тілін безеп, 
жанын жалдап ел ақтаған ақын көп. Солардан сәл де 
болса оқшау тұрып, ел жүзіне қуаныш әкеле алсам 
екен. Жалғыз да болсам жауыздықпен жағаласып ке- 
термін. Жол азығым да, жан азығым да әнім, тек қана 
әнім болар...» Әнші үнсіз. Әнші үнсіз болғанмен, ой 
жүйрік, қиял ұшқыр. Осы шаққа шейін елемей келген 
көңіл түкпірінен тың арна ашты да, мына жарты әлемді 
жалын жалауға ораған күнге қарап келе жатып іштей 
серт байлап, көңіл жадыратқан қошуақ тыным тапты.

Бұл кезде Жанбота да, Азнабай да әрқайсысы өз 
ордаларының алдында ашу мен долылықтан іштері кү- 
йіп, не істерін білмей қыжырланып тұр еді. Жарты шең- 
берленіп жотаға шөге берген күннің қызыл бояуында 
кос жерде қос жаулық оты тұтанып, майлы беттердің 
жыртқыш жанарларында лапылдап тұрған-ды. Соны 
байқап қалған жас өспірім балаң жігіттердің бірі қы- 
бы қанғандай сақ-сақ күліп алды да, «Жанботаға» ба- 
сып жіберді. Әлгінде тез ұғынып, асыға жаттап алған 
уытты шумақтарды жіңішке өр даусымен құшырлана 
созады.

Жанбота, өзің болыс, әкең Қарпық 
Ішінде сегіз болыс шенің артық 
Өзіңдей Азнабайдың поштабайы 
Қолымнан домбырамды қалды-ау тартып..,

Сарт-сарт қамшы ойнағандай асау ән бар жиынды 
елең еткізді. Ашу артынан өрбитін қатты қақтығыс се- 
сіндей толқынды күбір жұрт аузында құйындай ойнақ- 
тап өтті.

-Қайран Біржан! Қадіріңді білмеппіз-ау!
-Құдіретін енді ұқтық қой. Сен бастым деген кеу- 

демді құдайың да аттай алмас дегені екен-ау мынау әні!
-Бәрекелді! Өркенің өссін, ұланым! Осылай шыр- 

қаңдар.
- Тоқтат! Өшір үнін!
- Жап аузын! Құм қаптыр!
Қос дауыс қос жерден ашу атып, ақырып-ақырып 

қалды. Қабат ұмтылған Азнабай мен Жанбота болыс- 
тар еді. Келген бетте әнші жасты дырау қамшылар ыс- 
қыра суылдап көміп кетті. Әрі күйініп, әрі қорланып ту- 

лаған қос бөрі бір-біріне деген бәсеке, бақталастығын 
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ұмытып, алыс-жұлысқа бет алғанда тізе қоса қалатын 
қаскөйлік қылығын танытып, ырсылдай сілтеп жүр.

- Өлтіре ме!
- Уа, ұмтылыңдар!
- Жабылыңдар! Қарап тұрып кісі өлтіртіп қоя- 

мыз ба?
-Үндемегенге үрке береді дейтін шығар.
Дуылдаған көпшілік шын қызынып, қатуланып ыза- 

лы қабақ білдіргенде, екі жуанның қолындағы айбарлы 
қамшылар сылқ-сылқ түскен еді. Жанбота мен Азнабай 
бастарын төмен салбыратып, әрқайсысы өз үйіне ілби 
жөнелгенде, уынан айрылған өлі жыландай қимылсыз 
қолдарда әлгі дойырлар әлсіз сүйретілді.

Ұланның үстіндегі түйе жүн шекпені қырық өрім қы- 
зыл жолақ қанға боялған. Тәлтіректеп тұрған жас әнші 
сонда да мойитын емес. Ерні әлсіз күбірлеп ән жолда- 
рын сыбырлай қайталайды.

Toп ортасынан жас қыз кібіртіктеп шығып ұланға 
жақындады. Дәрмені біткендей шарасы кең қара көз- 
дерін бадырайта ашып, жұмыр иегін кемсеңдете ауыр 
дем алып тұрды да, екі қолымен бетін басып ыстық- 
ыстық кесек жастарды төгіп жіберді.

Қараңғылық ұйыды. Ымырт тез түсті. Жым-жырт 
тараған жұрт көңілді торлаған қара пердені анық се- 
зінгендей ұзап барады. Ұрпақтан ұрпаққа аманаттай 
етіп аялап, мәпелеп тапсырған жалғыз құдіреті ән бол- 
са, сол бағалысына сілтенген қысасты да көрді. Қина- 
лып жүдеп көрді. Жаз шуағындай әсеріне қыс аязы 
енді. Бірақ аяз да өтер, ызғарда қашар. Келер күннің 
мөлдір болашақтың лебізіндей саз туар. Туар әлі. Сон- 
дағы ұрпақ, сондағы жас бүгінгі «Жанбота», «Адасқақ- 
ты» емірене қарсы алар. Әншінің мұңын, мәнін ұғар.

Қара түн оралды. Мақпал көкте күміс теңгеліктер 
жылтырады. Далаға әр жер әр жерден ән тарады. Шын- 
дық жыры тыңдаушысын қатты таңырқатып бірде же- 
ке, бірде көп дауыспен жаңғырығып Көкше өңірін ара- 
лап кетті.

Созады Біржан даусын қоңыр қаздай 
Басқаға бір өзіңнен жүрмін жазбай...

* * *

Қол-аяққа қыл бұрау түскеніне үш жыл толды. 
Арқаның атырабына сыймаған ер кеуденің керегенің 

сағанағына байланғанына да үш жыл болды. Шорла-
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нып біткен ескі жараның орнын қанталап жаңа жара 
басты. Әнші көңілді мұң жайлады. Нәзік әуенді кеуде- 
ден қуып, шерлі толғау оралды. Уануды ойламаған, қа- 
сірет сімірген қапалы жанның көз алдына күңгірт кеш- 
тей өлім суреттері елестеді. Ақырғы сағатын шыдам- 
сыздана күтті. Сонау күндерде шарасына сыймай бу- 
ырқанған жастық жалыны «ажал», «өлім» деген ұғымды 
ескертіп пе еді. Күліп енген дүниесімен жылап қошта- 
сатын соңғы сәттің көз ашып жұмғандай тез жететінін 
қалай білмеген. Енді сол құтылмас тұзақтың дем-лепті 
сығымдап тауысып бара жатқанын сезгенде, «не де бол- 
са тезірек жетсе екен» дейтін бір ынтығу, асығуға іштей 
бой алдырғанына өзі де қайран. Бірер сәт қимыл- 
сыз қалып сыртқа телміреді. Көктемнің балауса шағы. 
Жұпар аңқиды. Жалбыздың, шайырдың, түйежапырақ- 
тың кермек иісі жетеді. Көктем - тірліктің бастауы, 
жас өркеннің талпынуы. «Апыр-ай, мына көктемді тағы 
да бір көре алармын ба? Әй, енді көрмеспін-ау. Қарға 
адым аттап шығуға да зар болып тұрғанда, ілік етер 
күтерім не? Неге күтем? Нені күтем? Ынтығарым бар 
ма? Жоқ қой. Жетпеді ме күткенім. Ажалдан артық 
бостандығым, еркіндігім бар ма еді?»

Кеудеге суық леп шымырлап енгендей болады. Сол 
суықпен caп етіп белгісіз үрей оянады. Алқымға әлдене 
кептеле тіреледі. Нұры сөнген көздерге қорқыныш ұя- 
лайды. Сол сәт аспан төмендеп төбесіне құлайтындай, 
жер жарылып тереңіне тартатындай қайдағы бір құбы- 
жық ойларға шым батады. Көкірегін қарс айырған ар- 
манындай, булығып жеткен өксік демдей шала есірік 
халінде сипап оралар әуені және бар. Соны еске алған- 
да, ерні жыбырлап, көмейден небір ән төгіледі. Өткен 
дәуреннің күй созып, үн салып тұратын мамыр шағы та- 
ғы да аударылып-төңкеріліп келіп, әншінің әбігері 
көбейген мына сұсты күндеріне кәдімгідей талшық 
болады.

* * * 

Алыстан талықсыған күркір естілді. Алыстан ыс- 
қырта сілтеген бишіктей найзағай жарқылы жетті. Әл- 
гіндегі сарғыш мұнар сәуле жұқара азайып, бірте-бірте 
сұрғылт реңге ойысты. Аз-аздан кейін батыстан етегі 
түріле көтерілген қара бұлттың орнынан қызғылт арай 
шашылды. Күн көкжиекке асылды. Кеш түсті.

Ауада дымқыл леп бар. Жауын бұлтың түйдек-түй-

дек жентектей қуып келе жатқан желдің өтіне ат басын 
қасқайта тіреп, бұлаңқұйрықпен жортқан жолаушы көз 
байланған сайын елсізде жалғыз қалатындай елеңдеуі 
көбейе бастап еді, иек астындағы жотаның ар жағынан 
әупілдесе үрген иттердің даусын естіді. Естіді де, жарау 
бестісіне қамшы басты.

Бес-алты қараша үйлі кедей ауыл екен. Сам жамы- 
раған бейуақ шақта, тымырсық ауалы жаңбыр алдында 
сыртта қыбырлаған жан көрінбеді.Қотан үстіне келген 
жалғыз жолаушыны маң төбеттер шабаланып қарсы 
алды.

Ортадағы киізі бүтіндеу шағын төрт қанатты үйге 
жолаушы ат басын тірегенде, есіктен сақалы күректей 
мосқал адам шықты. Түйе жүнінен тоқыған жеңіл шек- 
пенін иығына желбегей жамыла салыпты, сол қолымен 
екі өңірін қаусыра ұстап тұрып, оң қолын көзіне төсеп, 
жолаушыға тесіле қарады.

- Қонақпын, ақсақал!
- Е-е, қонақ болсаң, төрім дайын. Адасып келмеген 

боларсың. Қане, түсе ғой, шырағым, барымыз әзір, 
деп тізгінге қол созды.

Қонақ отырысымен, ортаға от жағылды. Баялыштың 
жалп-жалп еткен жарығы жұпыны үйдің бар адамын 
кезектеп-кезектеп «көріп қал» дегендей бірде шалқып, 
бірде бәсеңдеп қалады.

Үй иесі елуді қусырған кең иықты қара сұр кісі 
екен. Биік төсекке арқасын сүйеп, малдасын құрып 
алып шақшасын тықылдатып, тырнағымен сүңгілеп 
отыр. Бір кез қос саусағымен шөкіп апарып, таңқиған 
танауларға насыбайды тығып-тығып жіберді. Сөйтті де, 
рақаттана түшкірді. Үй иесінен жоғарылау күпі жамы- 
лып ашаң кемпір бүк түсіп жатыр. Қара сұр өңі, таң- 
қиған танаулары «мосқал еркектің анасы болам» дегенді 
айтқызбай танытқандай. Шүңірейген суық көздерімен 
әлгінде қонаққа шаншыла бір қарап еді, енді кір- 
пігін айқастырып алып, әлде ұйқы, әлде ойға батқан- 
дай қыбырсыз қалыпты.

От жағып, су әкеліп, кешкі тірліктің қамына кіріс- 
кен орта жастағы әйелдің ғана ниеті түзу. Кіргенде ба- 
сын изеп, ернін жыбырлатып, тіктеп көз тоқтатып, тә- 
уір амандасып еді, үнсіз отырған отағасына жапақ-жа- 
пақ қарап, тықыршып жүр. Бұйрық берілмей, ыңғай 
көрсетілмей, өз бетінше қимылдай алмайтын әйел бай- 
ғыстың мына кіріптар халін жолаушы да түсініп отыр. 
"Танымасын сыйламас" кейбіреулерді бұрыннан талай
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кездестірген әнші әйтеуір жауыннан паналар жылы 
орын тапқанына шүкіршілік етіп, шай-суан ішсе де ри- 
за боп аттанбаққа пейілденіп, тоқмейіл көңілмен қор- 
жынына қол созып, қималы домбырасын алды.

- Ақсақал, жол серігім - жан серігім - домбырам 
еді. Ат баптаған сыншы сайгүлігінің қас-қабағына қа- 
раумен болатын. Айып етпесеңіз екі-үш күннен бері мы- 
на шіркінді қолыма ұстамап ем, ермек болсын, шерте 
отырайын, - деп, шанағына сүйек қаптаған аспабын 
алдына өңгерді.

Үй иесі бейсауат қонағына бажайлай қарады. Құн- 
дыз жағалы бешпентіне, сусар бөркіне, сері жағалы, 
жеңіне желбірек салған жібек көйлегіне тез-тез көз 
тоқтатып өтті де, домбыраға ұзақ қадалды. «Неткен 
әдемі! Мынаны жасаған шебердің қолы алтын ғой. Сү- 
йекті қалай ұстатқан! Қиюында бір мін болсайшы! 
Апыр-ай, мына жігіт тегін болмады-ау! Әлгі Батырхан 
қайда жүр екен. Қозысын қасқыр тамақтап кеткен 
қоңыр саулықты сойғызайын. Барыма ырза болар. Қы- 
рықтың бірі қыдыр деген. Сырлы, нәрлі сөзді қадірмен- 
ді жігіт сияқты. Қөңілімді берейін».

- Шырағым, түксиген қабақ, дөңкиген жотаны көп 
көрген пақырыңмын. Тұқымына паңдық пен зорлық ти- 
меген жуас атамыз. Өзім деп күле сөйлеп, күлімдеп 
қабақ таныттың. Осы бейілің-ақ тойдырды. Ырзамын. 
Күйіңді де шерт, жырыңды да төк, еркің білсін. Серік 
дос санап жатсынбай жатқаның жақсы туысыңнан бо- 
лар. Бітім-келісіңе сүйініп отырмын. Өнерің де өзіңдей 
оза шауып, өрлей берсін, - деп шын ниетпен ырзалық 
еткен үй иесі әйеліне бұрылып әлденені сыбырлап бұй- 
рық берді де, кесек денесімен түгел ойысып, қонағына 
ден қойды.

Осыдан кейін домбыра күмбірлеп, ән шарықтап кет- 
ті. Салалы ұзын саусақтардың сағалыққа тас кенедей 
жабысып нәзік әуенді балдай тамызғаны да, күміс сұ- 
лу әнді ынтықтыра созғаны да отағасыны, бәйбішені, 
әйелді үнсіз тамсандырды. Әйел жүзінде қан ойнады, 
жымиғанда екі бетінін ұшы шұңқырайып келісті жарас- 
тық шақырады екен, қызыл жүгірген қазіргі бәдені со- 
нау алыстаңқырап кеткен аяулы көктемнің ынтызар 
шағымен қайта қауыштырғандай. «Әттең, қол қысқалы- 
ғы жолыңды бөгеген-ау. Әйтпесе, үлде мен бүлдеге 
оранған талай бай-бағланның көкілташынан артық 
екенсің» деген өкінішті ойды күрсіне ойлай ма, әнші бір 
сәт әйелден көзін ала беріп кемпірге қиыстайды. Кем-
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пірге де жан кіріпті. Ақ шаңқан жаулығын оқшырай- 
тып, басын көтеріп апты. Кимешегінің шытыралы жие- 
гін кейін ысырып, оң құлағын ашып, алақанын қалқа- 
лап ұйып қалыпты. «Айта түсші, әншібегім! Құлақ құ- 
рышымды бір қандырдың-ау. Қайбір ән мен әншіге 
шүкірана боп жүр едім. Өркенің өссін, өркенің өскір, аза- 
матым!» дейтін елегізумен ұйып отыр. Өмір бойы қолға 
түсіре алмай жүрген қымбаты аяқ астынан оралғандай 
сезініп, тар үйді түгел толтырған әсем әуенді бар тұла 
бойымен сіміреді.

Үй иесі де үнсіз. «Дәл бұған дейін дүниеден жалғыз- 
сырап, іш пысқандай күңіреніп келмеп пе еді. Ақ қар, 
көк мұзда жылқы бағып құрығына сүйеніп ұзақ таңды 
ұйқысыз атырғанда, сықырлаған үскірік түн, тымырсық 
қара түн, ұйтқыған желді түн еңсесін басқанда, азулы 
жыртқыштай анталап жетер құбыжығы да осы жалғыз- 
дығы емес пе еді. Жортуыл жортақ, барымта-шапқын- 
шылық сүрлеуінде қабағынан қан тамып баз біреуді 
түсіріп, баз біреуден өзі соққы жеп алыс-жұлыстың ит- 
ырғылжың күндерін кешкенде де мағынасыз меңіреудей 
үңірейген суық шыңырауымен алды-артын бірдей ора- 
ған тағы да осы жалғызсырауы, жат ортадан түңілуі 
еді ғой. Енді содан айрылып қалуы қалай, сондағы кө- 
ңіл күйінен адасып қалуы қалай? Шынымен ән бе, ән- 
ші ме? Мына өне бойды шым-шымдап баурап бара жат- 
қан тылсым саздың құдіреті де шығар-ау. Түйсініп қа- 
расаң, жалғыздық өзіңнен ғана өрбитін тәрізді. Өнеге 
қумай, өре салып өлім сепкен озбырлықпен сырық жал- 
ғасаң, омырауыңнан тер кебер ме. Кеппегені де, кетпе- 
гені де содан екен-ау. Талайдың көз жасы сорғалаған 
бейуақ кеште, атымды аламанға алаша қып аңыраған 
зар мен шер топсасы берік кеудемнің пұшпағына тары- 
ның дәніндей тысыр етіп тимесе, жалғыздықты еншіле- 
мегенде нені еншілермін. Тірлік пен дүние шіркін бас 
жарып, көз шығару емес екен. Соны неге ұғындырма- 
ған, соны неге ұқпаған. Азу тісті қарш-қарш қайрап, 
жақ етті кірш-кірш шайнағанда кімді жазғырардай, 
кімді мұқатардай әрекет етіпті. Сорлаған да, қан жы- 
лаған да өзі. Өзі сияқты жарлы-жақыбай. Мұңы бірдің 
күні бір екенін ерте ұқса, ер жастанар ма еді. Ел ша- 
бар ма еді. Боз ала таңмен қоштасқан боздақтардың 
қош-қошын ұрлаған жалғыздығын айғақтаған дәл мы- 
на әндей, әншідей біреудің бұрын кездеспегені қалай? 
Кездестірмеген өзінен бе екен? Қыр кезіп, сай жағала- 
ған бөрі тірліктің ән мен күйде шаруасы болды ма. Ен-
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деше, кең далаға сыймай, айдалаға күңірене созған 
ұлуы - маңдайға тіліп салған жалғыздық, жаттық, 
жатбауырлық белгісі ғана болар. Ән - құдірет екен-ау. 
Он саусақ неткен шебер. Сонау-сонау жалаң аяқ құм 
басқан, жалаң бұт тал мінген пәк күнім құлын кезім 
шақыра ма. Онда қандай едім. Қызғалдақтың бояуынан 
қан емес әдемілік көруші ем ғой. Бұлақ сылдырынан 
өксік емес күлкі естуші ем ғой. Сондағы бұлақ ағысын- 
дай бипаңдаған мына домбыра әуезі кейін неге жетпе- 
ген? Қырықтан асып қырқылжың тартқан шағымда гүл 
жапырағындағы жалғыз шық тамшысына телміре қа- 
рап, оңаша ойға кетер бал балалық оралар ма енді? 
Мөлдір шық - жас тамшысы болса, сол тамшы қуаныш 
іңкәрі ме, әлде күйік өкініші ме? Қауызын енді ашқан 
шоқ гүлге неге тамды екен? Соны дәл қазір неге есіме 
түсірдім? Мына домбыра ма, ән бе еркімді билеген? 
Япыр-ай, жалғыздықтан жәбірленіп келгенде сонау бұ- 
лақты, шық тамшысын, гүл қауызын қалай ұмытқам? 
Неге ұмыттым екен? Ақ тақырға қызарып тамған қан 
қызғалдақ емес не екен? Қара көзден сырғанап түскен 
ауыр жас таңғы шықтың тамшысы болса- қайтем? Бу- 
лығып аққан бұлақ, тығылып жылаған шерлі жанның 
күйігімен алыстайды екен-ау. Бәрінін, бастауы - ән ғой. 
Соларды сөйлеткен әнші ғой. Қырықтың бірі қыдыр 
деуші еді. Рас екен. Қыдырым болды. Сол болды. Әмір- 
құдірет, тағдырдан да астам боп келді. Әпішім қайда 
жүр? Естімеді-ау, тыңдамады-ау». Ұзақ-ұзақ ой-толғау- 
ға шомған үй иесі әнмен мидай араласып, өріліп шық- 
қан бір сергек көңіл ырғағын тауып, өзін-өзі бірде ұмы- 
тып, бірде оятып қиял қуалап кетеді.

Әпіш - отағасының жалғыз қызы. Көрші үйдегі 
құрбысының қасында кесте тігіп отырған. Ән шыққан- 
да елең етіп еді, қазір үйге кіруге бата алмай, құрбысы 
екеуі жабықтан сығаласып тұр. Үлкен көзі, ақ маңда- 
йы, аппақ ұсақ тістері - бәрі-бәрі әннің ырқына бері- 
ліп, қуаныш ойнаған күлкілі ерінде әлсіз діріл жүгір- 
теді. «Шіркін, бал көмейлі деп осындай әншіні, керім 
жігітті атайтын шығар! Ер дәрменді ап кетер мұншама 
сиқырлы дауыс қай жеріне сыяды екен. Айта түс, құр- 
бым! Тұла бойымды дуылдата өртеген әнін, бе, өзің бе, 
әйтеуір, жұмбақ сезімге бөленген біз байғұс ұзақ түн- 
дерде еске ала жүрерміз» дейтіндей ақшыл реңі жүз 
құбылып, құрбысына қарамай, тесікке ентелей түседі.

- Әпіш-ау, мен де бір сығалайын да. Қішкене сыр- 
ғышы.
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- Қазір, Балкен. Қазір!
Екі қыздың сыбыры да ыстық. Өрт боп жанып, от 

боп жүз шарпиды. Әлденеге жүрек лепірткен қызумен 
ұзын қос бұрымды сұлу бастарын түйістіре, тар саңы- 
лауға таласады.

-Түу, Әпіш-ай, көрсетпей қойдың ғой, - деп, Бал- 
кен бұртиып шегіне берді. Құрбысына қуана бұрылған 
Әпіш дәл қазір еш нәрсені көріп тұрған жоқ. Қасы-кір- 
пігі діріл қаққан түсініксіз халде бір аттап орын босат- 
ты да, Балкеннің иығына бетін басып өксіп-өксіп жі- 
берді.

Әпіш, саған не болды?!
- Жай, әшейін, Балкен.
- Жылағаның не?
...Балкен, білесің бе, әлденеге қуанатын тәріздімін.

Әлденеден және қорқам. Мынау ән - жалын сияқты. 
Жақындасам күйдіреді, алыстасам шақырады, - Әпіш 
ақ қызыл ажарын түгел көрсетіп құрбысының құшағы- 
на кіре түседі. Балкен де Әпіштің құлын денесін құшып 
тұрып, бөтен уәлаят адамын көргендей дірілді кеудеге 
таңырқай қарайды.

Әй, отпысын өзің?! Сен тегін болмадың. Тұп-тура 
өртеніп барасың. Рас айтам. Осы сен ғашықсың. Иә, иә, 
арманды асықсың. Осым өтірік деші, қане, - деп қыс- 
тыға күліп, Балкен өз сөзіне өзі нанар-нанбастай құр- 
бысының бетіне тесіле қалды.

Үндеме, күлме! - Әпіш нәзік саусақтарымен сері- 
гінің ернін басты. - Балкен, онан да сен мынаны айт- 
шы! Мынау азамат кім? Танимысың? Аты-жөні белгілі 
адам ба, әлде пері ме? Айтшы, тез айтшы - деп үзді- 
гіп барады.

-Жоқ, кім екенін мен қайдан білейін. Бірақ бар 
ғой, Әпіш, дәл осы жігіт сенің тағдырың, - деп, Балкен 
және күлді.

Әпіш балқып барады. Өзі де іштей ырым қылғандай 
құбылып тұрды да, құрбысын шөп еткізіп сүйіп алды.

Айтпадым ба, сен тегін емессің. Айрылам-ау, се- 
нен, Әпіш, жалғыз қалам-ау, - деп, Балкен сәтте өзге- 
ріп, күрсініп салды.

Ән бітті. Дастарқан жайылды. Әйел тысқа шықты. 
Босағаға сүйеніп тұрған қыздарды көрді.

Әпішпісің? Неғып тұрсыңдар, қос қызғалдағым- 
ау.Үйге кіріңдер. Біржан салдың әнін тыңдаңдар. Оны- 
сы, жабықтан сығалап.

Балкен әрнені бір сылтауратып, ақыры үйіне қай-
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тып кетті. Шолпысын сыңғыр еткізіп Әпіш табалдырық- 
тан аттады. Сұңғақ бойлы, талдырмаш солқылдақ де- 
несіне қиылта киген батсайы көйлекті қыз үйге енгенде, 
бейсауат мейман жігіт қадала қарап еді, бойжеткен ер- 
нін жыбырлатып сәлемдесті.

Қызы мен қонағының арасындағы осы бір елеусіз 
ғана амандасуды сырт көзбен бағып, танып қалған ер- 
кек жалт бұрылып шешесіне көз тастады. «Не дер екен, 
қайтер екен?» деген сұрақпен қиыстайды. Кемпір кү- 
лімдеп отыр екен. Тіссіз иегін әлсіз жыбырлатып алды 
да, аңдаусыздау етіп екі қолын жайып, бетін сипады. 
Шешесінің жүйрік көңілмен тез таныған бір сырын бұ 
да түсініп, жүз аудармай разы кейіппен ықыластана қо- 
сылды да, іштей жақсы тілек арнады.

Шай жиналысымен, ас келгенше тағы да бірталай 
ән айтылды. Бұл тұста әншінің бар зейінін, бар сезімін 
бір өзіне тартқан сиқыр нұры болды. Ол - Әпіш қыз. 
Ал гүл жүздегі сәт-сәт сайын ауысып тұрған нұрлы құ- 
былуды жақсылыққа балаған жігіт үкілі домбырасын 
шайқалтып қойып, толқынды ырғақты үсті-үстіне тө- 
пейді. Жібек талдай есіліп, сызылып көтерілген асқақ 
әуен жаудыраған қарақат көзден сыр аңдып, сол сыр- 
дың төлеуіндей етіп құпия назды және сездіреді. Мынау 
жаңбыры сіркіреген бейуақ кеш тілек кеші болса, екі 
ішек, тоғыз пернені басып жатқан он саусақ емес - жү- 
рек дірілі. Үздігіп қалып, еркелеп жанып қиылатын 
әуен - жүрек баяндауы. Дүниені ұмытқан екі жас нә- 
зік орамды саздан алдағы тірлік - бақыт, тірлік - қу- 
анышқа асыққан лепіру, ынтығу тапқан. Жеңіл ырғақ, 
ойнақы нақышта ақау түспеген, кір шалмаған ынтықтық 
іңкәрі бар. Алыстан аңсап кеп табысқан қос маралдай 
қос жүрек әнмен жауаптасқандай тілсіз ұғынысып, 
біріне-бірі еріксіз ұмтылысып отыр. Өрімталдай қыз- 
дың күнәсіз пәк қарасынан күн шуағына еркелеп бой 
жазған еркін балауса қылықты таныған Біржан жас- 
тық дәуреннің сыңарын іздеттірген құйын лепті адуын 
күйін алғаш рет сезініп тоқтаусыз шырқайды. «Сен 
үрікпесең, мен жатырқамаймын. Жалыныма жаныңмен 
қосыл. Аласыз көңліңмен адалым боп кел. Аялап өтуге 
мен дайынмын» деген серт сөзін домбыра шертсе, ән 
үстемелейді.

Сырттан қатты келген ат дүсірі естілді. Үйдегілер 
елең ете қалысты.

- Кім екен?!
Тағы да саған келген шығар. Тыныштық бермеді 
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ғой.- Айтып ауыз жиғанша, өктем дауыс қоса шықты.
- Тұрсын! Уау Тұрсын, үйдемісің?
- Уа, немене? Жайшылық па?
- Шықсаңшы мұнда, соншама шіреніп ұлық бол- 

ғаннан саумысың. Әлде қатыныңды бүгін көре қалып 
па ең, - деген сырттағы дауыс әндем-әндем шығады.

Тұрсын одан әрі отыра алмады. Қонағына «мынау 
жанымды қояр емес» деген сыңайын әлсіз кекесін күл- 
кі жүгірген кескінімен білдіріп, табалдырықтан сыртқа
аттады.

Әпіш оқыс мұңайып жерге қарап қапты.Әлгіндегі 
балбұл жанған жүз қуаң тартқан. Үнсіз күрсінетін тә- 
різді. Біржан қыздың тез сына қалған ажарына, кір- 
бің қабағына көз жүгіртті де, оңашада көп жылаған ой- 
лы уайым торлаған кейпін таныды. Таныды да, қина- 
лып отырып аяушылық көңілдің ұмтылуымен Әпішті 
іштей қатты ұнатты.

Тұрсын сәлден соң қайта кірді. Бұның да жүзі 
сынық.

- Ал, шырағым, жөнің бөлек азаматым екенсің. 
Біржан деп ат-атағыңды талай естуші ек. Бүгін өзіңді 
көріп, көңіліміз толды. Әмсе, жақсы атағың осылай дүң- 
кілдеп өсіп, шартарапқа кете берсін. Жата-жастана 
тыңдап шер-құмардан бір шығармын деп ойлап қап ем, 
қысқа жіп күрмеуге келе ме, тығыз жұмыс боп қалды. 
Ғұмыр болса, әлі талай кездесерміз. Тастап кетті деп 
айып етпе, маған рұқсат бер, інім, - деп жолға жина- 
ла бастады.

Біржан ілесе шығып, Тұрсынды аттандырып салды.
- Жолыңыз болсын!
- Жолдың да жолы бар-ау, Біржан шырақ. Дәл 

осы жолыма өзімнің де қыбым жоқ, - деген Тұрсын 
сойылын сүйретіп желдірте жөнелді.

«Апыр-ай, барымтаға аттанды-ау, шамасы. Алыс- 
жұлыстан арыны азайып, тауы шағылғандай болған 
екен. Булығып, күйініп бастаған осы қаракетінен жері- 
ген сыңайы бар сияқты. Тартынғаны рас болса, шын не- 
ге тартынбады, Неге айтпадым? Неге тоқтатпадым?»

Қонаққа төрге төсек caп қойыпты.
Біржан қол созым жерде жатқан Әпіштің ыстық де- 

мін бүкіл тұла бойымен сезердей көпке дейін ұйқтай ал- 
мады. Қыз да ояу тәрізді. Тынысын іштен тартып, қы- 
бырсыз жатыр. Жайшылықта ірге жағына алып, бауы- 
рына қысып жатып ұйқтайтын әжесінің бүгінгі мінезіне 
қайран. Қызғанышы жоқ. Анау қонақты дәл бір кенже-
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сіндей қадірлеп, осы үйдегі немересінің жасауына ар- 
нап қабытқан бірен-саран таза көрпесін өзі әдейі төсет- 
кізген. Қазір қаннен-қаперсіз ұйқыға кірісіпті. Бұл да 
қыз көңілінен тыс қалмады, бұрын әлдеқалай қонақ тү- 
неген түндерде күрк-күрк жөтелін көбейтіп, боз ала 
таңды сығалатып барып, аунақшып-дөңбекшіп әзер кө- 
зі ілінетін.

Тыстағы жауын әлсін-әлсін себелеп қояды. Содан ба 
ортадағы оты сөнген киіз үйдің іші біраздан кейін ыз- 
ғып кетті. Суыққа мән берер қонақ жоқ. Екі қолын ай- 
қастырып желкесіне төсеп шалқасынан жатыр. Сол жа- 
ғындағы Әпішке қарай бір аунап түссе, демдері шарпы- 
сып, алау жалын күйге оранарын сезердей әлден-ақ 
қыз-қыз қайнайды. Еркін жастық, қиялын мастық ша- 
лығы билеген бұрынғы кездерде дәл бүгінгідей бұйығы 
тартып, тартынып көрмеп еді. Қазіргі дірілді ынтық кү- 
йін күшпен тежеп, сабырлылық тапқан халіне жігіт те 
қайран.

Әпіш те кірпігіне кергіш қойғандай ұйқыдан баз 
кешкен. «Сырбаз жігіт. Бойында нәрі бар. Қасиетінен 
қасіреті көп еркек аз ба. Астамсып келіп, шам сөнісі- 
мен ұры қолын сумаңдатудан басқа білерлері жоқ. Бұл 
ондайлардан емес. Осы өңірде Біржаннан қадірлі жан, 
бар ма? Жоқ қой. Тілегі, талабы бір жарқын көңілімен 
қол созса, әй былқ ете алмас едім. Дәл қазір бері ауна- 
са, құшағына құшағым табыса кетері хақ... Ойпыр-ай 
не ойлап барам. Мынау уытты сезімді осыған дейін кез- 
дестірмеп едім ғой. Балкен айтқан асықтық осы шы- 
ғар... Осы болар... қой, қой. Сыйластықтан асып кетпе- 
сек еді... Көкемнің бетіне қалай қарармын онда. Көкем 
демекші, асығыс аттануына қарағанда, бір бәлеге ұшы- 
рамаса жарар еді».

Әпіш ойы он бөлініп дуылдап жатыр. Бір сәт кесек- 
кесек ыстық жастары қос самайдан төмен сырғанап құс 
жастыққа тамып-тамып кетті. Көрпесін басына бүрке- 
ніп булыға жылады.

 Қарагеріне тақым қысқан Тұрсын қара түнді кеуде- 
сімен үңгіп келеді. Атқа қонғалы қасындағы серігіне 
жақ жазған жоқ. Елтірі тымағының құлағын түсіре ки- 
іп, бауын байлап алған. Жауыны сіркіреп, ат тұяғы дү- 
сірлеп келе жатқан бұл жүрісінде әңгіме-дүкен құруға 
зауқы соғар емес. Іңірдегі ән мен саздан өрбіген қалың 
ойының бір арқауын қайта ширатып, бүлкекпен келе
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жатқан көлігінің ырқын өзіне тапсырып, күңгірт қиялға
шомып-шомып кетеді.

Тұрсынды шақыра барған Қабан болыстың шабар- 
маны Едірей еді. Сырқынды байдың зорлықшыл жу- 

ан кеудесін асқарға балап, нашар мен сіңірі шыққан 
кедейге айбар атып, көз аларта жүретін домбытпасы 
көп желөкпе болатын. Болыстың хабарын әкелгенде, ау- 
ыл-үйге долы дауыл тұрғызғандай күмпілдеп жетсе де, 
мына Тұрсын екеуі оңаша келе жатқан кезде тым қо- 
раш. Аңысын аңдып, аузын басады. Апалақтап шаба- 
тын байғұстың Тұрсынның түтеп кететін жүзіне қарсы 
иіні бір көтерілмейді. Өзінен кем, қор санайтын «сасық 
кедейдің» артында бұралқы иттей ілесіп келе жатқан 
қазіргі күйіне ызасы қозғанымен, сыртқа тебілмей шер- 
менде боп қалды.

«Осы немені-ақ тайраңдатып қойды. Қөп бұлғаңда- 
та бермей бір сілкіп алса, жүні жығылып, өз-өзінен шө- 
кімденіп қалар еді-ау. Қабекең де кім көрінгенді жоқ- 
тан бар қылып қолпаштай береді. Әйтпесе, мына түкси- 
ген Тұрсын баукеспені шоңқайтып алғанда, бірдеңесі 
құри ма». Едірей есік пен төрдей алдында бара жатқан 
Тұрсынның қарауытып көрінген сүлбесін оқты көзімен 
атып келеді. Екі тізесі аттың қос құлағын қағып, денесі 
ерге құйып қойғандай қозғалмай мығым отырған дәу- 
қараға бірер сәт қорқыныш аулай көз тастайды. «Не 
дегенмен дәу өзі. Анау-мынау екі-үш жігітті жалғыз тү- 
сіреді Қапысын таппаса оңайлықпен құлату да қиын. 
Әй, жарайды. Менің немді бүлдіріпті. Осының қолымен 
Қабекең от көсесе, байдың сарқыты маған бұйырар. 
Әзірше қыбын таба тұрайын. Қасқыр алатын дегдар та- 
зыны да түп атасы ит екеніне қарамай төрге шығарады 
ғой. «Иесін сыйлағанның итіне сүйек таста» деген, сон- 
шама бүлінетіндей бұл неме қызымды оятып па...»

Қыз дегенде Едірейдің шамына тиетін бір дүмпу кеу- 
десінде солқ етіп аунап түсті. Құнжыңдап тебініп қал- 
ды да, шоқырақтап шаба жөнелген атының басым тар- 
та қойды. Тағы да кейіндей берді.

Едірейде бала көп, қатын жоқ. Халал жұбы қайтыс 
болғалы жыл жарымға таянды. Уақытымен қазан-ошақ 
сылдырамаған, от басында ақ жаулық жүрмеген үй үй 
бола ма. Үй демей мола десейші оны. Әйел алмайын 
деп жүрген Едірей жоқ. Соның ретін келтіре алмай 
жүрген Едірей ғой. Қабекеңе құлаққағыс қып талай ай- 
тып тауы шағылса да, үміт жібін үзе қоймаиды.

«Қабекеңе де өкпе тақпаймын. Маған деген ниеті
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түзу. Құдалық айтып талайдың алдынан өтті. Балам- 
ның алды отау құруға жақындап қалғанда, оң босаға- 
да толықсып отырған қызын кім бере қойсын...»

Өзін-өзі алдаусыратқанмен Едірейдің күрсінгенде 
көкірегі қарс айрылады. Қарс айрылуының да мәні бар. 
Құдалыққа шығып, құлын-тайдай ертіп, аз да болса 
көңілін аулаған Қабан болыс шабарманының көңлін де 
өзі қалдырды. Оған да себеп қыз болатын.

«Көкпектінің» жылғасына жер тырнап егін егетін 
Қорғанбай кедейдің жалғыз үйлі қонысына әлдеқалай 
жолы түскен Едірей үй иесінің жыртық иінді бойжетіп 
қалған қызын көргенде, қоқсықтың арасынан маржан 
аршып алғандай есі шығып Қабекеңе жеткенше асық- 
қан.

- Қабеке, таптым! Өле-өлгенше құлдығыңызда өте- 
йін. Ретін келтіріңіз! - деп, шоқтай жанған көздерін 
бір тайдырмай тілек білдірген-ді.

-Сығыр-ау, нені таптың? Түсіндірші әуелі.
-Қатын тауып кеп отырмын! Құдайдың маңдайыма 

жазғаны дәл сол, - деп, өзеуреген шабарманын біраз 
әжуа-күлкі қып алды да, болыс іштей келісім жасады. 
Арсылдап қотан қорыған төбетке де сіңірлі сүйек тас- 
тайтын. Едірейді де сауырдан сипап қойып, қолбала 
қылып ұстау керек.

- Кімнің қызы?
- Егінші Қорғанбайдың. Көкпектідегі суыр Қорған- 

байдың, - деп, Едірей пысықтай түседі.
- Қой әрі. Тұлдырсыз кедейдің қайбір оңған қызы 

болушы еді. Ең болмаса қара шайын дұрыстап беретін 
жөні түзу де емес. Сыз сасыған жеркепесіне қалай кі- 
рем, - деп, Қабан болыс лезде айнып кетті.

- Қабеке, осы жолғы тілегімді орындасаңыз, қарғы- 
лаған төбетіңіз болайын, - деп Едірей өлердегі сөзін 
айтты,

- Әй, Едірей, көзің әбден қарауытқан екен.
- Ойбай-ау, енді не істейін. Қарауытса қарауытқан 

да шығар. Қу тізені құшақтағалы жылдан асты.
- Жарайды.
Қорғанбайдың қызын көргенде, Қабан болыс сабын- 

дай бұзылды. Шоқпыттың ішіндегі сұлуды бұл да ай- 
нытпай таныды. Ақырында киіті мен қалыңмалды «осы 
мөлшерім де жетеді» деген шамамен бір-ақ айдатқызып 
апарып, қызды екінші тоқал қылып үйіне түсірді. Қабан 
жаңа отауда жас иіс құшқанда, Едірей іші ұлып суық 
төсекте қырық дөңбекшіді. Дөңбекшігенімен етер ама-
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лы, жасар айласы жоқ, өзегіне құрт түскен ағаштай
жүдеді де қалды.

Қабан болыс шабарманының халін ұқты. Оның үс- 
тіне өзін кінәлы санап, Едірейдің де қолына құс қонды- 
рып беруді ойластыра бастады. Ондағысы адамгершілік 
биіктен қарау емес, қараулығын жабудың жоралғысы 
ғана еді. Сөйтіп жүргенде Тұрсынның Әпішін кездесті- 
ріп, қызға өзі де қатты қызығып, шабарманына сырттай 
соны лайықтаған. Қасында жүрсе, қапысын тауып кө- 
ңіл қосу оңай. Оның ретін табады. Едірейге ішкі сырын 
оңаша білдіргенде, ананың қысық көздері ұшқындап- 
ұшқындап кетіп еді.

 Әзірше дымың ішіңде болсын. Кедей болса  да 
Тұрсынның еті тірі, мойнына тұзақ тастап бұлқынбас- 
тай етіп көндіру керек, - деген. Соны Едірей әлі күтіп 
жүр. Тұрсынды суқаны сүймесе де, ақ сазандай аппақ 

Әпішті ойлағанда қолындағысы жерге түседі. «Әпіш! 
Сұлу Әпіш! Әлі-ақ сүйріктей саусағың майысып шай 
құйып беріп отырарсың!»

Аттар пысқырды. Алдан от көрінді. Ауыл әлі жа- 
та қоймапты. Бұлар болыс үйінің кермесіне ат басын 
тіреді.

* * *
Қасына он шақты әлекедей жаланған_ жігіт ертіп 

Тұрсын қарагеріне қамшы басқанда, Жетіқарақшының 
шөміші көкжиекке еңкейіңкіреп қалған еді. Таң қараң- 
ғысы ұйып түсті де, маңай меңіреу бүркенді. Жер бағ- 
дарын жұлдызға қарап тез болжағыш Тұрсынға ерген 
жігіттер ештеңені уайымдамай, аттарын cap желдіртіп 
жеделдете жүріп келеді. Кәнігі тірлігінде алыс-жұлыс 
пен ат үстін өмірінің ажырамас мәніне балап өскен қыр 
қазағы алдан тосар қиракезік сапарын көп ойлаған ба. 
Өздері үшін өзгенің күні бұрын шешіп, пішіп қойған ке- 
сігін ғана орындауда бас жарылып, көз шықса да тай- 
сақтап көрген емес. Қадау-қадау көтерілген шоқпарла- 
рын көкке білемдеп, секек-секек сүйретілген сойылда- 
рын аяқ басына іліп алып, ат үстінің желікті жүрісінде 
шақпақ отындай туындайтын әзіл-қалжыңды бұрқ-бұрқ
атады. 

Тұрсын есік пен төрдей алға озып, серіктерінің қызу 
күлкілі әзіліне араласпай үнсіз келеді. Бұрын қалжың- 
ға жоқ болса да, кеңк-кеңк күлкісін аямай жолдаста- 
рын қолпаштап қоятын. Ол дағдысынан қазір ажырап 
қалып, ұзақ ойға шомады.

29



Қабан болыстың соңғы жарлығын жақтырмаған-ды. 
«Қабан десе қабан ғой. Азуы сояудай боп әркімнің са- 
нынан бір тартып, сойдақтатып өтпесе көңілі көншімес» 
деген сыпсың өсекті естіпті. Естіпті де, шала бүлініпті. 
Осы сөз оңды-солды айтылып, ел арасына тарап кетіпті. 
Түп төркіні болыстыққа таласқан Сәмен байдан шықса 
керек. Бақталас байдың кемсіте айтқан сөзі Қабанның 
қытығына тиіп бұрқан-талқан болмасына қоймапты. 
Қаны қайнап отырып, Тұрсынға қадау-қадау бұйрық 
берген:

- Сәменнің көзінің еті өскен екен. Кімді басынады. 
Ұркөппе, даңғойдың құдайын ұмыта бастағаны-ау! Тұр- 
сын, сені әдейі алдыртып отырмын,  Күпсінген кеудеге 
жел толған екен. Соны басып кел. Құр күпілдектіктен 
аса алмайтын неменің арты белгілі. Тәубасын бір кел- 
тір. Сойыл-шоқпарлы сайыскер жігіттеріңді дайындап 
қойдым. Дәл қазір атқа қон да, Сәменнің бір айғыр 
үйірін қайтсең де айдап қайт! - деді.

- Қабеке, кім не демейді. Ін аузында қылтиған су- 
ыр екеш суыр да күштілік білдіреді. Үйінде жатып қы- 
мыз ішіп желік шақырған әлдекімнің қатын бопсасын 
тергейміз деп жазықсыз жандардың көз жасына қалар- 
мыз.

- Әй, не оттап отырсың! Кімді үйреткелі отырсың 
сен мұндар! Қабанның бұйрығына қарсы келетін кім 
едің! Көзіңді ашып қара! Бір сығып, екі бұрап, омырт- 
қаңды үзіп қолыңа беретін құдайыңмын, - деген Қабан 
күш көрсетіп қыңыр тартқан. - Тулағанда қайда бара- 
сың.Бала-шағаңды ойламайтын көрсоқыр ма едің әл- 
де. Алақанға салып әлпештеп отырған қызыңды ат кө- 
тіне жатқызып шауып әкелдірсем қайтесің!

Тұрсын жалт етіп Қабанға қарады «Мынау не дей- 
ді, нені көңірсітіп отыр? Әпішімді аузына алғаны несі? 
Арам ойы бар екен ғой» деген шұғыл ойдан шиырығып 
қамшысын қысып ұстап тұра берді де, қайта шөкті. 
«Қой, бекер арандамайын. Қарақан қу басыма мың 
қарғысын жаудырса да түк етпес еді, Әпішімді аямас. 
Сәмені не, Қабаны не - екеуі де зұлым. Бірі өліп, бірі 
қалсын...»

- Қашан жүрейін?..
- Е-е, солай жөніңе қисайсаңшы, батыр. Қазір атта- 

насыңдар. Жылқыны Үңгіртасқа қамап, ізді басқа тұс- 
қа тастап кетіңдер, - деген Қабан орнынан жылдам кө- 
теріліп, Тұрсындарды өз қолымен аттандырып салған.
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* * *

Біржан атын ерттеп жүруге қамданып жатқанда, ау- 
ыл үстіне таяиып қалған екі-үш аттыны көрді. Ортада 
жетектеулі келе жатқан қарагердің үстіндегі адамның 
басын ақ шүберекпен таңып тастапты.

Әпіш қонақ жігітке ұрлана көз тастап үй іргесінде 
тұрған, келе жатқандарға қарап жіберіп, ащы дауыс- 
пен шыр ете түсті.

- Көке!..
Басы жарылып, қолы сынып мүсәпір халде оралған 

Тұрсынды екі жігіт аттан көтеріп түсіріп, көтеріп апа- 
рып төсегіне жатқызды.

- Оташы керек!
- Басының жарасы да қатты.
Бәйбіше тіс жарып ләм деместен ұлының қолынан 

ұстады, сынығын көрді. Көзі шүңірейіп бір түннің ішін- 
де жүдеп қалған баласына қабақ түйе қарады.

- Тәйт! Соншама сүміреймей. Қой деп едім, қойма- 
дың. Енді кеп сыныққа бола салың суға кетіп... Опыры- 
лып түсерің бар, отырмаймысын жайыңмен... - деп, 
жеңді түріп жіберіп, білекті сипалай бастады. - Қатты 
ұрған екен. Екі-үш жерден сыныпты. Ештеңе ете қой- 
мас. Енді тәубаңа келерсің. «Зорлық түбі - қорлық» де- 
генімді тыңдамаушы ең.

Біржан ананың күңкілдей ұрсып отырған қазіргі 
қалпынан көз алмағанымен, оташыға адам жіберілме- 
геніне қынжылып отыр еді; кенет Тұрсын сәл ыңырсы- 
ғандай бетін тыржитыңқырап қалды.

- Болды. Орнына салдым. Әпішжан, белбеуімді 
әперші. Қазір танып тастаймын.

Кемпір жұмысын бітірген соң маңдайынан шып-шып 
шыққан терді қолының сыртымен сүртіп тастап, орны- 
на барып отырды. Күпісін жамылды. Содан кейін сөй- 
леп кетті.

- Ал, балам, ақыры басқа соғылып тоқтадың. Ағай- 
ын берекесін арсылдап қуушы ең, енді мені мына қар- 
тайған шағымда тірі өлтіріп және отырсың. Сен мұнда 
қан жуынсаң, анау сен ауылын үркіткен елдің қанша 
боздағы қой бауыздағандай қанына шомылып жатыр 
екен. Қоймадың, Өспейтін ұрпақ өнегесіз іске құмар. 
Тәңірден тілер тілек қалмады. Сенің жаманатыңды күн- 
де естігенше құдайдан қаза күтуден басқа түгім жоқ. 
Енді қар баспаспын. Басқызбас жасаған. Бүкіл тірлі-
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гімде бір еміренер сәт кешпеппін. Осы түнде ғана анау, 
өнерінен садаға кетейін, әнші жастың игілік дәміндей 
әуезін естіп ем, ең болмаса сәрі асындай сол құмарым- 
ды да толық бермей мына бәлеңді алдыма көлденең 
тостың-ау. О да болса таласқан иттің талқысына түскен 
қу тірлігімнің сыбағасы болар. Түңіліп-түңіліп таусы- 
лып тынғам. Есің болса ендігі бір ғана өсиетімді тыңда. 
Мен анаңмын. Әпіш - балаң. Ана - кешірімшіл, бала - 
кекшіл. Әпішті жылатпа. Осы қызығымның қылдай қия- 
нат көріп, көз жасын төгуіне себепкер болсаң көрде де 
тыныш жатпаймын. «Тең-теңімен, тезек - қабымен». 
Көңлі қалап, жүрегі таңдаса - еріксіздік торын қол- 
аяғына тастама. Өкінішпен өгейсіп өтпесін, - деді де, 
күпісін жамылып жантая кетті. Ананың тілек сөзі тұ- 
сында үй ішіндегілер түгел үнсіз қап еді, Біржан Әпіш- 
ке қиыстады. Әпіш те мұны көзінің астымен бағып тұр 
екен; екі беті ду етіп қызарып кетті. Әпіштің шешесі 
ене сөзінің әр лебін дұғасындай сіміріп елтіп қапты, 
ерні жыбырлап екі алақанын төсеп бетін сипады.

Тұрсын әнтек қана бас изей түсіп, келісім танытқан 
сыңай білдірді.

Біржан аттануға қамданды. Қамшысын саптамасы- 
ның қонышына тығып, орнынан көтерілді.

- Ал, отағасы, тез айығыңыз. Рұқсат болса, мен жү- 
рейін. Аман-сау көріселік.

- Жолың болсын, шырағым. Әпіш, аттандырып сал 
ағаңды.

Атқа қонған Біржан қыздан көз алмайды.
- Әпіш, есіңе ала жүр.
- Ағасы ұмытпаса, қарындасы ұмыта қоймас. Ұмыт- 

пас та.
-Ұмытармын ба, о не дегенің, Әпіш қалқа! Оралар- 

мын.
- Сіз қайта оралғанда, құрбыңыз орнынан табылса 

ғой. Кім білсін, - деген қыз әлдебір қаяулы мұңын сез- 
діргендей күрсініп қалды.

- Әпіш, Әпішжан, ниетің шын екен. Келемін. Же- 
термін қайта. Өзіңнен белгі шықпай өзеуреп қатыгездік 
жасаймын ғой деп қорқып қап ем. Айта алмай қиналып 
бара жатқан ем. Сағынарым, іздерім де өзің ғанасың, 
Әпішжан, - деп, Біржан ат үстінен еңкейіп қыздың ша- 
шынан сипады.

- Тез оралыңыз, Біржан аға, - көзін төмен төндер- 
ген Әпіш сәл басын иді. - Тосам. Сағынып тосам!
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- Тос, Әпіш! Көп күткізбеймін.
- Сау болыңыз!
Ұзап бара жатқан әнші жігіттің соңынан қарап қал- 

ған қыз қара көзі жасқа буланып қыбырсыз тұр. Ерін- 
дері баяу күбірлейді.

- Қош, ұмытпа, Біржан аға!..

* * *

Қол аяққа қыл арқан түскеніне аттай үш жыл тол- 
ды. Қиналған жанға қайғы-шері көп толғақты күйік 
жамалғанына да тура үш жылдың мұғдары өтті.

Іштегі жегіден құтылар пана таба алмай, екіленіп 
бұлқынғанда, шорланып біткен ескі жараның орнына 
білем-білем жаңа жара түседі. Шып-шып қан шығады. 
Қыл арқан қан сіңіп, қақ-қақ болған. Аяқтағы темір 
кісен күн өткен сайын ауырлай түсіп, зіл батпан салма- 
ғымен қозғалуға пұрсат бермей, керегенің сағанағына 
тапжылтпай таңып тастаған. Содан ба сахараның сағы- 
мындай сусыған еркін, ерке Біржан бұл күнде үстіне 
жалған жапырылып құлағандай ауық-ауық күрсінгенде, 
көкірегі қарс айрылады.

Алғаш, осыдан төрт-бес жыл бұрын шау тартып, ақ- 
шулан сақалы молайып, кәріліктің алғашқы сызды сал- 
қынын сезіп, бұрынғыдай ұзақ-ұзақ сапарға шықпай 
үйінде отырып қалып еді. Теміртас, Қалкен ұлдары 
өсіп, Ақық, Асыл қыздары бой жетіп барады. Халал жұ- 
бы - Әпіші баяғысындай. Салдың қас-қабағынан көңіл 
күйін танып, жүріп жататын.

Біржанның Ержан, Нұржан ағалары інісінің осы бір 
үйкүшік болған тірлігіне шүкіршілік білдіріп, «Енді 
қартайған шағыңда әуп-әуп етіп беделіңді түсірмей ша- 
руамен айналыс. Осыншама жын қуғаның жетеді»,- 
деп өздерінше ақыл айтып қоятын.

Біржан біраз шыдады. Біржан шыдағанмен, сал-сері 
жолдастары шыдамады. Ат көпір боп келіп жатты, ау- 
ылды думандатып жатты. Қонақасы судай төгілді. Бір- 
жан кедей болғанмен, ағайын-туыс бай. Бірақ бай туыс 
бағыланының басы кеміген сайын кейістігі ұлғайып, ке- 
дей Біржанға кекірейе қарайтын болды. Ауылда жиын 
азайды. Дүрмек дүбір жоғалды. Ақын жалғыз қалды. 
Ақынның өзімен бірге ойы ғана қалды. Дәрменсіз ой 
ұзай түседі. Ұзатып аулаққа, оңашаға әншіні алып ке- 
теді. Біржан жалғыз қалған, жайрап қалған дүниеден 
іңкәр іздеп, көңіл алдап, ән шырқатады. Оңаша егіледі,
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оңаша жылайды. «Айтып қалайын, соңғы рет ашылып 
қалайын» дейтіндей оқшау терекке сыр шертеді, серек 
жартасқа тіл қатады. Күбірлеп жыр жолдарын іздейді, 
күңіреніп әуен шақырады.

-Ей, дүние! Мен саған ән сыйладым, сен зар бер- 
дің! Мол бердің. Аямадың. Тулаған жанымның парша- 
паршасы шыққан тілім-тілім жарасын көрші...

- Ей, дүние! Мен асқарыңа құлаш сермедім, сен 
шыңырауыңа тарттың. Соншама азап берердей неңді  
бүлдіріп ем. Не жазып ем саған!..

- Ей, дүние! Бозторғай құрлы қадірім жоқ. Cap да- 
лада жалғыз түп қараған да бой көтереді. Көлеңке тү- 
сіреді. Менің саямнан пана тапқан тірі пендені көрсет- 
педің. Не істедім саған мен?..

Әнші зары тынбайды. Ән күңіреніп шалқиды, күрсі- 
ніп төгіледі. Улы дертпен бойды алған оңаша ойы ау- 
лақ-аулақ әкете береді.

Біржанның оқшаулануы көбейді. Оның үстіне Қа- 
рауыл мен Керейдің дау-жанжалына қарамай Қарауыл- 
дағы дос, серіктерінен де қол үзбеді. Бөріктінің намысы 
бір. Бірақ намыс қуған Біржан жоқ. Оның қуары- 
ойы. Оңашалығы. Қымбат дүние тәрк етсе, қимас тірлі- 
гі азабына айналды. Ықылық атқан көкіректен запы- 
ран төгіліп, «Ей, дүние!» дейтін бітпес шерге ұласты. 
Сонын аяғы «Біржанды шалық басты, жын иектеді» 
деген сұмдық кесікке байлап, аяқ-қолға кісен салдыр-  
ды. Асқақ Біржанды тұтқын қылып ұстады.

Әл-қуат күн санап кеміп барады. Мысқалдап тау- 
сылған дәрмен ес-сананы да әлсіретеді екен. Есі кейде 
бар, кейде жоқ. Қауесет хабар аздап шындыққа айнал- 
ғандай. Бота көздері жасаурап, құр сүлдерімен кереге-  
нің тор көзінен қараңдайтын жандарға үнсіз, дәрменсіз 
тесіледі. Әннен тыйылған әнші сөзден де қалды. Ендігі 
ермегі де, бір уақыт уанышы да ойы. Бітпейтін, үзіл- 
мейтін ойы.

Аяқ-қолға қыл бұрау түскеніне үш жыл толды.
Үш жылда үш күн домбыра ұстаған жоқ. Үш сағат- 

тық еркіндік көрмеді. Сөзден қалғанда, жасы да тоқта- 
ды. Ендігі күңгірт жанарда бір тамшы сор жоқ, құрғап, 
кеуіп біткен. Ендігі қалған ғұмырда тірлік өткен, тір- 
шілік кеткен. Үнсіз азабы, бітпес тозағы бар.

Ақиығы, арысы бұғауланғанда, елі жүдеу тартты. 
Шұбырып келді. Жадау тарады. Ағылып, төгіліп орал-

ды. Ағылып, төгіліп еңіреді. Бірі сенді, бірі сенбеді.
Ал дүние, етеріңді біліп едім,
Білдірмей серілікпен жүріп елім.
Бұл күнде арық қойдан бағам кейін 
Үш жүзді сайран қылған Біржан едім, - .

деп халқына әнімен қош айтысады. Әнімен өткен күнін 
аңсайды.

Бірде құрдасы Тәнкебай келді. Бар денесі жер тарт- 
қан салды құшақтай құлады.

- Не болғансың, Біржаным?! Сен мұндай азап тар- 
тып жатқанда, менің тірі қалқайып жер басып жүрге- 
нім кімге қажет. Кешегі думандатып жүретін ақиығым, 
бүгін сенің мынандай қорлықта, тірідей жермешел боп 
қалғаның кімнің арқасы, кімнің жаласы! Әлде дүние 
деген қатыбас өмір осы ма. Қыраның қанатынан қайы- 
рып, жер соқтырып кете бере ме? - деп, өксіп-өксіп жі- 
берген Тәнкебай орнынан опыр-топыр ұмтылып айқай 
салды.

- Уай, Керей, жынданған Біржан емес, сендерсің- 
дер. Уай,_ Ержан, Нұржан, сен екеуіңсің! Арым, намы- 
сым, әншім, ақылым Біржан жынданбайды. Жынданды 
деп сендер үнін өшірмексіңдер. Әнін ұрламақсыңдар! 
Өшпейді, ұрланбайды. Ұрлай алмайсыңдар! - деп, қат- 
ты ызадан кіжіне сөйледі.

Құрдасының даусын естігенде, Біржанның тандыр 
боп кеуіп қалған көздерінен үнсіз жастар бұршақтай 
саулап үзіліп-үзіліп түсті, төгіліп-төгіліп кетті. Көптен 
бері алғаш рет жанын ұққан, сырын, шерін түсінген 
мұңдас достың күйігінен демеу тауып, ұзақ жылады. 
Тәнкебайдың жас жуған бетін бетіне басып отырып, 
жалынын жоғалтқан ұшқыр көкіректен өкініш атты.

Қарасу есік алды лайланды,
Бай болмақ, кедей болмақ құдайдан-ды.
Қамзолдай қысқа пішкен дөңгеленіп,
Дүние өтерінде шыр айналды...

Ән қамыққанда, тұрғандар түгел жылады. Ән - Бір- 
жанның ақтық қош-қошы сияқты. Запыланып уһілеуі 
тәрізді. Дос-жарға аманаты да іспетті. Ақ сақалы ұза- 
ра өсіп, жақ жүні үрпиіп кеткен жүдеу жүзде қан-сөл 
жоқ. Жүдеулік, кемдік табы бар. Қадала қарап, өкси 
егілген Тәнкебай «Қысқа пішкен дөңгеленген қамзол- 
дай» тірліктің қатыгездігін бетпе-бет көріп отыр. Көк- 
шеде бұлақ көп. Көлі сексен. Саздауықтан жылап ақ-
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қан бұлақ тостаған көлге сақылдап күліп құятын. Сек- 
сен көлдің екі тостаған көзі суалыпты. Күліп құятын 
қос бұлақ жылап ағып құрдымға құлдилайды. Біржан 
көзі - қос тостаған, күңгірт көл. Әнші жасы - құрдым- 
ға бет алған өкініш тамшысындай сағыныш бұлақтары. 
Ағыл-тегіл төгіліп жатыр. Шыр айналып дүние өтіп ба- 
рады. Ақындық, салдық сол тамшылармен бірге үзіліп 
бара жатыр.

- Апырым-ай! Мынау тынысты тарылтар зелзала 
ғой. Өксімеші, құрдасым! Сен... Сен тарылмашы. Са- 
наулы күніңде сарғаймай, самғап бір қалшы, ардақтым. 
Абзалым, Біржан! Тауыспашы мөлдір тұнық бұлағың- 
ды. Серпілші, қайта бір серпілші!-деп, Тәнкебай досы- 
ның иығынан ұстап тұрып сілкіп-сілкіп қалды. Ән тоқ- 
тады. Біржан жасы да тыйылды. Өз сүрлеуін тауысып 
біткен жолаушыдай тіл қатпай, сұлқ түсті.

Қол-аяққа қыл бұрау оралғанына тұп-тура үш жыл 
толды.

Ұғымтал, сергек жүректің ұғымсыз дертке шалынға- 
нына да үш жылдың көктемі жетті.

«Әй, осы көктемім ақырғы көктемім-ақ болар. Енді 
көре алмаспын. Қараңғы көрдей мына бейуақ ертең таң 
болып қайта білінер ме? Теміртас, Қалкен - қос қара- 
шығым, қайдасыңдар? Келсеңдерші, маңдайларыңнан 
иіскейін. Қолымды босатыңдаршы, арқан батып бара- 
ды. Әпіш-ай! Сені де сорлатты ғой. Жібермейді ғой ма- 
ған. Кім көрінгеннің тепкісінде кетермісіңдер. Келсең- 
ші! Қусаншы мына меңіреу қараңғылықты. Шам жақ- 
шы! Әкелші жарықты. Ең болмаса саңылау енгізші мы- 
на қапасқа.

Көктем иісі аңқыды-ау! Түңлікті түріп тастар ма еді. 
Теміртасым - қарағым, айдарыңнан бір сипатшы. Ке- 
ле ғойшы, құлыным...»

Біржан әлсіз күбірлейді. Кеберсіген еріндер үнсіз 
сыбырлайды. Ауық-ауық ыңырсып қан шыққан білегін 
ыстық демімен үрлейді. Бір сәт анталаған қараңғыдан 
азу тісі ақсиған Жанботаны көреді, қайқайтып қамшы 
сілтеген поштабайды көреді. Керегеге тығылып бетін 
басады.

-Ұрма! Қайт кейін!...
Үні булығып ән салмақ болады. Толқын келгенімен 

ауыздан сөз шықпайды. Соған уайымдайды. «Жанбо- 
там» қайда? Неге айтпаймын». «Адасқақ» та жоқ. Мы-
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нау дойыр «өл!» дей ме? Өлгенім дұрыс па әлде? Қор- 
лық таңбасын сүйегіме салғызғанша, неге өлмеймін»...

Өлім деген түйсік миына оралғанда, сұлық қалады. 
Кеудеден бір күй аулайды. Ол - өлімнен сескену емес, 
қайта сол жұмбақ белгісіздікке асығу сияқты. «Өлсем 
қайтар еді? Ештеңені түсінбес меңіреуге батам ба? 
Шым батам ба? Ешуақта қайта оралмай жер боп, то- 
пырақ боп шіріп, тозып таусылам-ау...»

Ауыл шетіндегі қараша үйден қарлыққан дауыс бұ- 
рын жиі естілуші еді. Мамыр туғалы сирек шығатын 
болды. Әдеттегідей ертемен түңлік те ашылмайды. Боз 
ала таң көп тесіктен найзадай үңгіп жарқ-жұрқ шан- 
шылады да, жылжи-жылжи кереге бойлай барып бей- 
уақ ымыртқа сүңгіп, жоғалып тынады. Сырттағы жарық 
дүниенің белгісіндей осы найза-сәулелер Біржанның көз 
құртына айналды.

Бұ күнде тіл күрмелген. Күрмеп қойған өзі. Тіл айт- 
пасты сайрап тұрған көңіл айтқан соң қайғы-қасіреттен 
туындап бара жатқан ішкі жегісін анда-санда бір уһі- 
леп, ащы, ауыр деммен лықсытады да және тыншиды.

Кеудеде зіл қаратас бар. Зіл қаратас - дерт меңдет- 
кен ауруы емес, жүйе-жүйкесін сенделткен шер-шемені. 
Сол шер-шемені қоюланған кезде алақандай көздері 
бақырайып, кірпік қақпай мелшиіп қалады.

Көзі ілініп кеткен екен. Шыр-шыр етіп безек қаққан 
бала даусынан шошып оянды. Жазбай таныды. Темір- 
тасының жан ұшырған шырылы. Біржан шыдай алмай 
керегенің сыртынан ұстаған шиді саусақтарымен осып- 
осып жіберді. Саңылау білінді. Саңылаудан кешкі да- 
ла, кешкі далада көйлекшең бала, қамшылы молда 
көрінді. Ысылдаған әбжыландай ауыр қамшы сегіз-то- 
ғыздардағы баланың арқасына шып-шып тигенде, Темір- 
тастың көз жасы мен қоңыраулы бәйек үні қоса шы- 
ғады.

-Ібіліс иектеген неменің тұқымы! Аяғыңды қия ба- 
сасың ба солай қарай. Ендігәрі қия басып көрші! Анау 
жын шалықтаған әкеңнің қасына тас қылып мататып 
қояйын! Сені қашанғы қоримын, ә! Әй Нұржан, мына 
күшікті байлатып таста! 

- Ұрмаңызшы, молдеке! Көкеме тамақ апарып бе- 
рейін деп едім. Қарны ашты ғой, молдеке! Ұрмаңыз- 
шы! - деген баланың ащы даусы Біржанды мында дөң- 
бекшітіп жатыр.

-Ержан, Нұржан! Оңбассыңдар екеуің, оңбассың- 
дар!
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Біржан дір-дір етіп екі ағасын қарғайды. Құлынша- 
ғын аяйды. Арыстандай ақырып, бұрқ-сарқ бұлқынады. 
Жолым үй дүр-дүр шайқалады. Бұлқынған денеге қыл 
арқан кіре түседі. Жарадан шып-шып қан ағады.

- Сорлы құдай сорлатқаны аз ба еді? Мұныңыз қа- 
лай, молдеке! Тимеңіз балама! - деп кимешегінің етегі 
шұбатылып Әпіш жетті. Жүзі сарғайып әжімді ені күл- 
беттеніп кетіпті. - Есі ауысты деп күйеуімді байлатып 
тастаттыңыз. Жыны жұғады деп бала-шағаны жолат- 
пайсыз! Тозақ отына тірідей күйдіріп отырып, ұрмаңыз 
баламды. Оны ұрғанша мені ұрыңыз!

Қаһарлы қолдағы ашулы қамшы сөз тыңдар ма, әй- 
елдің де арқасында ойнап кетті.

- Қор болдыңдар-ау! Тірі жетім, тірі жесір сор маң- 
дай бейбақ болдыңдар-ау! Ей дүние, енді көрсетпегенің 
осы ма еді. Көз алдымда қатын-баламды тулақша са- 
батып тірі қойғанда, алмағың не еді менен! Нең қалып 
еді әлі де тонамаған? Әнімді алдың! Атақ-абыройымды 
алдың! Өмір серік достарымды, ел-жұртымды алдың. 
Қанбап пең, тоймап пең! - деп аһ ұрып күрсінді де, ба- 
сын керегеге соғып, кемсеңдеп жылап жіберді.

Қараша үйге қара-құра көп енбейді. Енгізбейді. Ке- 
шегі кербез әнші бүгінгі керексіз «жынды». Арқаға аты 
шыққан, бүкіл Орта жүзді әнімен ұйытқан Біржансал 
«арық қойдан бағасы кем» кем-тарлығын ойлап-ойлап 
кетеді.

Бұлың-бұлың сурет келеді. Ақ-қарасы айқын, таза 
ұзынша көзді Абай демін ішіне тартып тыңдап отыр. 
Балқып отыр. Айналадағы жиынды түгел ұмытып аңы- 
ра қадалып, әнші жүзінен көз айырмайды. Ән біткенде 
Біржанға қуана бұрылды:

- Өзге, өзгеңді қайтейін, Біржан аға. Босағадағы
әнді өрлетіп төрге шығардың-ау! Қадір-қасиетіңді таны- 
дым-ау! Сенен зор, еенен қадірлі кім бар! 

Біржан мырс етті. Қанталаған білегін сипады. «Қай- 
ран, Абай-ай! Жалғыз сенің ғана қадірімді білгенің дәл 
қазір мына өңшең жыртқыштың қаперіне кірер ме. Төр- 
дегі басым босағадағы торда отырғанын  естідің бе 
екен? Естіген болсаң, бір хабар білдірер едің-ау!»

Көкіректе сырыл бар, демігіп жатып алыс-жақынын 
еске түсіреді. Сал-сері достарын іздейді. Бұлт бүркесе, 
жел үрлеп үй шайқалады, кереге-уық сықырлайды. Қы- 
бырсыз жанға тықыр да ермек. Басын жұлып алып та- 
лай түнде тың тыңдаған. Кілең күрең жорғалы, күдері 
белбеулі өнерлі достары көзі ілінсе күмбірлетіп күй
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шалып, сан құбылтып ән салып жиылып келіп тұрған- 
дай болады. Содан ұйқысы қашады. Қараңғыға ұзақ 
телміреді. Аулақтан, тыншыған ауылдың ту сыртында- 
ры жыңғылды сайдан кісінеген аттың, кіселі белдіктің 
шылдырын естімек боп көтеріліп отырады. Ыңылдап ән 
салады, достарын шақырады. Күбірлеп жыр толғайды. 
Серіктерін іздейді. Тілініп-тілініп кеткен еріндерін жа- 
лайды. Қарманып ауа құшады - балаларын аялағаны, 
аймалағаны. Ән жылайды, армандайды. Жыр күрсінеді, 
кек атады. Ән ширығады, аңсайды, өксиді, өгейсиді. 
Күбір-күбір ерін еміренеді, сағынады, жалынады. Жа- 
лыныш сағынышқа ауысады. Сағыныш әуенге, сазға 
ұласады.

Теміртас, Асыл, Ақық - қарақтарым,
Үкідей жақсыларды балақтадым.
Бірге өскен құрбы-құрдас, замандастар 
Есіктен келе ме деп алақтадым.

Салғаным ағаш үйге ызботты пеш,
Бір құдай ғапу-айлай күнәмді кеш!
Бірде сау, бірде ауру Біржан ғарып 
Замандас, аяқтағы кісенді шеш!..

Жазықсыз тұтқынның запыран гөй-гөйі саз боп тө- 
гіледі, саз боп алыстайды. Алыстағы қойшы, таудағы 
жылқышы жанарына жас алып, үнсіз егіліп тыңдайды. 
Ән жатталып, қиырдан қиырға тарап жатты. Ұйқысыз 
түндерде үзілмей ұзарды. Ауыздан-ауызға кетті. Ауыл- 
дан ауылға көшті. Ән - салдың зары, салдың басында- 
ғы заманына деген наз-наласы боп мұңға мұң қосып, 
алыс-алысқа кетіп жатты. Ықтиярдан тыс ерік алған 
әуен көкірегін жарып шығын, шартарапқа шығандап 
тарады. Торығу емес. Түңілу емес. Өткенді өгейсу, әлі 
де болса бір қанат серпіп, қияға қырандай самғауды 
аңсау. Соның белгісі - осы әні. Тоқтамаған, тынбаған, 
ұрланбаған, «жынданбаған» әні.

Қолына арқан түсіп, аяғына кісен салынғанына ат- 
тай үш жыл толды.

Жел қанатына ән мен жыр тоғытқан сергек ойдың 
қапасқа қамалғанына да үш жылдың мұғдары болды.

Қызғылт өңді, кең маңдайлы сұлу жігіттің орнында 
ақ сақалы желбіреп, ұрты суалып, көзі үңірейіп, мұрны, 
сорайып тірі аруақ отыр. Тірі аруақта сұр жоқ. Тіл 
жоқ. Құрмет-қадірі қашқанда, құрбы-құрдас та алыс-
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тайды. Жоламай, жоғалып кетеді. Біржан соларды ой- 
лағанда, ат ізін сирек салып, қара көрсетпей кеткен 
ағайын-туысты іздегенде, жаны өртене күңіренеді. Қо- 
жа-молда, бай ағалардың елге тыйым caп, ауылға 
енер қара-құраны аластап қуатынын байлауда жатқан 
Біржан қайдан білсін. Нелер зарлаған мен жылағанды 
жұбатқан әнші сал өзі еңіреген кезде маңайынан қол 
ұшын берер, - сәлем сезімен көңіл аулар жаубөрік көр- 
меген соң, ішінен сұмдық түйткілге кездесіп, бар тұла- 
бойы қалтырап, адам біткеннен үрке түседі. Сол сәттерде 
дүниеде екі аяқтыдан өткен жыртқыш та болмай- 
тындай көрініп, бар түйсігі - ендігі еркіндігі мен бос- 
тандығы іспеттес «өлім», «ажал» деген ұғымға саяды. 
«Қазадан қашып құтылған пенде жоқ. Дүниенің төрт 
бұрышын түгел аралаған Қорқытты да ақырында ажал 
құтқармаған. Содан артық емеспін. Келер болса тезірек 
келсе екен. Жетсе екен жылдам...Мен ішпеген у жоқ, 
әлі келем итшілеп... Бұның несі тірлік. Жалғыздықтағы 
қайғы ауыр екен. Менің күңіренгенім кейбіреудің күл- 
кісін көбейтсе, құз биіктің түпсіз шыңырау жиегіне та- 
қалғаным болар. Құлайын да... Біржолата өшейін де...»

Мамырдың ортасында, шуақ күндердің артын ала, 
суық ызғарлы күндер келді. Сол ызғар ашық-тесігі көп 
қараша үйде ызғып тұр. Кіріп-шығар кісісі аз тұтқын 
қостың оты да жағылмайды. Қыбыр-тықырды аңдыған 
Біржанның санасы ғана сау, бірақ ұйқылы-ояудай бір 
халдің айықпай жеткені соншалық, суық сорған ерінде- 
рі көгеріп, қозғалмай, табжылмай сүлесоқ жатыр. Қол 
созып қасында жатқан күпіні де жамылуға әрекет жа- 
самайды. Ауық-ауық ызыңдап оралатын ән жолдарын 
ақырын сыбырмен айтады.

Саясы кем болады қу қайыңның,
Жігіттер керегі не уайымның.
Келгенде алпыс жасқа қонды қонақ 
Білмеймін не қыларын құдайымның...

Осы сыбыр, осы ызың үзілмейді. Айтқан өзі ме, өзге 
ме оны тексеріп жатқан жоқ. Әйтеуір ұзақ түннің баяу 
таңы сызат бергенше, бір ұйқы, бір елеспен сарын мен 
ызыңға мидай араласып жатады.

Бірде таң алды болатын. Ап-анық дыбыс естілді. Кә- 
дімгідей боп табалдырықтан аттап әлдекім кірді. Тізе- 
сін бүгіп, тал шоқы үкісін бұлғаң еткізе иіп сәлем берді.

- Арқаның ақиығы асыл Біржан, халіңді ұғып, ха- 
барыңды естіп әдейі келдім. Мен сені ұғынып тауып,
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үміт етіп асылға балап қалып ем. Ардагерім, азаматым 
деп, ерекше туған замандасым деп қадір тұтып ем. Тұр! 
Серпіл! Мойыма! - деп, жұбаныш айта келді.

- Апыр-ай, Сарамысың?
- Иә, Сарамын. Ешкіөлместен кеп тұрмын. Уа, 

Біржан аға,
Жорға едің сарыныңмен самғайтұғын.
Бәйге аты серпініңді шалмайтұғын.
Әніңді он екі ызбот жіберсеңші,
Есімнен өле-өлгенше қалмайтұғын.

Соныңды ұмыттың ба? Ұмытпа! Тұр! Көтеріл. Берілме 
қайғыға. Сен одан жоғарысың, - деп қызыл еріндері 
дірілдеп сәл езу тартты.

- Жақсы келдің-ау, Сара! Түңіліп кетермін бе деп 
жатқанымда түнегімді серпіп жеттің-ау. Кім қалды, 
кімім қалды деп алақтай беруші едім,

Дем берді, Сара жаным, осы сөзің,
Тас түлек тұрымтайдай екі көзің.
Сөз айтар қандай кісі деген кезде.
Көтерер қолтығымнан келді кезің!

Рақмет! Кел, қасыма кел. Дос көңілің әлі баяғыдай 
екен. Бек ырзамын, жаным Сара! - деп, қолын соз- 
ғанда керегеге тиді. Көзін ашып алды. Тағы да елес 
екен. «Апыр-ай, алдары бар, аңсатары бар елес деген 
де жауың болады екен-ау. Жеткізбесі бар неге шырмай 
береді. Қыл мойынға төндіріп әкеп, асқындап, атқуыл- 
дап тұрған бір пәле...»

Қараша үйдің есігі күніне бір-ақ мезгіл ашылады. 
Есікті ашатын да, тамақ әкеліп, салды сүйемелдеп ау- 
лаққа алып барып келетін де - саңырау Төреқұл. Са- 
ңырау Төреқұлға Біржан сал да бір, ала өгіз де бір. Он 
жасында екі құлағынан бірдей керең боп қалған жанға 
ән де, зар да естілер ме. Ержан мен Нұржанның тауып 
қойған күзетшісі осы.

Бүгін де Төреқұл Біржанды орнынан көтеріп тұр- 
ғызды. Мойнындағы кілтті алып, кісенді ағытты. Әнші- 
ні жетектеп тысқа шығарды.

Аспанда өркеш-өркеш ауыр сұр бұлт баяу жылжып 
барады. Күн көрінбейді. Өкпек жел бар. Қыстан шық- 
қан бірер тал қызыл қурайды дірдектетіп тұр. Төреқұл 
Біржанға жыңғылды сайды ымдады. Әдеттегідей жұлқа 
тартып, сүйрелей жөнелген жоқ. Артынан жай басып 
ілбіп келеді.
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Біржан тысқа шыққалы айналасына жиі көз тас- 
тайды. Күніне осы бір серуенін асыға күтетін. Қоңыр- 
қай үйлі қара лашықты ауылға жалтақ-жалтақ қарай- 
ды. Ауылдың тірлік белгісі аз. Түтін шамалы. Қараси- 
рақ бұралқы иттер күлі ұшқан жерошақтарды тінтініп, 
әлдебір сүйекке таласып ырылдасып қалады.

Қараша қоңыр үйдің есігі ашылып, сыртқа бір бала 
шықты. Теміртасы екен. Көкесіне алыстан қадалып тұр. 
Шолақ көйлек, шолақ дамбалдан басқа лыпасы жоқ. 
Біржан кібіртіктеп тоқтады. Саңырау да аялдады. Ба- 
ла сайға қарай жүгірді.

- Теміртасым! Құлыным! Сағынған екенсің.
«Мына саңырау неме бөгет болмаса екен! Айтпаса

екен аналарға...»
Теміртас әкесін көргенде жылап жіберді. Құшағына 

сүңгіді. Біржанның да көзінен тарам-тарам жас ақты.
- Көке! Көкетайым!
-Жылама, Теміртас! Ұл бала жылай ма екен. Сен 

мықты бол. Апаңның ендігі тірегі сенсің. Берік бол!
- Көке, сені неге босатпайды?
Біржан үндеген жоқ. Жас жуған ұлының жүзін көр- 

генде қатты қобалжып, ащы зәр жұтқандай тыжыры- 
нып кетті.

Саңырау Төреқұл әкелі-балалы екеу емін-еркін сөй- 
лесіп, мауқын бассын дегендей аулақтап тұр. Екеудің 
не айтып жатқандарын естімесе де, жүздеріндегі қайғы- 
ны аңғарып, толқын оймен түйіліп қалды.

«Жасың жетпей, бұғанаң бекімей жетім қаласың-ау. 
Алдыңда малың жоқ. Кімге көз салар екенсің...»

- Көке, қашып кетейік. - Бала діріл қағады. Діріл- 
деп тұрып бір амал айтады. Қолынан бар келері де сол.

Қашып қайда кетерміз. Уайымдама, құлыным. 
Мені ауру деп ұстап отыр ғой. Ертең жазылам. Сонсоң 
баяғыдай өзіңді қыдыртам әлі, - деп, ұлының маңда- 
йынан сүйді. - Ал, Теміртас қалқам, үйге қайт. Тоңып 
қалдың. Біреу-міреу көріп қалса, ұрсып жүрер.

Бала кібіртіктеп қайтып барады. «Көкем жазылады» 
деген қуанышы да бар. «Жазылмаса, босатпаса қайте- 
міз» деген күдігі де бар. Ұзаған сайын тоқтап бұрылып, 
әкесінің еріні тиген маңдайын ұстап-ұстап қояды. Бір- 
жан, «бар, бара бер, балам!» дегендей басын изеді. 
Көңлі жайланған Теміртас жүгіре жөнелді.

Үйге кіргізіп, Төреқұл салдың арқанын сәл босатып 
байлады. Шығып кетіп біраздан соң тайжақыдан тіккен
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жеңсіз әкеп кигізді. Соның бәрін бір ауыз ләм демей 
жасап жүр.

- Апыр-ай, мына Төреқұл екі ағамнан артық жақ- 
сылық жасады-ау. Адамның асыл қасиеті ішінде бола- 
ды екен. Дәл соны танытты-ау. Сені ел саңырау деп 
атағанмен, құлағы саулардан гөрі мұң-зарды сен есті- 
гіш, ұққыш боп шықтың. Рақмет дейінші. Естімесең де 
айтайыншы...»

Біржан риза кейіппен басын изеді. Арқаға қақты. 
Төреқұл басын шайқады. Қабағын түйді. Қалай шайқа- 
ды, кімге қабақ түйді - айтқан жоқ.

Күн түнге, түн күндізге ауысып өтіп жатыр.
Ызғарды шуақ қуып, май күні, мамыр күні тамыл- 

жып тағы ашылды. Аспаннан жылуы мол нұр сорғала- 
ды. Жан-жануар түлеп оянды. Тірлігі мол күнеске тал- 
пынды. Бәйшешек бой жазып, қызғалдақ қауызын аш- 
ты. Көлге саңқылдап ұшып қаз қонды. Желіге құлын 
байланды. Күмп-күмп етіп сабада қымыз пісілді. Жай- 
лауға бет алған ауыл-ауыл жылжып қонып, ірге ауыс- 
тырып, қоныс жаңартты.

Ақын тірлігіне ғана өзгеріс енген жоқ.
Жаңғырып жаз шығар. Жаңарып ән-жыр қалықтар. 

Қынаменде болар. Қыз-қырқын, жігіт-желең желкілдеп 
шығып, желік қуар. Ән салар. Біржанның «Ләйлім шы- 
рақ», «Керкекіл», «Ақ серкеш», «Мәті-Дәулен», «Жам- 
бас сипар», «Көкегіне» басар да. Бірақ сол қызық пен 
сайран, ойын мен той енді қас қағымға қайта оралып 
келер ме. Мынау толықсып өскен бойжеткендей шуақты 
ғұмыр ақын кеудесіндегі ызғарын неге аластамайды. 
Жұпары аңқыған мерейлі мекені сонау дүбірлі думан- 
ды кезенің еске түсіріп, құсамен қинайтыны несі. Осы 
жайлауда Әпішін әкелмеп пе еді! Сондағы салтанат-сә- 
ні қайда? Сондағы ескен желдей гулеген салқар шабы- 
ты қайда? Сондағы әншіл, өнершіл сал-сері нөкері қай- 
да? Сондағы аялаған, ардақтаған ағайын қайда? Бірде 
жылатып, бірде қуантатын қайғы мен қуанышты егіз 
ғой деуші еді. Күлкісі кетіп, өксігі қалғаны несі? Сон- 
дағы үміт пен күдікті бірдей бағып, алашақ, берешекті 
тең бөліскен достар қайда? Бұлт басса қашып, күн 
шықса ілесіп бой көрсететін көлеңке болғаны ма?

Мамыр күнінде шуақ мол. Бәйшешегі бойлап өсіп, 
тұнып барады. Далада тамылжыған жаңа өмірдің, жас 
өркеннің үні бар. Жер бетінен ызғар мен суықты қуып, 
аластап жатыр. Әлі келмейтіні - әнші көкірегіндегі ыз- 
ғар ғана. Аластамайтыны-әнші жүзіндегі мұң ғана.

43



Ауыл көшкенде, Біржанды түйеге мінгізген. Түйенің 
мұрындығын Төреқұл жетелеген. Төреқұлда етік жоқ, 
шоқай бар. Төреқұлға ат тимейді, жаяу жүреді. Жаяу- 
дың жүрісі өнбейді. Айдалада екеуі кейіндеп қалды.

- Әй, Төреқұл!
Төреқұл естімейді, жырық мұрын атан бақырады. 

Түйе үстіндегі аяқ-қолы таңулы Біржан итіңдеп келе- 
ді. Ойға шомады. «Төреқұл! Мені саңырау сен түгіл 
есті-құлақты ағайыным да тыңдамайды. Шыр етіп туған- 
да, атаң саған Төреқұл деп азан шақырып ат қойған. 
«Төресі» дұрыс, «құлы» не? Төреден құл шықпайды. 
Кұл төре болмайды. Қашанғы Төреқұл болып үй-күйсіз 
жүре берерсің. Кетсеңші. Қашсаңшы бір жаққа. Мені 
тұтқын ғып ұстағанда сені аяр ма. Өзіңді өзің тұтқын 
қылмай босатсаңшы. Кетейік те үш мұңлық үш жаққа. 
Аяқ-қолымды шеш. Атанды қоя бер. Өзің құтыл...»

- Әй, Төреқұл!..
Төреқұл естімейді. Атан бақырады. Біржан ойға шо- 

мады.
Алыстан ән жетеді. Көш үстінде жорға-жүйрігін мін- 

ген қыз-бозбаланың жүрек тыныстары ол. Арқаның қо- 
ңыр, бейуақ кештерін тіліп өтіп талай көзде жас тұн- 
дырған Біржанның сезім нұры - әуендері ол.

Ей, бозбала-ай,
Өтті-ау, заман-ай,
Қош бол аман! - деп.

бүлініп, қозыкөш жерден жетіп жатқан «Қозыкеші». 
Ахау айдай,
Жариям айдай,
Достың көңілін қалдырма,
Қыз қалқатай! -

деп үздігіп жалындаған «Бурылтайы» ол.
Қиын екен жалғанда сүйген ғашық,
Сөйлеспесе екеуі мауқын басып, -

дейтін опалы жастық тілімен үн қататын — «Ғашық 
жары» ол.

Бірақ Біржан селт етпейді. Жүректен шыққан тол- 
қынды ырғақ енші алған ұлдай, отау көтерген қыздай. 
Қайта оралмайды. Ол қалың көпшіліктің қанына сіңіп, 
бойына жайылған. Ендігі иесі - халық. Бүлініп, бұлық- 
сып жеткенімен, бүркеу көңіл қабылдамайды. Ақын 
жүзі селт етпейді. Сұп-сұр өңі алға қадалады. Дірілді 
саусақтары өркешке жабысады. Әнші ерні күбірлейді.
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Жаңа ырғақ, жаңа өрнек іздейді. Әнші кірпік қақпайды. 
Сонау ұбақ-шұбақ шұбырған көштен бала-шағасының 
қарасын бір шалып қалуға ынтық. Сол ынтық ұмсын- 
дырып, тың сарынға жол берді. Біржан ақырын ғана 
қоңыр үнмен кең далаға зар қосты:

Ақ үйдің ай көрінер маңдайынан.
Шешеннің сөз шығады таңдайынан.
Теміртас. Асыл, Ақық- қарақтарым,
Иіскетіп кетсеңдерші маңдайың                                                      

Ән алысқа ұзамайды. Қозыкөш жерге кетпейді. Ол 
сағыныш атады, өкініш айтады. Баяу созылған әуенде 
зорлықшыл күшке әлсіз ғана ықылық атқандай қабақ 
түю бар. Ол қорлығын сезінген өр көңілдің әбден ти- 
тықтап, жалығып шыққан жалын демімен ғана ұзара- 
ды да тез өшеді. Ән алдағы, көш маңындағы жігіт-же- 
леңдерге жетпейді. Күйік үні көмескі, күңгірт. Жастық- 
тың рахат, жалыны мол асқак әуендері оны көміп-көміп 
кетеді.

Атан ауық-ауық бақырады. Төреқұл басын бір кө- 
термей ілби береді. Біржан ойға шомады. Ой сағыныш- 
қа бастайды. Асыл, Ақық Теміртасын іздеттіреді.

Көктем бусанып, жер түлеп тұр. Ағаштар бүршік 
атып, бозторғай заңғар көкке іліп қойған ортекедей қа- 
лықтап тұрып қоймай-қоймай құйқылжиды.

Тасырлатып әлдекім қуып жетті. Ауыздықпен алыс- 
қан атын шірене тартып қатарласып келді. Төреқұлға 
қарады, атанға қарады, Біржанға қарады. Төреқұлға 
қарап, ернін шығарды. Атанға қарап, мұрнын шүйірді. 
Салға қарап, қарқылға басты. Мазақтап, менсінбей 
күлді. Ер үстінде бір бүйірлей қисая отырып қамшының 
сабыман бір шекіп, бөркін кейін сырғытты. Қызыл бел- 
деуленіп бөрік ізі қалған маңдайын сипап қойды.

- Аруақ-құдай барлығы рас екен. Салды аруақ 
атыпты. Атса атсын! Маған керегі де осы. Сазайыңды 
тартқан екенсің! Сен сал болғанда, мен кіммін? Ха-ха! 
Салдығыңа болайын сенің!..

Қамшысын қайқайта көтеріп Біржанға жақындап 
төне берді де, тайсақтап бұрылып кетті. Көтерілген 
ауыр дойыр Төреқұлдың жон арқасын осып түсті.

Атты адам ұзап барады. Қарқ-қарқ күліп мазақтап 
барады. Күлкісі, үні таныс. Біржан есіне түсіріп отыр. 
Поштабайдан естіген үні. Мынау поштабай емес. Бірақ 
поштабайдың көзі. Баласы. «Жауыздық-ай! Айналып 
соғып қайталай береді екенсің-ау! Балалап өсіп, ұрпақ-

45



тан ұрпаққа ауысар сенің тамырыңа балта салар та- 
былар ма?..»

Төреқұлда үн жоқ. Арқасына тиген соққыны да ауыр- 
сынған жоқ. Аяңын үзбей, ілбіп келеді.

Аяқ-қолға қыл бұрау түскеніне үш жылдың жүзі бо- 
лыпты.

Жүйрік домбыраның шешен сөйлер қос ішегіне қол 
тигізбей, түйткілді жүрегінің ауыр ырғағын ғана сай- 
ратқанына үш жылдың мөлшері өтіпті.

Қапалы көңілдің қайғылы шеріндей уһілеу таусыл- 
ғанымен, үнсіздік жойылмайды. Ақау түспеген жаны- 
ның сау жері жоқ. Содан ба, қабақ шытып жасаура- 
майды. Күрсініп қалып, тілек те күтпейді. Іздері, аңса- 
ры жоқ. Ашу-кейіске толы жүзі болушы еді, бүгін одан 
да айрылып қалды. Өңінен реніш те, сүйініш те білін- 
бейді. Әншілік пен серілік ұйыған тал бойда енжарлық  
бейім. Еркін, бұлғақ, әзіл-сықақты жанның қазірде са-  
марқаулығы басым. Қат-қат тамған ыстық жас пен 
шып-шып шыққан қызыл қан ақын бойындағы шабыт- 
ты қызу жүрегін түгел сарқып біткендей. Мезетсіз шақ- | 
тың ұрланып жеткен тыйымсыз құдіретіне бас игендей 
күрт түсіпті.

Төреқұл бүгін әдеттегіден өзгеріп, екі-үш мәрте кір- 
ді. Ұрлап, жасырып әкелді ме, сұрап әкелді ме, бір жа- 
нан сары уыз қымызды қойып кетті. Екінші оралғанда 
ауыз тиілмеген жананды көрді. Басын шайқады. Сал- 
дың қасына бір тізерлеп отырды. Насыбайын екі танау- 
ына жүгіртті. Біржанға ұсынды. Біржан саңырау, со- 
қыр адамдай. Мәңгіріп отыр.

Төреқұл тағы тысқа шықты. Бұлт үйіріле бастапты. 
Батыстан сыбызғылатып жел көтерілді. «Дауыл бола- 
ды»... Төреқұл үй іргесіндегі ораулы затын ашты. Қол- 
дан шапқан домбыра екен. Соған ішек тағып, тиек ор- 
натпақ. Пернесін өзінше қондырып, тыңқ-тыңқ шертіп , 
қояды.

Жел күшейді. Бұлт қоюланды. Жалп-жалп үзік-ту- 
ырлықтар жалпылдады. Бірі бақанын, бірі қазығын кө- 
теріп ауыл адамдары әбігерге түсті. Әлгінде өркеш-өр- 
кеш бұлт арасынан ақшыл сәуле қиғаштана көрініп 
тұр еді, о да жоғалып кетті. Аспанды бұлт тегіс бүрке- 
ді. Ұзақ ызың салып жел қатайды.

Төреқұл түңліктің төрт бауын қайта байлап, қазық 
кағып, желбауды қатайтты, Салдың қарсысына отырды.

Біржан басын көтерді.
- Не айтайын деп ең, Төреқұл?
Төреқұл үндеместен артына бұрылып, домбырасын 

алды. Салға ұсынды.
- Қолымды босат.
Домбыра қолына тиісімен күмбірлеп шешен сөйлей 

жөнелген жоқ. Кібіртіктеген саусақтар қос ішекті бір- 
бірлеп шертіп өтті. Ақырын күрсінген әлсіз кеудедей 
қат-қат ызың шықты.

- Қасиетті, қара домбыра-ай! Сен екеуміз ықтияр- 
сыздық кебін тартып, бір-бірімізден айрылып қалып 
едік. Ақырғы сәтте табысып отыр ма екенбіз? Бір бе- 
зілдеші, кәрі серігім!

Осыдан кейін үншіл аспап құйқылжып кетті. Алыс- 
тан дауыл үйіріп, толқын аулады. Тыстағы дүрілдеп 
жеткен нөсерге қосылып бебеу қақты. Сонау жоғалып 
кеткен достарды бүліне іздеді. Сонау ыстық достық 
мейірді сағына шақырды. Перзенттеріне бақыт тілеп, 
аңырап шарқ ұрды. Көп-көп толғады. Көп-көп құбыл- 
жытты. Сонау қызуы мол жастықты өгейсіді. Соншалық 
нәзік мұңмен тіл қатып отырып, ақтық қош-қошын айт- 
ты. Сонау дүбірлі кезеңін көз алдына елестетіп отырып, 
енді бір қайта қауышпас өкінішімен күрсін атып, ақыр- 
ғы аманатын жолдады. Сонау тілек кешінде арманы 
қабысқан Әпішке сырын шертті. Қоштасып, бақұлда- 
сып шертті. Сонау көркіне құмартып, көңілмен танитын 
көп құрбысына құпия назын арнады. Армандап, ащы 
жасы ағындап отырып арнады. Сонау әнімен ұйытқан 
тесік өкпе, алқынған демді ел-жұртын ойлай түсіп, қа- 
пастағы халінен ауыр күй төкті. Зарығып, аңсап, қош- 
тасып отырып төкті.

Төреқұл жүзін жас жуды.
Домбыра жылады.
Нөсер төпеледі.
Сонау жазирада жай оғындай жалт-жұлт еткен жа- 

лынды жігіт үзілер шағынын, соңғы демін екі ішектен 
ықылық атқыза шығарып жатыр...

Қыл ішек үзіліп кетті. Саусақтар сұлық қалды. Ақ 
сақал төске құлады. Үш жылдың азабына төзген алып 
жүрек, ақын жүрек соғуын тоқтатты.

Алпыс төрт жасқа аяқ басқанда, 1894 жылдың көк- 
темінде сал Біржан мәңгі көз жұмды.

Домбыра бебеуі тыстағы дауыл үніне жалғасты. 
Сонау-сонау күндердің мол ызыңын жоғалтпай, іліп 
әкетті.
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Алғашқы асу

Бірінші тарау

Тау аңғары бұлыңғыр. Ирелендеген таспа жол құз 
етегін қиялап, сүйір тұмсық жалға тік шаншылып жоға- 
лып кетеді де, бозғылт мұнар кіреукесімен анандай тұс- 
тан ақсауырланып қайтадан ілгері сұғынады. Төменде 
айнаның сынығындай жылтырап, күзгі өзеннің суық ай- 
дыны бұралаңдап тынымсыз көз тартады. Бұрқ-сарқ 
толқын дөңбекшітер қырсаулығы бұл арадан онша еле- 
нер емес. Қөз ұшынан бұлдырықтай болып бұлдырап 
шалынған қойтастың аю жотасын ышқына дүмпештеген 
ағыс екпіні анда-санда бұлт арасынан шашырай құйы- 
латын күн нұрында кемпірқосақ ойнататыны болмаса, 
тар ернеудегі әр адымды аңдып басқан күдікшіл кеуде- 
нің үрейлі дүрсілінен басқа түк естілмейді. Қарауыт- 
қанның бәрі қарауылдаған сақшыға ұқсай ма, екі аттап 
бір тыңдаған жүргіншілердің жүрісі де өнер емес. Әлде 
төмендеген бұлттың, әлде жидіген тұманның жіпсік та- 
бы шығар, ашық-тесікке дымқыл жылбысқыланды. Де- 
нені ызғар сызы шарпыды. Сатыш сырмалы бешпенті- 
нің өңірін қаусырынып, басындағы киіз қалпағын үш 
саусағымен бүре ұстап, төбесінен тік көтеріп алды да, 
жалпақ бетті опыр-топыр уқалап жіберді. Сол қолының 
бармағымен қысық көздердің суағарын ойып жіберер- 
дей, бір-бір нұқып өтті. Ұстарамен аппақ құйқасын 
жалтырата тықырлатқан екен, әр тұстағы ойық-тілік
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жықпылда аман қалған екі-үш тал шаш әп-сәтте шық 
бүркенді. Киіз қалпақ умаждалған қалпы басқа милық- 
тап қайта қонжиды. Ала көздер алдында бүкеңдеп ба- 
ра жатқан Қидабайдың шүңірек желкесіне тесірейе қа- 
далды. Әлгі шұңқыр бүйі ініндей тік-тік кеткен; желке- 
нің де жалғыз жанарымен жыландай арбайтыны жаман 
екен, кірпіктер еріксіз жыпылық қақты. Кішірейген қа- 
рашық енді сидаң адамның ту сыртын тіміскілеп жүгі- 
ріп кетті. Еңкіш дененің қос жауырыны таразының қос 
табағындай кезек теңселеді. Қара шұға шекпеннің белін 
буған көш құлаш көк орамалдың бір ұшы мәліш қой- 
дың құйрығындай шошаңдап, аттаған сайын сауыр со- 
ғады. Қарап тұрып Сатыштың ит арқасы құрыстанды. 
«Ілмиіп алып шаршамайды екен. Қашан көрсең де аш 
күзендей бүгіліп, шыр жұқпай қатып-семіп жүргені. 
Сонда бұл шіркіннің қажыры қай жерінде?»

Қидабай қалт тоқтады. Ізбе-із келе жатқан Сатыш 
қапелімде маңдайымен қайқы белді сүзе тірелді.

- Иттің баласы, көзіңе қара!
- Қидеке, не? Келдік пе?
- Жап аузыңды! Келсек, көрмеймісің?
Сатыш тосылып қалды. Аузы жабылғанда, екі ұрты 

томпайып, шықшытты жүздің дүмпуі қысық көздерді 
жұтып жіберді.

Қидабай күрсінді. Басындағы пұшпақ бөркін төбе- 
ден нұқи басқан күйі маңдайдан төмен сырғанатып апа- 
рып, бет аузын жайқап өтті. Судан шыққан төбеттей 
дүр-дүр сілкінді. Әр жерден бір селеуленген сақал-мұр- 
тының жирен қылауын жарбиған бөркінің қысқа қылы- 
мен кірш-кірш егеді.

- Үлпершек майың бітеу-ау! Байқа, аузыңнан іріп 
төгілмесін. Ентігуің жаман екен.

- Бас жаққа барыспалық, Қидеке. Жіңішкенің сы- 
нуы оңай.

Қидабайдың түсі кілт өзгерді. Көз жылтында ызғар 
тұтанғанда, әлгі жирен қылдар қадаулана қалды.

- Борсықтың бауыр көтергенін көрмеп едім, тілің 
шешіліп барады ғой. Отап тастайын ба осы!

- Ерік өзіңізде ғой, Қидеке. Отап үйренген әдет те 
әкетігі бара жатқан, - деп Сатыш жалп етіп, қойтасқа 
құйрық басты. Ә дегенде ылдиласа да, Қидабайдың 
сүндетшілік кәсібін көлденеңдетіп, бір ұпайды уыстай 
кетті.

- Әттең, ұлы жолдың үстінде отырмын. Әйтпесе кер-
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сендей кәллаңды құбылаға да қаратпай, тамағыңнан 
бір-ақ оса салар едім!

Қидабайдың оң қолы зәһары рас дегендей етік қо- 
нышындағы сары ала кездіктің тұсына жанасып барып, 
тайқып кетті. Сатыш нәумез жымиды. Сергек көздер 
аңдап қалған екен, сіңірлі жұдырық заматта майлы 
шықшытқа сүңгіп шықты.

- Оу, Қидеке! Түрткілеп идіретін менің бетімді же- 
лін ғой деп пе едіңіз? - деп шытынаған Сатыш тілін 
тіс арасына жүгірте тамсанып, екі ұртты ойсырата со- 
рып отырды да, аузындағы түкірікті табанының астына 
ытқытып тастады. Енді сығырая сүзіліп қарап қалып- 
ты. Тіпті болмаса айқаса түсуге әзірмін дейтіндей екі 
иық құнжың қағады. Сылтаушыл жігер ілік таппаған 
соң, иықтың бүлкілі тез тыйылды.

- Көп оттама! Жыным жықпыл кезіп отыр. Босқа 
күйесің, - деп Қидабай буын-буыны сықырлап Сатыш- 
тың тізесіне сыңар жамбастап қисайды. Тас пен сүйек- 
тің арасына кептелген жұмсақ Сатыштың кеудесі қы- 
сылды.

- Қойдық онда. Жыныңа жылым болардай жаным- 
нан түңілгем жоқ.- Қысылған кеуденің ысылы бөлініп- 
бөлініп шықты.

- Есіңде болсын, бір тізгінге қос шылбыр жалға- 
майды. Ендігі иек қағатын - мен! Серт үстінде тіла- 
зарлық жүрмейді.

Қидабайдың жетім қозының сирағындай имиген ет- 
сіз жіңішке саусағы Сатыштың бауырсақ мұрнының тө- 
бесіне алтатардың ұңғысындай қадалды.

- Естідім, Қидеке. Сидиған сырғауылыңызды әрі 
әкетіңізші. Талай қуысты тіміскілеп шыққан ба, кәпір, 
қолқамды суырып барады, - деп Сатыш мойын омырт- 
қасыз күбі кеудеге нығырлап қондыра салған басын 
бұра алмай, шалқалай түсті.

- Бетіңнің шеліне бес ит тойғандай дәл сенен мың 
есе таза. Бұл шіркіннің шікәмшілін қайтерсің!

Сүйір саусақтың біздей ұшы добал тұмсықты жап- 
сыра салды.

- Ойбай, Қидеке! Батып кетті ғой! Күшік ертсең де, 
пұшық ертпе. Көрген жан көзге түрткі қылар.

Қидабай шиқ-шиқ күлді. Терісі жұқа маңдайдың 
құрыс-тырысы өрмекшінің торындай жиырылып тұрды 
да, іле бой-бой сөгілді. Шүңірек көздер өңмеңдете ін- 
детті.
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- Жә! Жөнге көшейік. Сөз қуған пәле едің, сені 
адам жеңбес. Шақшаңды шығаршы.

Жайылған алақан жан алғыш тәрізді, түртінектеп 
қойынға сүңгіп барады. Сатыш таутеке мүйізінен жаса- 
ған шақшасын қонышынан суырды.

Екеуінің де еріндері бұлтиды. Тілімен толғай соры- 
сып, шырт-шырт түкірісті. Сатыш Қидабайдың сәл лық- 
сығанын пайдаланып, ытқып орын ауыстырды. Ұйыған 
аяғын бүгіп-жазып, судан өткен сиырдай сілкілеп отыр- 
ды да, дірілдеген әукесін оң иығының үстіне қондыра 
салды. Көзінде әлгіндегі ерегіс, кекесін табы қалмап- 
ты; секем аулағыш кейіпте тұмантып тұр.

Қидеке, туған жерге осылай ұрланып келем деп 
пе едім? Жүрек ауызға тығылды-ау. Қорқам...

Қидабай қопаң етті. Ұзын мойны үзіліп кетердей шо- 
шақ басты ілгері атып қалғанда, пұшпақ бөрік қабағы- 
на жетіп тірелді.

- Мүңкітпе! Қаншелек жігітім деп сеніп жұмсаған 
шіріктің сөзіне болайын. Әлден ышқырыңды босатсаң, 
маңыңнан жан жүре алмас.

Сатыш ауыр күрсінді. Күнұзын қатайып тұрған дене 
ерік алған сон, айран сүзген қаптай ірк-ірк дірілдеді.

- Әй, бір пәлеге ұрынармыз. Айтпады демеңіз, Қи- 
деке. Қалтақ басты қанжығаға бекер байладық-ау, бе- 
кер!

Сіңірлі шеңгел жұмсақ сауырға қандауырдай қадал- 
ды. Сатыш қойтастан опырыла құлады. Дөңгелек бет- 
тің жықпыл-жықпылын кері серпе тыраштанған қысық 
көздер кәдімгідей-ақ жарты түңлік ашты. Сол ашылған 
жанардан кішірейіп қана тұлданған түрін көріп қалып, 
Қидабай шеңгелін босатып, шалқая кетті.

- Торғайдан қырғи аңсаған мен ақымақ. Қотанға 
шабар қасқыр төбеттің түсіне де, тісіне де қарамайды. 
Әй, бірақ... нобайың мынау ғой. Тұла бойыңда үрей ұя- 
ламаған иненің жасуындай бір қуыс қалса, мұрнымды 
кесіп берейін.

Қидабай запылана таңдай қақты. Екі тізесін бауы- 
рына тарта шошайтып, жирен қылауды кірпікшешеннің 
қылындай тікірейтіп апарып, шошақ иекті әлгі қос өр- 
кештің арасына сыналап кептей салды. Қос иық шұға 
шекпеннің жағасынан сорая озып, тас обадай тік шан- 
шылды. Сығырайған көздерден жыртқыш жанар тесі- 
рейді. Пұшпақ бөрік қарақұлақ тәрізді. Сатыш бірде 
қыраулы қыстың үскірігінде әлдеқалай шөп маяның үс- 
тінде түнеп шыққан-ды. Азанда мұрын жыбырлатқан

51



құрақ арасынан сығалағанда көргені: есік пен төрдей 
жерде шоқиып отырған көкжал еді. Екеуі ұзақ арбас- 
қан болатын. Адам мен жыртқыш жанары аңдысып, 
бұл енді-енді көнбіс мешелдікпен жығыла кетуге шақ 
тұрғанда, кездейсоқ аңшылардың құтқарып қалғаны 
бар. Қидабайдың қазіргі әлпеті аумаған сол көкжал 
өлермендігін елестетті ме, Сатыш жүзін бұрып әкетіп, 
бір аунап, тықыр алашадан тіккен қомақты қоржынға 
қол созды.

- Әлгіндегі босауың жаман еді, сенің-ақ күйсеуің 
тез екен, - деп Қидабай серігін тұқыртқыш бопсамен 
қыжыртқанымен, сап-сары ірімшікті де, жемірілген 
жентті де бұралай көмейлеп жатыр.

- Жұтқан жұтамас деген. Ар жағыма ел қонса, бер 
жағым мығымдана түседі,- деп, екі ұртты шықшыт қу- 
алата ойнатқан Сатыш көз орнынан белгі берген қос 
сызықты асжаулықтың үстіне қыдыртып қояды. Кірпі- 
гімен көре ме, әлде әрқайсысы марқа көпейдің бүйенін- 
дей тырсиған мыртық саусақтар сезгіш пе, суық қазы- 
ның жапырақтары ойсырап барады. Қидабай асжау- 
лықтың пұшпағынан бүре ұстап, сыбағаның сыйлы 
тұсын өзіне қарай сырғанатты:

- Күпті боп қаларсың. Өзіміз қашты-пысты жүр- 
генде, сенің өлексеңді өңгерердей қалжам шамалы.

Күлкі рәсімін танытып бір қап сүйек салдыр-күлдір 
сықырлағанымен, жанардың реңкі өзгермейді. Қос ой- 
ықтан үңірейген ақпанның мұздай суы осылай сүлесоқ 
тосатын. Сатыш алақанының сыртымен екі білем құй- 
рықтай жылтыраған жалпақ еріндерін бір түртіп өтіп, 
майлы сілекейден шықшыт жиектей із қалдырып ба- 
рып, женттің түйіршігін оң құлақтың етегіне қызылбас 
түйнек сырғадай жапсыра салды.

-Ұсқыныңның келіскені-ай! Жарайды. Ұрық-шар- 
қыңда ұтырлы жан болмап еді, көлеңкеңді көпсінбей- 
мін. Әйтеуір, еркек атың бар. Сол дәтке қуат. Жина! 
Қас қараймай баспана қарастырайық, - деп, Қидабай 
оң алақанымен селдір сақалын уыстап, бет сипап, ас 
қайырудың ырымын жасады да, ұзын денеге бітпеген 
шапшаңдықпен орнынан лып көтерілді.

Тау аңғары кеңейіп, сыңар соқпақ тықыр сүрлеуге 
жалғасты. Қарсы беттен жел есті. Көк орамалдың ша- 
шағы қайқы бел мен мәліш сауырды кезек сабалап ке- 
леді. Қидабайдың жүрісі ширақ. Қауіпті тұсты қылтада 
қалдырған соң еңкеңдей аттап, арттағы Сатышты жор- 
ғалатып қояды. Азық-түлікті қоржынға салып жатып

та ашқарақ байғұс уыс толтыра екі-үш қызылдап еді, 
соның тақсіретін енді тарта бастады. Қатты қимылдап, 
бүкіл денесімен қорбаңдай сұғынған Сатыш тазыға ер- 
ген аюдай-ақ пора-пора терледі. Тілі таңдайына жабы- 
сып, аңқасы кепкені сондай, сонау қамшылар тұстағы 
төменде сылдыраған өзенге көз қиығын суарып-ақ 
шаршады. Оның үстіне иығына асып алған алаша қор- 
жынның сәт сайын батпанданып бара жатқан салмағы- 
мен мықшиып, ырс-ырс ентігеді. Ақыры шыдай алмады.

- Қидеке! Аяқ суытсақ...
Қидабай алара бұрылды. Жеп жіберердей сыздан- 

ған түсі Сатыштың долырып ісініп кеткен жүзін көр- 
генде еріксіз жібіді.

- Асықпа, Сатышым. Әлі-ақ тоқал құшып, беліңді 
де суытарсың. Дем алсақ, дем алалық.

Сатыш кескен теректей етпетінен түсті. Шуылдаған 
өкпенің, ысқырған танаудың дем-тынысы қотан шуы- 
лындай тұтасып әзір басылардай емес. Сонысынан ұял- 
ды ма, бетін қоржынның шетіне төсей беріп еді, Қида- 
байдың көсеу аяғы аспабауды іліп кетті. Бет құм 
қапты. Пысылдаған танау майда шаңды құлақ түбінде 
бұрқыратты.

-Ит! Жолымды бөгегенің не? - деп, Қидабай май- 
құйрықтан бір тепті.

Сатыш шынтақтап басын көтерді. Шелденіп тұратын 
дөңгелек зерен жүз топырақтан көрінбей кетіпті: кір- 
пік-қасына тас түйіршігін қыстырған қос сызық - қос 
жанар алғаш рет ашу шақырды.

- Кімді басынасыз? Артыңызға ергенге басыбайлы 
құлыңыз көремісіз? Әлде сілтер қол, тебер аяқ менде 
жоқ па екен?!

«Жуастан жуан шығады». Қидабайдың жүрегі бір 
бүлк етіп, аунап түсті. Жауаптан жалтармас еді, жар- 
биған шіркін жағаға жармасып жатса, әбүйір табар ма. 
Қүстана боп қалған серігін бір сәт жебеп жіберді.

- Бәсе! Тегін адамды Қорабай жұмсаушы ма еді. 
Намысқа тамызық тастатпас түріңді көрдім. Енді бекі- 
селік. Әкел қолыңды, - деп Қидабай былқ ете қалған 
тершең алақанды сығымдай ұстап, Сатыштың кеудесін 
көтерді. - Сүрт бетіңді. Төменетек болғанда жүрек қа- 
бым жарылар еді, нағыз перісің!

Теріс айналып, дымқылданған саусақтарын тұмсы- 
ғына тақай түсті де, лоқсып қалып, қолын өңіріне үсті- 
үстіне үйкеледі.

Сатыш сәлден соң жан шақырды. Тынысы кеңіген
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кеуденің солығы азайды. Бірақ қысық көздердің қиы- 
ғындағы сағыныш сейілер емес. Тамағын қырнады.

- Қидеке, ақылдан тақыл емессіз. Аман-сауымызда 
кейін қайтсақ қайтеді? Босқа ұрынамыз.

Қидабай тұлан тұтты. Жирен қылаудың әр түгін екі 
саусақтың түрпідей қырымен егегенде, делдиген танау- 
лар қос ауыздың ұңғысындай үңірейді.

- Тәйт! Осы шырмалғаның - шырмалған! Құтылып 
көрші! Бұздық па шекараны? Бұздық! Артыңда әйелің, 
балаң қалды. Бірінің мойнында тұзақ, бірінің аяғында 
арқан бар. Бұлталақтасаң солар өледі. Өлтіреді Қора- 
байдың жендеттері! 

Сатыш қос тізерледі. Бауырсақ мұрынның қапталын 
қуалай жүгірген баданадай-баданадай кермек тамшы- 
лары екі ұртын суарып жатыр. Топырақты айғыздай ті- 
ліп із қалдырған ыстық жас басқа арна іздемейді. Сі- 
ңер құрдымы да белгілі - жайын ауыздың жиексіз 
еріндері иек ырқымен бірге кемсеңдеп, шашау шығар- 
май тосып алып тұр. Көз жұмылып, кеңсірік ашылып, 
көмей үңірейгендегі кеспірі адам аяғандай екен, бірақ 
аяқ астынан шытыр ете түскен Қидабай шімірікпеді. 
Түйілген қабақ төмен итініп шүңірек жанарын жұтып 
жіберді. Айғыз-айғыз бет те, қорғасын тамшылар да, 
айыр қалпағы шалқалап жерде жатқан тақыр төбе де 
зым-зия жоғалды. Жамырап келіп Қорабайдың шаты- 
наған сұсты қарасы, тобылғы сапты қамшыны зіркілдей 
білемдеген зәрлі келбеті қарсы алдына тұра қалды. Дәл 
қазір қақ маңдайдан тартып жіберсе сауап болар еді 
дейтіндей кірпігін қимылдатуға шамасы келмеді. «Бе- 
кер көнген екем. Айтаққа арсылдар барақ ит болғаным 
да. Қалай ғана азып қалдым. Әй, бірақ... ерік-ырыққа 
қойды ма? Қыл мойынға төндіріп әкеп, төңкере салды. 
Тоқалына төбеттігім ұстамағанда... Батырдың ажалы 
маржаннан деген. Қай жеріне қызықтым? Не мықыны- 
на, не ақылына қол да, көңіл де қоңылтақсып жүріп. 
Құрысыншы... Бір жазғаны болар...»

Сатыш әлі тапжылмапты. Бір тәуірі шеңберленген 
жүзді шеңбірек атқызып ұмар-жұмар ұйпалаған жұм- 
сақ алақан әжептәуір тазартып тастапты, топырақ пен 
шаңнан айыққан бәден кәдімгі кимешек кигендей қос 
самайдағы қалыңдаған ылаймен рең жарыстырып, аға- 
раңдап шалынды. Қидабай түс жылытты.

- Апыр-ай, Қидеке-ай! Бала-шағамды өлтіре ме?
Төменнен жоғары сүзіле шаншылғанда қарашық ас-

пандап кетіп, қысық көздердің ала еті ғана айрандана-
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ды екен тірі жанардың алғаш рет өлік реңкке көшке- 
нін кездестірген Қидабай жалма-жан далбаса әрекетке 
жармасты.

- Шұрқ етпе! Тапсырманы орындасаң, бәрін ала- 
сың. Қойныңа тоқал, алдыңа мал түседі.

Сатыштың өзгеруі тез болды. Күлкі табын жүздір- 
ген жалпақ бет жайылып сала берді. Тарбиған быртық 
саусақтар біріне-бірі сүйенген мастардай жығылып-тү- 
зеліп, ілгері ұмтылып келеді.

- Айта түсіңізші!.. Шіркін, тоқал деп сіздің үйдегі ақ 
сары келіншекті айтса ғой! Мықыны билегенде, тұла 
бойында теңселмейтін буыны қалмас. Қылықты-ау, бәт- 
шағар!..

- Әй, не тантып барасың!
Сілекейін ащы ішектей шұбыртқан Сатыш селк етіп 

ес жиып, жан шақырды да, әлгі желімдей созылған кі- 
легейді сылп еткізіп ішіне тартып, жұтып жіберді. Жұт- 
қыншақты жұмарлап жасырған желіндей сары әукесі 
бүлк ете түсті. Толқындап тынышталды.

-Жай, сөздің реті ғой... Сұлуды көрмек үшін деп... 
Сүйек тастағандай емексіткен соң... Әрине, тоқалдың 
жөні бөлек. Қу дәменің күйек өзгерткісі келетіні рас 
енді. Қоңылтақсыған көңілдің де орта шалаптық қызуы 
бар. Жаңағы айтқаныныздың орайы шын келетін бол- 
са, Қидеке, онда бастай беріңіз. Менікі тілек, сіздікі па- 
рыз.

Қидабай бүкеңдеп ала жөнелді. «Иттен де сүйек 
қарыздар. Бұқалығы қай жерінде? Тоңқаңдап жүріп 
қи домалатқан қоңыз ғой. Текелік не теңі? Әлде пенде- 
нің қол жетпеске өңеш созар бәдіктігінен өтер қасиет 
жоқ па екен? Ақ сары тоқалға Сатыш екеш Сатыштың 
да көкейқұрты жыбырласа, ақырет күні таянған шы- 
ғар».

Омыраудан сипаған жел ызғары тікенектей қадал- 
ды. Қойнаудан өрлеген тұман сызы тұла бойды тіміскі- 
леді. Етекке құлдилаған сүрлеудің желіп кететін тұста- 
ры көбейген сайын жағасын көтере түсіп ентелей салған 
Қидабайдың қыбы қанып келеді. «Шоқ, бәлем! Қан- 
сорпаңды біраз шығармасам ба бүгін. Дәмешілін! Бас- 
қа келіншекке көз суарса көрмей қалып па? Ақ сары 
тоқалда да бір шикілік бар. Салмақ салыстырсақ, әри- 
не Сатыш менен әлдеқайда ауыр. Ұрғашының кей-кейде 
сүйек-сүйегін уатып кететін темір құрсауды жарататы- 
ны өтірік емес. Тас құшақтап, тері уыстап қытығы ба- 
сылмас. Қай кіндікті аңдып болар. Көрмеген соң көз-
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түрткі жасау да қиын. Бөксесі дөңгеленіп, сауыры тұ- 
тасып кетіп еді, көнекті сыртқа салмады ма екен. Елде 
жоқты шығарып, қамшымен сіңірер ықыласты қабақ- 
пен танытпақ болған саудайылығымды тоқал шіркін тү- 
сінбес-ау. Жонынан таспа тілмеген соң, бітеу тұлыпты 
шайтан жайламағанда қайтсін. Өзіме де обал жоқ. Сас- 
па, Сатыш! Сүйегіңді осы бетте шірітермін. Бет-жүзің 
жасырынбай, қарға-құзғынға жемтік болып қаларсың».

Жұлынға құрт түскендей секемшіл күдікті кеудеден 
аулаған соң, көз алды бұлдырап әлсін-әлсін сүріне бас- 
тады. Әзірше дәтке қуат дәрменмен еңкейген еңсесін 
тіктеп құламай келе жатыр еді, бір кез әлденеге аяғы 
шалынып, мұрттай ұшты. Оңбай құлады. Жер тіреген 
алақанын өткір тас осып түсті.

- Қап! Сәтсіз күні сапарға шыққан екем! Бәрі се- 
нен! Сен иттен! Серігіңді құдай қаламаса, жолың оңа- 
ла ма! Тарт, әкет әрі! - деп, ырсылдай жақындап жәр- 
демдесуге ұмтылған Сатыштың қолын қағып жіберді. 
Шоқиып құйрық басты. Алақанға іркіліп, саусақ 
арасынан тарам-тарам сорғалаған қызыл күрең қанға 
ежірейе қадалды.

-Міне! Ақты! Жаудың қаны емес - менің қаным! 
Әділеті осы ма? Арам қанды қолқадан сауылдатудың 
орнына таза қанды тамшылатып тауыспақ. Күнәсізге 
құдай қосшы. Қанеки, құдайдың да құраншылын көр- 
медім. Құрығы ұзынға бүйрегі бұрып тұратын зәндемі- 
нің нақ өзі де сол.

Сатыштың көзі бақырайған әлпет танытып, мойны 
мүлдем жоғалып, иегі діріл қағып, екі қолы ербең-ер- 
бең етеді.

- Ас-ас-та-пыралда-а! Қи-қидеке, күпір болмаңыз... 
Ой-ой-пы-рай-й, періштенің құлағына шалынбасын. Жа- 
нымызды шүберекке түйіп шыққанда, қытығына тисек... 
Оу, Қидеке, қайтыңыз райыңыздан, күпірлік жасама- 
ңыз.

Қидабай иегін шошайтып серігіне көз төңкерді. Сі- 
лікпесі шығып, ағыл-тегіл терлеп, бар жан-жүйесімен 
шошынып тұрғанын көргенде, күнұзынғы қыжылдың 
бір шөл басқанын ішкі түйсікпен кәдімгідей түйсінді. 
Енді сол жазасын соза түскісі келіп, қылтадан қабатын 
азулы әдетпен жүзін одан сайын суытты.

- Маңырама! Құдайыңды да, сені де ұрғаным бар! 
Бап тілегіш балпаңым бола қапсың ғой. Арқаңдағы 
азабыңды ажалыңмен қоса өңгертіп жіберген сол ба- 
сыр көз тәңірдің бір өзі екенін ұқпаған нағыз миғұла
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сенсің! Дәл қазір атып жіберсе де айтқанымнан қайт- 
падым! - деп, қойнынан көк шүберек орамалын шыға- 
рып, Сатышқа серпе ұсынды. Сатыш ұмсына қоймады. 
Қысық көздер бұлақ боп кеткен бе, жалпақ бетті шы- 
лаған пора-пора терге мөлт-мөлт жас қосылып, жайын 
ауыздан ауысқаны иек ұшында сутас моншақтай іркіліп 
тұрып, тырс-тырс үзілуде.

- Әй, таң мынаны! Құдай емессің! Сен естірсің мені 
тым болмаса. Тек, жарқыным, сораңды ағыза бермей, 
суыңды азайт. Онсыз да дымқыл аз емес. Әттең, қан 
шығарып жол ашу - сенің ретің еді.

Сатыш жақ жазудан қалыпты. Ернін жымқырып 
алып, орамалмен жараны таңа бастады.

- Байқа, қатты қыспа.
Қан тоқтар емес. Көк шүберек сығып алардай.
- Киіз күйдіріп басса... - Сатышқа да бірдеме деу 

керек, әйтпесе киізді дәл қазір қайдан тапсын.
- Оттама! Шеш! Орамалды алып таста деймін. Со- 

лай. Басқа бір шүберек қарастыр.
Қидабай теріс айналды. Тізерлеп отырып белдігін 

босатты. Артынша жараға дәретін сындырды.
- Енді таңа бер. Тоқтады.
Сатыштың майлы тер сіңген қақ-қақ орамалынан 

адам жүрегі айнитындай екен, Қидабай ішкі қалтасы- 
нан кестелі батсайы орамалын суырды. Әтір исі аңқып, 
екі мұрынды да жыбыр-жыбыр еткізді.

«Ақ сары келіншектікі болар. Ше-ер-ке-ен, омырауы- 
на танауыңды көміп қойып, қысыр емген тайдай түртін- 
сең, дүниенің басқа ләззаты адыра қалмас па! Мынау 
иісті өз иесінен сезініп жатып, дәл сол арада біржола- 
та көз жұмсаң, басқа арман дейтін жеңсік біткенге тү- 
кіргенің бар ма?» - деген ойын бүркемек болғандай 
Сатыш білегімен маңдайын сүрткіштеп тұрды да, жалп 
етіп отыра кетті.

Бұлт ыдырады ма, әлде батар күн соңғы сәтінде са- 
ңылау-тесік тапты ма, желке тұстан қызыл шұғыла мол 
құйылды. Қидабайдың ескі бәтеңкенің тіліндей едірей- 
ген жұқалтаң құлақтары сәуле өтімен барлық тамырын 
бадырайтып жайып тастапты. Сатыштың назарын тар- 
тып барады. «Көтерем емес пе екен осы байғұс. Қалқи- 
ған кұлағынан басқа бір шайнам еті жоқ. Сөйтіп жүріп 
тарамыстай ширақ. Қапысын тауып... оқыс нәрсе көп. 
Шонданайдан соғып жіберсем... аңдаусыз сүрініп кетіп, 
сонау төменнен шықса, саудыраған сүйегі жинауға да 
қалмас... Серіксіз не бітіре алам. Қайта оралуға мәж-
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бүр болдым десем, Қорабай саусағын шошайта бермес. 
Онда ақ сары тоқал...»

-Ә-е?!
Нұқып қалған Қидабай екен. Оң бүйірі опырылып 

түскендей, тынысы тарылып, демі азайып, Сатыш біраз- 
ға дейін ықылық атты.

- Осы сенің есің дұрыс па? Кісіге бажырайып қа- 
рап отырып, аттандаса дыбыс бермейсің. Әлде серілігің 
ұстай бере ме? - деп Қидабай аузын кергіледі.

Ойымды сезіп қалды ма деп қуыстанған Сатыш күт- 
кен қаупі құлдырап кеткен соң, қарсы қырға көшті.

- Есім де дұрыс, есіріктенгенім де жоқ. Тышқан 
мұрны қанағандай сәл ғана сызатқа бола соншама тұл- 
данған да мен емес, - дегенде оң жақ бетті әрең қоз- 
ғалтып елеусіз діріл білінді. Қидабай пайымдай алма- 
ды, «Жауырын шоқыған қарғаға аяғын сермей мөңкитін 
ыңыршақтың қыршаңқылығы ма, әлде кекесінге кек 
сүйреткен кесірлі қиястығы ма бұл неменікі? Мөңкіген- 
де не бітірер, қиястанғанда кімді шауып ала қояр? Қай 
міндетін саудалайтындай көпес еді, Отырған орнында 
тырп еткізбей, анау жұмсақ мәйегін жұмарлап, алқы- 
мынан біраз езіп алсам ба екен?»

- Бақа десең - басқа секіреді. Жөн айтсаң - жо- 
тасын көрсетеді. Бұл неткен ит тірлік? Не бөрілігі жоқ, 
не серілігі жоқ. Ін аңдыған мысық болушы еді, сөз аң- 
дыған пасық қашан құрыр.

Қидабайдың шын күйзелгені осы, ұзын мойыннын, 
сорайған тобықтай жұтқыншағы әлі де жоғары-төмен 
жүгірісін тоқтатқан жоқ. Сірә, соған қарағанда дүмпуі 
күшті, зығыр қайнатар зәрін құсып тастауға дауала- 
май, аздап болса да жүні жығылып, сөз соңын жұтып 
жіберген тәрізді. Кенеусіз шіркінді де кептетер жұмыр 
кездескені ғой. Танауын шуылдата ұзақ күрсінді.

Сатыш та сергек. Қысық көздің кірпігімен көретін 
әдетіне басты ма, кекірейіп иығын өсірді. Таутеке шақ- 
шаның тығынын тыңқ еткізіп бір шөкім насыбайды же- 
ке атып, көршісіне доң қылғандай былш-былш түкірік 
ытқытып отыр. Сырмалы бешпентін мықынынан буған 
қайыс белдіктің шеніне екі бармағын шірене қыстырып, 
басының салмағын екі иініне тіреп алыпты.

- Қидеке, ұшып өлетін болдық қой.
- Маған не қыл дейсің?
- Түйе боп кетпеген шығармыз. Таңдай жібітпесек, 

тезегіміз қатып қалар.
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- Қызғаншақсың. Ішіңді өртеген қыжыл су сепкен- 
мен басылар ма? Тұз жала онан да.

- Мен тұз жалармын-ау, мұз жалағаннан сақтасын.
- Kiсі қотырын қасуға жарап қалған екенсің. Түбін- 

де қайыр тапсаң табандап бақ! - деп Қидабай төтесіне 
көшті. Өңешіне оқтау тыққандай онсыз да қылдырық- 
тай мойын ұзарып, шыңырау көз айбат-ызғары түтіккен 
жүзге ұйығанда, жирен қылаудың әр түгі жез сымдай 
сойдиып-сойдиып шыға келді.

- Ойбай-ау, менікі өкпешіл баланың қыңқылындай 
әншейін күңкіл ғой, Қидеке. Сізбен сөз жарыстырып 
қай ұшпаққа шығайын. Қарны құрғыр қуыс болған соң 
тамақтан өткенді сыпалай беретін байғұс едім, тілім ау- 
зыма сыймай, шыдамсыздық жасап қойғаным, - деп 
Сатыш жақауратты. Анау шаншудай қадалған шүңірек 
көздер сәл сірескенде, қорбиған ауыр денесін алып 
ұрып, маңдайымен Қидабайдың етігін сүртуге дайын- 
далған елпек төмендіктен белгі білдіріп қояр еді.

- Бар. Бірақ сақ болғайсың.
- О не дегеніңіз. Қыбырым сезілмес. Жорғалауды 

үйрендік қой. Жан торсықпен сізге де ала келейін.
Сатыштың жорғалауы әрине өзіне лайық. Сарт етіп 

бұта сынды. Мынау иіңкеден сонау етекке дейін сал- 
дыр-күлдір дыбыс қуалап, домалап тас кетті. Құлды- 
раңдап өзі де ылдилап барады. Табан тірер бұдыр бол- 
мады ма, май құйрықпен шылбыр бойы жер сызды. 
Шылбыр бойы сұйық шаң шұбыртты. Бір кез қалт 
тоқтады да, бауырымен жарлауытқа жабыса қалды. Си- 
рек кірпікті қайта-қайта жыпылықтатып, қысық көздер- 
ді барынша керіп оқтанып тұрды да, ізінше жоғары өр- 
меледі. Түсуінен шығуы жылдам болды. Алдымен аузын 
кегжите көріктей кеуденің арқасында ауаны ысылдай 
жұтты. Ысылдап сөйледі.

- Ойбай-й, Қидеке! Құрыды!
- Не дейді? Не болды? Ay, айтсаңшы!
- Әне, келіп қалды! Тұтылдық! Боқ басында құры- 

дық!..
- Кім? Көп не?
- Біреу... Ана тұмсықтан қазір бері өтеді. - Сау- 

сақтары шошаң етті.
- Енді шұрқ етпе! Деміңді бас!
- Мен демімді басармын-ау, бірақ артымызды 

ашып алмасақ еді. Қидеке, осы біз Қорабайдың көп жі- 
гітінен неге бөліндік?

- Етегің баяғыда-ақ түрілген сенің. Азар болса та-
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ғы бір өліп тірілерсің. Басқа болмаса да, кеудеңде үрей 
жағы көп. Оған уайымдама, - деп Қидабай артымен 
жылжып қой тастың қалқасынан бас сығалатты. Шүңі- 
рек көздер әлгі мыртық саусақтардың қарауылына ілін- 
ген көлденең тұмсықты міз бақпай аңдып қалыпты. - 
Қорабай әріден ойлайды. Жігіттерін әр ауылға екі-екі- 
ден таратуында мән бар. Колхозға кірем деушілерді 
азғыра білсек, көп жұмыс тындырамыз.

- Жетістірерміз. Жер тарылып бара жатқанда, ба- 
тырлық салғастырғанның әбестігіне күйінем. - Сатыш 
тағы да жатыпатар қыңырлығын тірілтті.

- Қитұрқылатпа олай. Әлден сүмірейсең, әрине же- 
тістіреріміз шамалы. Ал жылымнан тебен сүзгендей та- 
мыр баса білудің жөні ерекше. Колхозға кіргендердің 
арасына іріткі сала алсақ, бәлшейбектердің сағы сы- 
нады.

- Ойбай, ананың төбесі көрінді! - Сатыш жанын 
қоярға жер таппай тыпырлап, бауырымен топырақ жа- 
лады.

- Өшір үніңді! Қыңсылама! Төс табанымен мұз ой- 
ған бура болдың ба? Тыныштал! Сезіп қалмасын, - деп 
Қидабай екі қолымен жер тіреп, бүкірейді де қалды. 
Демінің өзін ұрлап сыздықтатқан Сатыш сұлатқан қа- 
нардай көсіліп, қыбырсыз мелшиіп, серігінің сілеусіндей 
сірескен серіппелі тұлғасына құдайдай табынып жатыр. 
Тұла бойды жуып кеткен ақ тер, көк тер көз аясына бұ- 
лақтай сауылдап, жанарды ашытып-ақ барады. Бірақ 
зіл батпан білекті буынынан сындырып әкеліп, бармақ 
сыртымен сүртіп тастауға дәрмен жоқ. Сәл қимылдаса, 
анау тас қиыршығын етігінің тұмсығымен атқылап келе 
жатқан бөгде жан үстінен әзірейілдей жаншып, тапап 
өтетіндей сезініп, кірпіктерін қиюластырып ала қойды.

Белгісіз жолаушы дәл тұсына жете бергенде, қой- 
тастың қалқасынан бір-ақ атылған Қидабай құшағын- 
дағы денені қайқайтып апарып, Сатыштың үстіне 
ұмар-жұмар атып ұрды.

- Ойбай, өлдім, Қидеке!
- Оу, бұ кім? Heгe жармасасың?
Екі дауыс қатар жамырады. Екеуі де үрейлі.
Қидабай тұтқынын Сатыштың жотасынан сүйретіп 

алып, етпетінен түсірді. Қолын қайырып ұстап, жауы- 
рын ортасында қасқыр алған бүркіттей қонжиып, тізер- 
леп отыр.

- Сатыш, тұр! Шылбырды әпер!
Қалш-қалш етіп бас көтерген Сатыш жалт етіп көз
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сүзіп өтіп, өзіне келер сұмдықтың жоғын білген соң қа- 
һарына мінді. Бір тұтам тізені пәмдеп әкеліп жерде 
жатқан адамның сауырынан түртіп қалды.

- Түстің бе қолға, атаңа нәлет! Қидеке, өзін маған 
қоя беріңізші, бұтын бұт, қолын қол етіп берейін!

- Асықпа. Аптығыңды бас. Байла қолын!
Тұтқынының аяқ-қолын байлап, кеудесін көтеріп, ар-

қасын тасқа сүйеп, Қидабай қарсы алдына отырғызды. 
Өзі бір шынтақтап көлденең қисайды. Жирен қылауды 
бір талдап сауып отырып ентігін басты. Содан кейін 
иесінен сүйек дәметкен тазыдай басын оң иыққа қон- 
дырып «қонағын» ішіп-жеп барады.

«Қонағының» көзі дөңгелек екен, ақ-қарасы анық, 
итіңдеп көң шоқитын тауықтың кіреукесіндей емес, кір- 
пік қақпай тік шаншылатын бүркіт жанар. Жіңішкеле- 
тіп үстіңгі ерінді жиектей бастырған қап-қара мұртты 
тілінің ұшымен жылтырата жалап алған жігіт ырғалып 
ілгері ұмсынды.

- Отағасы, жалғыз-жарымды домалатып ойнайтын 
әдетің бе еді? Әйт-үйт жоқ қолымды таңып тастаға- 
ның қалай?

- Тілің сүйреңдегіш екен, бала. Тісіңе тістете са- 
лармын. Қызыл көрсетіп күнәға батырма! - Қидабай 
Сатыштың бөксесінен тартып, қасына дырылдатып 
әкелді де, қонышындағы шақшаны қол салып алды.

Насыбайды ерін астына қой асығындай жұмарлата 
жымқырып, ұзақ толғады. Рақат күйге бөгіп, көзін 
жұмып қаймыжықтай жұқа шықшытты сындырып жібе- 
рердей біраз ойнатты. Алдымен сұқ саусағымен қоймал- 
жыңды сілкіп тастап, шырт-шырт түкіріп аузын тазала- 
ды. Кеудесін көтеріп, бөркін қарақұсына қарай кұлди- 
латып, шүңірек көздің үстінде қатпарланған маңдай 
терісін төбенің күн тимеген ақ құйқасына толқытып жі- 
берді.

- Ал, жөн сұрасайық. Кімсің? Тау арасында не іс- 
теп жүрсің?

- Жөнге көшсең, қолымды шеш. Кіріптар болатын- 
дай ұрлығымның үстінен ұстап алған жоқсың.

- Адамсуын. Тең тұрмақсың ғой.
- Қылтадан жол торыған аю емеспін. Тең тұрмауға 

неге жарамаймын?
- Қырсық екенсің. Қисық сөйлеймін деп қырқылып 

қалма.
Сатыш тағы елеуреді.
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- Қидеке, қашанғы тантытып қоямыз. Жұрымын 
үзіп, жұлынын жұлып берейін бе?

- Ал, сөйле. Қайдан келесің? - деп Қидабай Са- 
тышты елемеді.

- Жігіттер-ау, сендерді ұқпай отырмын. Бет-жүзде- 
ріңді көргенім осы. Менен не алмақтарың бар?

- Кімсің дедім ғой сен итке? Шешеңнің жатыры-
нан ат-атаусыз түсіп пе едің? Мекенің қайда? Кә- 
сібің не?

- Кім болушы ем? Атым - Шәкірбек. «Жалғыз қа- 
йың» ауыл-советінің сельпо сатушысымын. Қолхозшы- 
лардан мүшелік пай жинап жүрмін. Мекенім - Қара- 
тұрық.

- Сен өйтіп жалтарма. Жай адам ұры шатта жал- 
ғыз-жарым жүрмейді. Жымың беймәлім. Тегін емессің.

- Сендермен тек таластырдым ба? Жұмыс бабы 
жым талғамайды. Жолымнан қалдырмаңдар, - деп 
Шәкірбек жайбарақат тіл қатты.

- Тым пысық екенсің. ГПУ-дің жансызын танымай- 
тындай көзімді әлі шел басқан жоқ. Мәймөңкелетіп 
кетпексің, ә, - деп сыңар жамбастай аяғын көсілген 
Қидабай, көмірдей қара мұрттың нобайын жобалап, сі- 
ңірлі жұдырықты қошқар тұмсыққа сарт еткізді. Әсі- 
ресе манадан ызасын келтірген қиылған қияқ мұрт 
мұрыннан сау еткен қызыл қанмен көмілгенде, қыбы 
қанған болар, күлкісі ме, күбірі ме жұмбақтау ғана ме- 
кіреніп қойды.

- Қалай, тағы жалтарамысың? Мұндағылар үйіне 
жетпеген күшік емес, түбіт құйрықтының қоңынан қа- 
уып үйренген, құтқармайды.

- Көріп тұрмын. Тістесіп, тепкілесіп жан шақыра- 
тын түрің ә дегеннен танылған. Әй, бірақ жүрісіңнен 
жаңылсаң - жуа теріп кетерсің. Бітеу кеудеңді қолың 
теспес. Өз кеңірдегіңді өзің шайнарсың. Қашанғы қан- 
жын табыла берер, - деп мұртының шалғысына ұйыған 
қанды ытқытып жіберді. Қызыл түйір тұмсығын жалап 
өткенде, Сатыш қорғасын оқтан бой тасалағандай қан- 
көбөлек дөңгелеп, ыршып түсті.

- Оһ, нәлеті Бетке түкіреді! Төренің төрінде отыр- 
ғандай кекіреюін қарашы! Төбеңнен дүңк еткізсем, ми- 
ыңа қақалар едің-ау. Жаныңның тәттісін! Жұдырық 
иіскегенге соншама тұлданады, жон-арқасын көк ала 
қойдай еткенде, аспанды төңкере сала ма сонда бұл не- 
месі. Көрейінші, әуселесін, - деп атып тұрған Сатыш 
қимылсыз отырған Шәкірбекке төніп барды. Төніп бар-
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ды да, күбідей кеудесін әрең иіп, қол тоқпақтай жұды- 
рығын салмақтап тұрып қалды. Айғайшыға әбден иек 
сүйеп қалған байғұс қазір де ін түбінен сығалаған жы- 
лан көздің қиығымен Қидабайдан жебеу күтеді. Шә- 
кірбек созылған аяғын бүге беріп, тақалы етіктің өк- 
шесімен тобықтан торс еткізді. Сатыш өкіре құлады.

- Ой-бай! Сындырды! Қайран қатын-бала! Қалдың- 
дар-ау көздерің жаудырап!..

- Болды! Сұңқылдама!
- Неге болам! Сыңар аяқпен сылтып қалсам, мені 

арғы бетке қайтадан кім арқалап әкетеді? Сен бе? 
Қоржынның өзіне қонжық өңгергендей ентігесің. Сенен 
не қайыр, ойбай!

- Ә, сырларың мәлім болды. Жан сауғалаған қаш- 
қын ба десем, қотанға түскелі келген қасқыр екенсіңдер 
ғой. Ұлып кетіп, ұлып оралдыңдар ма? Бәрібір қақпан- 
ға түсесіңдер. Оққа кездесесіңдер. Ел бірлігі іргеңе ба- 
яғыда-ақ ши жүгірткен. Берекесін тапқан халық беті- 
мен лақпас. Май асаймын деп құм қабарсыңдар әлі, - 
деп Шәкірбек кекпен ширықты.

- Обалың өзіңе. Енді аяушылық жоқ саған.
- Жетекке көнген мына өгізіңе айт ол өсиетіңді. Әт- 

тең, қапыда құрығыңа іліндім. Өңешіңде тісім, қолқаң- 
да қолым кетер еді әйтпесе. Қорқаудан адам үрікпей- 
ді. Ғұмырымды кесіп-пішкен сен емес. Көзім жұмылса 
да атым, затым қалады. Тірі өлексесін сүйреткен сен- 
дерден қабірім артық. Қайырым тілемеспін.

Қидабай терезесі үңірейген қараңғы үйдей тереңнен 
сығалаған қарашықтарын қимылдатпастан үсті-басын 
асығыс тінткілеп отырды да, қонышына қол жүгіртті. 
Сумаң еткен сары ала кездіктің көз шағылыстырған 
аппақ жүзіне шырт түкіріп, оң қолға қыстырып еді, 
жаралы алақаны илікпеді. Топшысымен Сатышты жел- 
кеден нұқып қалды.

- Мә, ұста!
- Қайтем мұны? Сойылдан басқаға қол былғап көр- 

меп едім...
- Ұста! Бол! Былғанған қол қанмен жуылады. Көр- 

ген қорлық кекпен қайтады. Кеткен мал, қайтқан бақ - 
мына өлермен кедейлердің өңешіне сіңген. Ең болмаса 
өңешінен аққан қанды ұрттап мал сілекейін қайыра- 
йық. Тездет!

Сатыштың аяғынан құйрығы жылдам, өкше тірей 
шоршып, бұрқ-бұрқ шаң сабалап, бәлекет басы - сары 
ала кездіктен құрық бойы ұзады.
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- Менің сырым өзіңе мәлім. Лақ бауыздап көрмеген 
едім. Мені рәсуалап қайтесің. Оның үстіне мынау аяқ 
үгітіліп кеткен бе, бүкіл тұла бойымда қақсамаған ине 
шаншар жер жоқ, - деп екі қолын безектей сермеп, 
кездік ұстаса отқа түсердей шыр-пыры шықты.

Оны Қидабай қаперіне де ілген жоқ. Тырнаның ая- 
ғындай серейген сырғауыл сирақтарымен екі-ақ аттап 
бажырайған байғұстың төбесінен төнді де, әлгі жыбыр- 
лаған саусақтарға мүйіз сапты сыналай салды.

- Сен көп бас қатырма. Маған тірі куә қажет емес! 
Ауыздан кағынған өзің. Кінәңды қанмен жу!

Қолындағы кездікке бір, қыбырсыз отырған жігітке 
бір көз сүріндірген Сатыштың үні өшіпті. Жыпылық 
қаққан кірпіктер теңселгенде, әлде аяныш, әлде үрей 
ұялаған жанардан ылажсыз бейкүнәлік сығалады. Со- 
ны іліп түскен қырағы мәстек күс басқан жағадан уыс- 
тап тартып, сілкіп-сілкіп жіберді.

- Тұр!
Сатыш тәлтіректей көтерілді.
- Қидеке, өзің... Өзіңіз. Қиын екен. Дәтім бармай- 

ды.- Қолдан сусып түскен кездікті Қидабай қайтадан 
ұсынды.

- Не өлтіресің, не өлесің! Құның сұраусыз.
Қанын ішіне тартып алыпты. Сұрланған жүздің бар

безеуі бедірейіп, тұс-тұстан әлденеше жанар боп тікірей- 
генде, Сатыштың жаны мұрнының ұшына келді. «Мы- 
нау аямайды. Ананы да, мені де шімірікпестен бауыз- 
дай салады. Бүгінгі мұңым - ертеңгі көрім болар. Әл- 
декім үшін имансыз тұяқ серпіп, кебінсіз қалар жайым 
жоқ», - деген ойды қаужалағанда, саусақтары сығым- 
далды. Өзін-өзі қайраған өлермен тәуекелмен мұз үстін- 
де сырғанағандай қос аяқтай жылжып, жігітке жақын- 
дады. Кірпік төңкергенде, еш үрей-сессіз жарқыраған 
жанардан және тосылды. Әлгінде ғана жан ұшырғандай 
кеудеден қажыр мен қайратын тінтіп, тырнақтап жи- 
нап, қол ұшына қаһарын түйгенде бір емес он жүректі 
жайратын тастардай сезінген еді. Кінәсыз жанның көз 
шарасынан шашыраған бейбіт қарасы дем арасында-ақ 
бұның бар тірегін қиратып тастады. Бас сауғалаған 
жанталасы керемет еді, жазықсыз шырақтың дірілсіз, 
үрейсіз мөлдірегенін көргенде, морт сынды. Өзін де, 
өлімге бұйырған құрбанын да танымай тұр. Денесін ыз- 
ғар шалғандай құнысып, кездікті Қидабайдың аяғының 
астына лақтырып жіберді. Көзін көзіне қадады. ЬІққан 
жоқ.
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Қидабай жақ жазбастан кездікті сол қолымен көте- 
piп алды. Кекесін толы жүзді Сатышқа бір қырын бер- 
ген бойда бір-ақ аттап, суық болатты жігіттің өкпе тұ- 
сынан кірш еткізді. Қайта суырып, тағы ұрды. Иегімен 
омырауды сүзе сылқ түскен бас қыбырсыз қалды. Сәл 
ашылған еріннен ыстық қан төгілді.

Қидабай кездіктің жүзін еңкейіп топыраққа егеп- 
егеп алды да, қонышына сүңгітті. Шүберек белбеуін ыш- 
қына тартып тұрып, етігінің тұмсығымен қыбырсыз де- 
нені түртіп қап, қисайта салды. Көп күйбеңдегеніне 
өкінгендей сонан соң жалт бұрылды да, төменге том- 
паңдай жөнелді.

Қоржынды иығына құлаштай лақтырып, томпаңдап 
Сатыш ілесті. Қос көлеңкені қуалай дедектеген екеу бі- 
рінен соң бірі жылт-жылт етіп, тұмсық айналып, жоға- 
лып кетті.

Күн түйеөркешке қонақтапты. Ақырғы шуағын ас- 
пандағы қазбауыр бұлттың омырауына қызарта жағып, 
сәлден кейін қара түннің құшағына бөленер тау мен да- 
ланы үнсіз бағып отыр.

Шәкірбек ыңыранды.
Сол дауыстан сескенді ме, жалқын күн ұясына сіңіп 

кетті. Қазбауыр бұлттың қанатындағы өрт шалғандай 
алау күреңіте түсті.

Әлдекімдердің тықыры естілді. 

Екінші тарау

Қиыршық құммен жалтырата ысқылаған жез самау- 
рынның тоқ бүйірінен дөңгелене сығалаған тәмпіш та- 
науға шып-шып бөрткен тарыдай ұсақ тер тамшыларын 
сұқ саусағымен қайырып тастаған Әйкен қаңылтыры 
әр жерден қабысқан қысқа кернейді топшысымен қағып 
жіберіп, бойын жазды. Шортандай шоршыған ақ білек- 
терін ұзын жеңмен жасырып, екі алақанды қайқайтып 
апарып мықынына тіреді де, жіңішке құмырсқа белді 
үзіп жіберердей, оңнан солға, артынша солдан оңға ыр- 
ғай бұрады, Ашық маңдайдың дәл іргесінен қара шаш- 
ты қақ жапырып жарыса құлаған қос бұрымы шайқал- 

 ған сайын әткеншек теуіп, толық балтырды сипай сүйіп 
өтеді. Алабұртқан жүзі күлкі табын жоғалтқысы келме- 
гендей уыз жастықтың уайымсыз іңкәрімен әлденеге 
сығырая қадалған көздердің қалың қайқы кірпігін бе- 
рекесіз жалпылдаған көк түтіннен ала қашып, дірілде-
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тіп жіберді. Көк түтін бірақ көмей қауып үлгерді. Бөк- 
сесі бөстекке сыймайтын көрші әйел - Ырысжанның сон- 
дайда сол жақ ұртының үстіне ұрыдай қонжиған та- 
надай меңіне шыққан бес тал қылды бес сабаудай ту- 
латып, көк түтіннің де, көні кепкен сусамыр күйеуінің 
де сыбағасын санамай төгетін көкдолылығы есіне түсті 
ме, Әйкен сыңғырлап күліп ала жөнелді. Бүлдіргенге 
бұлағандай  қызыл еріндер жиырылғанда, аппақ әдемі 
тістер күн нұрымен шағылысып, Әйкен ауаны ішіне 
тартты да, екі ұртын жас баланың жұмсақ жұдырығын- 
дай томпайтып әкеліп, самауырдың оттығынан үрлеген 
болды. Ә дегенде булыға жалтарған көк ала түтін от- 
тыққа қашып тығылды да, іле қайтадан шалқып, сыр- 
ғалығы мап-майда құлақтарды бұйраларымен орап ал- 
ған балапан шаштың арасынан саңылау тауып, шуда- 
лана есілді. Әйкен екі қолымен көзін басып, қақалып- 
шашалып кейін шегінді. Оқыс дауыс селк еткізді.

- Қыз-ай! Әу, қыз!
Екі үйдің арасын бөліп тұрған аласа ағаш шарбақ- 

қа бар салмағымен асыла қыт-кыттап тұрған Ырысжан 
екен. Дөң маңдайды орай шалып, шаршы орамалды тө- 
бесіне шөмеле үйгендей дөңгелетіп қондырса керек, дәл 
казір жабуы ауған қоспақтың жапырылған өркешіндей 
он жағына аунап кетіпті. Ұйпаланған шашы бой бермей 
шықшыт жиектеп, күзгі қауландай ұйысып жатыр.

- Қыз - ау, не естідің? Ақтар қайта оралған дей ме, 
анау жақта қырғын боп жатқан көрінеді. Біздің көк- 
тұқылдың жиені бар еді ғой. Шәкірбек ше? Сол байғұс- 
ты пышақтап кетіпті, Осында құдайдың зарын қылдым. 
Бір шүйкебас бұл қаладан да табылады. Ақжаулық түсір 
деп. Қыз-ау, сені аяймын. Шәкірбектің саған дегенде 
ілтипаты бөлек еді ғой,- деп Ырысжан сәл кідірді. 
Шаршы орамалды бір түртіп қалып екінші жағына қи- 
сайтты да, жұдырығына азар сыйған доғал мұрынды 
уыстай сауып, алақанды сауырға үйкей салды. Күткен 
жауабы кешіккен соң, ернін бір сылп еткізіп тамсанып 
қалып, тарғыл дауысты тағы да жамыратты. -Қыз-ау, 
өкінбей-ақ қой. Біздің көктұқылдың нобайын өзің де 
білесің. Ұрымында жоғы, қырымынан келмейді. Әшір- 
бектің шешесі де шеңгелі үрпіге толмай бара жатқан 
қу тандыр. Кәдеңе жарамас соларды ойламай-ақ қой. 
Көрші ақысы - құдай ақысы. Мынау деген бура сан 
сым киген, қолы ашық жігіттің төресін маңдайынан 
шертіп жүріп еншілетемін.

Уыз бетті шарпи соққан қан толқыны қос бүйрекке
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ойнап шыға келді. Алауланған жүздің ұяң қымсынуын 
өзінше ұғып, өзінше жорыған Ырысжан мең үстіндегі 
бес тал қылды әбігерлене ширатып, ентелей түсті.

- Ойбай-ау, біз не көрмедік. Түйенің жабуын түңлік 
қыльіп таң асырып тояттаған ыстық түндерді қалай 
ұмытайық. Осы күнгі тікаяқ жіпбикелерді қойшы. Тәт- 
тінің парқын білмейді ғой. - Әйкеннің әлдеқалай кір- 
жің ете қалғанын көрді де, әңгіме желісін қос тізгіндеп 
бұрып жіберді. - Бикен әпкеңнің жөні бөлек. Салпы 
етек те, тік аяқ та емес. Үлкенге де, кішіге де сіз-біз деп 
сызылып тұрғаны. Әрине, оқыған жанның сыпайыгерші- 
лігі шығар. Сонда да кім көрінгенге жалпақ шешей 
болғаннан не табады? Анау мүттәйым Оспанның керауыз 
кербайтал қатынына да қабақ шытпайды-ау. Әнеу- 
күні тұз алуға келсем, сол мегежіндей мамырлаған сұң- 
қадамды қақ төрдің алдына жалпайтып отырғызып қо- 
йып, біздің Бикен... сенің жомарт әпкең, хан-төредей қа- 
дірлеп қалыпты. Тіпті самауыр суалғанша шәйдің нілін 
де сұйылтпады-ау! Керауызға ерегісем деп, ол бір кесе- 
ні босатқанша, мен қос ыдыстап көмейлеп өңешімді 
күйдірдім.

Қораланған қоңына біреу біз сұғып алғандай қай- 
қаң етіп, Ырысжан шетен шарбақты бүкіл аумағымен 
солқ еткізді. Қабағы оқыс түйіліп, ұяласын көрген қан- 
шықтай доғал тұмсықты қыржың еткізіп бір аттап, ке- 
йін серпілді. Тарғыл дауыстың зуылдақ ысылын ғана 
көмейден елеп шығарып асығыс сыбырлады.

- Әйкен-ай, жездең келе жатыр. Байғұстың мен де- 
генде жыны жыбырлап, шайтаны шытырлап тұрады. 
Қөрінбейін. Ақ құйрық шайдан бір опырып, елеусіз мы- 
на араға қыстырып кетші. Басы құрғырдың сақинасы 
ұстады ма, екі шекемді құрсаулап сындырып барады.

- Жарайды.
- Қыз-ау, өзіңе инедей қылауым жоқ. Heгe екенін 

білмеймін, үзілем де тұрам. Ал, бар. Бара бер. Жезде- 
сымағыңның сұқ көзіне ілініп жүрмейін.

Ырысжан қысқа аяқтың қадамын қыбырлай көбей- 
тіп, қоңылтақ кебістің табанынан шаң суырып сыза 
жөнелгенде, Әйкен әлдебір ауыр міндеттен құтылған- 
дай талдырмаш денесін билетіп, сыртқы дарбазаға қа- 
рай жүгірді. Екпіндеп келген бойда балаша еркелейтін 
әдетімен ақ білектерді жездесінің иығына аса салуға 
ыңғайлана беріп, қалт состиды. Кірпігі жыпылықтап, 
қуаныш нұрын шашыратқан жанарға әп-сәтте үрейге

67



бергісіз бір таңырқауға толы тосын қарасты тоғытып 
жіберді.

- Оу, Әйкен-ау, не болды? Неге бөгелдід? - деп 
Нұржан екі алақанын жайды. Әйкенді балдыздан гөрі 
қызындай еркелететін, қоңыр көздерге мейірім үйіріп, 
еңкейіп, ақша маңдайға ернін тигізді. - Бикен үйде ме?

- Үйде...
Әйкеннің жайшылықта сыңғырлап тұратын күміс 

үніне құрсау түскен бе, булығып естілді. Kaрап тұрып 
көңілі қоңылтақсыған Нұржан бір аттап кейін шегінді 
де, соңынан ілесіп келген серігіне көз сүрінтіп қалып, 
жерден жеті қоян тауып алғандай даурықты.

- Ә-ә, Жаппас! Өт! Бері өт! Оу, Әйкен-жан, мынау 
Жетпісбаев деген дөкеймен танысып қой. Мұның қара- 
сы көрінді дегенше-ақ, қолының сұғанағы мол, өңеші- 
нің бүрі жоқтар анадайдан айналып қашады. Совет за- 
ңының әділ сақшысы - милиционер ағаң. Қане, жолдас 
Жетпісбаев, шоқтығыңды өсірші.

Орта бойлыдан қалқыңқы Нұржанның төбесінен 
төнген Жаппас тәртіп сақтағыш оң қолдың формалы 
қалпақтың делдиген күнқағарына қарай зымырап бара 
жатқан кәнігі қимылын жол ортадан кілт үзді де, ебедей- 
сіз бүрісе берді. Тізелерін сәл бүгіп, белін иіп дертедей 
тік кеткен денені екі-үш сындырып «шоқтық көтер- 
генімен», зергердің ісмер қолымен ыждағаттап қондыр- 
ғандай кесек қыр мұрыны Нұржанның құлағын қасыр- 
дай одан әрі төмендер емес. Көз қиығы бұйрық күткен- 
дей Нұржанды жағалағанымен, бар зейін, бар ындыны 
Әйкенде. Көмірдей қара шаштың етегін тіреген құлақ 
жарғағы өртеніп барады. Бел қынаған кительдің орта 
тұстағы жалтырауық жез түймесін шаттауықтай бүрген 
саусақтар айналдырып бұрап, бұрғылап тартып ермек 
тапқанына мәз. Түртінектеген жетім қозыңың тұмсы- 
ғындай емінген шіркіндер ақыры түймені бырт еткізіп 
үзіп алды. Сол-ақ екен, Әйкен назға бөккен кеуденің 
әсем әуендей сыңғыр күлкісін тау суындай лекілдетті. 
Осы күлкі тосырқаулық тұманын желпіп, серпіп тастап, 
үш көңілді қатар жадыратты. Әлдебір түйсікпен екі 
жастың қабақ қағысынан жылу тапқан Нұржан қыз- 
ғанышы жоқ қызыққа ұйып, балдызы мен жігітті құ- 
шағына қабат қысты.

- Бақыттысың-ау, Әйкен! Бақыттысыңдар сендер!
Әйкен көңілі қалап тұрса да, оп-оңай сыр беріп ал-

ғанын жуып-шайғандай ойнақы мінезге көшті.
- Бақыт деген немене, жезде?
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Оу, оу, Әйкен-ау, бақыт - күлкі ғой. Бақыт- 
мына сен, мына Жаппас емес пе? - деп Нұржан құша- 
ғындағы екеуіне кезек қадалды.

Әйкен тағы да сыңғыр етіп, тез басылды.
Пәлі! Айтасың-ау, жезде. Намаздыгердің көлеңке- 

сінен де бақыт іздеп адасып барасың. Меніңше, бақыт 
төркіні - жайдары көңілде, ыстық ықыласта. Сенімде.

Нұржан қара мұртының оң жақ шалғысын бас бар- 
мағымен сылап, қой көздің қиығында насаттанудан ту- 
ған қуаныш жылтын көбейтіп күліп жіберді.

Біздің томашадай Әйкен тотыдай сайрап кетті 
ғой. Бәсе десе, күлкіңнің әуені әдемі еді, бізбен де бө- 
ліс шаттығыңнан.

Әйкен аузын бұртитып, өкпелеген сыңай танытты.
 - Әзілге бұрма, жезде. Құпия жасырардай... тіпті 

ойымда жоқ, деп теріс айнала беріп, әлі бір жақ жаз- 
баған Жаппастың күлімсіреген жүзіне көзінің құйры- 
ғын бір серпіп өтті.

Құпия деймісің?! Әсіресе, жүрек құпиясы керім- 
ау, Әйкен, ә? Рас па осым? Сол құпия мына біздің Әй- 
кенді торыған жоқ па екен?

- Түк те олай емес! Махаббатты жасыратындай 
соншама құбыжық па еді ол, жезде?

- Сөйт! Жасырма! Қуанышыңмен бізді де тасыт! 
Жаппас-ау, сақшы жігітім-ау, махабатты да қорғауды 
міндеттедім өзіңе. Тырысып бақ.

- Қойшы, жезде.
Әйкен самаурынның қасындағы биік құмғанды қыл- 

дырық мойнынан қылғындыра көтеріп, қайта оралды.
- Қол шайып кіріңдер.
Екі білегін сыбанып еңкейе берген Нұржан есік кө- 

зінде қалшиып тұрып қалған Жаппасты ымдап шақы- 
рып алды. Әйкенге қабақ астынан қарашығын жылты- 
ратты.

- Жаппасты таниды екенсің. Қайдан көріп жүрсің?
- Сырғауылдай сорайғандар жұрттың көзіне бұрын 

түспей ме? Бойынан басқа қасиетін әзірше көрген емес- 
пін, - деп Әйкен тағы да жігітті тұқыртып өтті. Тілін 
тісіне тістеп, міне басым, міне жаным деп көнбіс көңіл- 
мен төменшіктеген Жаппас ыржиған қалпынан жаз- 
байды. Нұржан көмекке келді.

- Қасиет капелімде ашыла берер ме? Сен Жаппас- 
тың әнін тыңдасаң ғой!.. Бұл өзі нағыз әнші!

- Онша асып кеткен өнері шамалы. Жетпісбаев 
жолдасты бекер мақтайсыз, Өткенде клубта ойын-са-
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уық кеші өткенде, бұл әншіңізді тыңдап көргеміз. Жұт- 
қыншағын жүгіртіп ұзын өңештен күштеп тартып қыл- 
ғынғанда, анау Ырысжан жеңешемнің қызыл қоразы- 
ның таң сәріден қақылдап, шырт ұйқыдан шошытып оя- 
татын ащы шарылындай болған-ды. Әннің сәні өңеш 
жырту емес, сезім дірілін жеткізу ғой, аға. Әпкемнің 
әнін көптен бері тыңдамай кеткен соң, аңсаған құлаққа 
әриайдайдың бәрі ән болып естілетін шығар, - деп Әй- 
кен шыбындаған саяқтай екі езуді құлақ түбінен қайы- 
рып, үнсіз бас шұлғыған жігіттен көзбен таныр көңіл 
үйірін кездестірмеді ме, жанашырлықтың ауылынан 
қыр асып кетті.

- Оу, өзің өкпелісің ғой Жаппасқа. Қап! Қадірлеп, 
қастерлеп төбеме көтеріп жүрген төремді қалай-қалай 
төмендетіп жібердің, - деп қарқ-қарқ күлген Нұржан 
екі алақанын құмғанның шүмегіне шөмішше тосып, 
толтырып алған суға тұмсығын көміп, рақаттана пыс- 
қырды. Қайта толтырып мойнын, бетін ысқылады. Бұй- 
ра шаштың қуыс-қуысында моншақтай мөлдіреген там- 
шыларды жалт-жұлт ойнатып белін жазды.

- Асықпа, Әйкенжан. Қолда бардың қадірі жоқ де- 
генге сая бермейік. Менің жарғағым бірдеме сезсе, Жап- 
пастың кеудесі күмбірлеген күй. Келісті сәті келгенде 
алтын қасықпен дірілдетіп бал құйғандай тамылжыта- 
ды әлі, - деп табалдырықтан сулық көтеріп шыққан 
жұбайы Бикенге қарай бұрылып кетті.

- Келіңіз, жуыныңыз, - деп Әйкен Жаппасқа жу- 
асыған үнмен ишарат білдірді.

- Өзім... Сіз нетпеңіз... Жуынам ғой,- деп сасқалақ-
таған Жаппас құмғанға қол созған. Саусақтар саусаққа 
тиер-тиместен от қарығандай тыз етіп кейін серпілді. 
Жасқаншақтап жапырыла құлаған кірпік тасасынан сы- 
ғалап үлгерген көздер қыздың әлі бұғағы біліне қойма- 
ған иегінен тік тартып, әбіре сымдай созылған кіршіксіз 
аппақ мойынды жанарына жұтып жіберді. Көкірек қуы- 
сында арқандаулы арғымақ тулағандай, дүрс-дүрс 
ұрғылаған жүрек соғуын тыныштар дәрмен таппай, та- 
рылған тынысты демін түйдектете шығарып, еріксіз 
ықылық атты. Сыңғыр күлкі сылдырап төгілді.

- Ентікпеңіз жоқ па еді?
- Ә-ә? A-а? Кім білген? Бұрын жоқ еді.
Тілі орамға иліккен соң, иіндеткен тыныс кеңіді. 

Күнұзын ұрлана жапақтаған күйін ұмытып, алғаш рет 
көз тоқтатты. Сызат-сызығы жоқ ашық маңдайды сәл
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түре шалқайған қабақ жіңішке екі қасты қиылта керіп, 
көз шарасын бұрынғысынан да үлкейтіп жіберіпті. Ұзын 
қайқы кірпіктердің дірілі де баяу. Анау жанарда мөлді- 
реген елжіреуік ниет лып-лып шарпып барады.

Нұржан әлдене деп дыбыс берді. Селк еткен екеу 
әлгі бір шақты үзіп алды. Жаппас жалма-жан құмған 
шүмегін иіскете алақанын тосты.

- Жеңіңізді түріңіз.
Ниет сол қалпында екен. Сөзден де, судан да мейі- 

рім лебін тапқан жігіт ұзақ жуынды.
Бикен екі иінінен дем алған жез самаурынды үйге 

ала жөнелгенде, Нұржан екі ұшына кесте төккен ора- 
малды Жаппасқа ұстата салды.

- Солай, жігітім. Бір ысынып, бір суынғанға не 
жетсін. Екеуміз де Әйкеннен сыбағамызды біраз тарт- 
тық білем. Бірақ сен, Жаппас, үшкірген сайын елпек 
қақпай баз-базда бой тіктеуді де ұмытпа. Қақырата 
қалпақ киген соң қарымтаға да қалтарыс сақтау қажет. 
Әйтпесе, Әйкен үшін мен ұялып жүремін, - деп әлі де 
қарыз даулағандай серігін зілсіз қайрады. Әйкеннің бе- 
зенген сұқ саусағының әуенімен және ырғалып, «Қой- 
дым! Көндім! Тыйылдым!» дегендей қайта-қайта басын 
изеді. Содан соң қолын жайып, қонағына жөн сілтеді.

- Ал төрлет!
Жаппас тізесін бүгер-бүкпес күйде ұзын аяғын сүй- 

рете басып ілгері оза беріп еді, маңдайшаның аласалау 
екенін шамаламады ма, әлде табалдырыққа жетектеген 
екі-үш тепкішектің санына есебі жетпеді ме, шекесімен 
көлденең жақтауды дүңк түйді.

Әйкен қайтадан іліп түсті.
- Апыра-ай, қай үйге бақан болар екенсіз?
Шекесі сырқырамак түгіл сынып кетсе де сыр біл-

дірмеуге тырысқан жігіт ойқастаған жүйріктей бір қы- 
рын бұрылып, жауабын тез қайырды.

- Қайдам, қарындас. Аспандағының көзі алысқа 
түседі дейді ғой.

- Бәс-е! Алысқа көз талдырып, аяғыңыздың астын- 
дағыны көрмейтініңіз содан екен-ау. «Бестөбенің» бат- 
пағы мен ылайы ұлтаныңыз бен жұлығыңызды жала- 
мас еді, әйтпесе...

Оқыс еңкейген Жаппас қонышын қырық қабат тол- 
қындатып әлгінде ғана жылтыратып тазалаған құрым 
етігіне үңіліп қапты. Етігіне шынында да адам қарағы- 
сыз екен, Жаппас жалма-жан қалтасындағы барқыт 
қиындысын суырып алды,
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- Қап, тәңірсоққыр неменің тәртіпті бұзғаны-ай! 
Командировкадан оралысымен тұп-тура үш тәулік арес- 
товать етпесем бе! - деп сағал тұмсықты сүйкеп-сүйкеп 
жіберді.

- Құдай сақтасын! Қатал екенсіз! Жазықсыз етікті 
жазалағанша сол сорлыны күнәкар еткен кісәпір көзді 
күстаналау керек емес пе? - деді Әйкен қонағының қо- 
лына қайтадан су құйып жатып.

- Көздің кінәлы екені рас. Сонадайдан төбесі кө- 
рінген осы үйде жоғалтқаны бар ма, басқа жаққа қа- 
райламай, менің де, етіктің де діңкесін құртқаны рас, 
Әйкен.

Бар шындық айтылды. Әйкеннің ду етіп нарт қыза- 
рып басылған жүзі құлпырып, қос жанар шуақ шашты. 
Әлденеге келіскен пішінмен балапан шашты толқытып 
бас изеді.

Дастарқан жиналысымен, Бикен Нұржанның киім- 
кешегін салған кебежені тағы бір тексеріп өтті.

- Жылы кеудешеңді салайын ба?
- Жүк қылып қайтесің. Күн суытпай ораламыз ғой.
- Тау іші салқын. Сақтанған дұрыс, - деп Бикен 

толық балтырды ағараңдатып төргі үйге озды. Ізінше 
төрт бүктеп алған түйіншекті тырсиған төсіне қысып 
қайта шықты. Әлгіні кебежеге нығыздады, аузын жа- 
уып, қос құлпын тырс-тырс бекітті. Мамырлап келіп 
Нұржанның жотасына кеудесін төсеп ту сыртынан құ- 
шақтап, саусақтарын бұйра шаштың арасына сүңгітті.

- Сегізінші ауылдың іргесінде өлтіріпті ғой әлгі 
адамды. Аты кім деп еді?

- Шәкірбек екен. Үстінен түскен диқандар сәл ер- 
терек жеткенде, аман қалады екен... Амал не, байғұс- 
тың топырағы тартқан ғой, - деп Нұржан демін діріл- 
дете күрсінді.

- Тілге келе алып па!
- Иә. Екеу дейді, Арғы жақтан өткен бандылар 

болса керек, Түрі-түсін, тіпті аты-жөнін де айтып үлге- 
ріпті.

Бикен тағы да күрсінді.
- Әйтеуір, сақ бол, Нұржан. Жалғыз жүрме.
Нұржан күлімдеді.
- Сен-ақ үрке береді екенсің, Бикен. Ештеңені уа- 

йымдама,- деп кеудесіндегі жұбайының алақанына ер- 
нін тигізді,- Олар екеу болса, біз де екеуміз... Ершов 
та хабарсыз жатпас...

Атқа қонған екеуін апалы-сіңлілі екеу шарбақ сыр-
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тына шығарып салды. Екеудің де жүзінде алаңшыл 
секем тұнып қалыпты.

***

Жуан бөренелердің сауырын сырғаната тегістеген 
балта ізін кендірмен жасырып қиюластыра қалаған ес- 
кі ағаш үй. Жерден жарты құлаш бой көтерген есік-те- 
резелері ауладағы у-шу үнді бос бөлмелерінде қыдырта 
жаңғырықтырып тұр. Дәл кіреберіс есіктің көзінде, би- 
ік бастырманың өрмелі бағанасынан шірене ұстап ал- 
ған Нұржан ерніндегі емізіктете сорған темекісінің тұ- 
қылын тістелеп қойып, көк ала түтінді сыңар езулетіп 
бұрқ-бұрқ ытқытты. Әр жерден бір күңкіл туып, аума- 
ғы алты қанат үй орнындай кеңсе алдындағы тақырды 
таптаған табандар қимылға көшті. Анау ауыздың тұт- 
қасындай тіл тұсаған темекі тұқылы көргеннен көз ақы 
алатын күйбең көпшіліктің қыбырсыз тұрған қолдары- 
на ермек тауып беретін жанашыр тілеулестей сезілді 
ме, қалталарын қағып, қойны-қоныштарын тінткілей 
бастаған жұрт қыбыр-жыбырды көбейтті. Сәлден соң 
бір мойын пештен тіп-тік көкке ытқыған жаздың жал- 
быз шүйкесіндей шұбатылған түтіндер әр ауызда от 
жағып, әр танаудан будақтады. Ерін асты, тіл үстінде 
жентектелген көмей суырар қышқылтым насыбай құр- 
ғақ таңдайларды сілекеймен жібітіп, сарғыш сірнелерді 
тіс арасынан сыздықтата бастады. Сол-ак екен күн- 
ұзын оң жағында көк түтінмен бет-аузын көлегейлеп, 
түс жылытпай іштегі ызамен кеудесін кептеген аудан 
өкіліне томпақ көздің құйрығымен жиі-жиі жапақтаған 
қозықарын жігіт аюдың майтабанындай жұмсак алақа- 
нымен кірпінің түгіндей тікірейген қысқа шашын сипап 
өтті. Туырылған етектей ерінді әрең қозғап сыздана қа- 
бақ түйді. 

- О, күркелеріңе сақ болыңдар! Ындындарың кеуіп, 
мұрындарыңды құрт жеп бара ма? Жан-жақтан ыста- 
дыңдар ғой, түге.

Нұржан езуіндегі тұқылды қос саусақпен іліп алып 
шиырып жіберді. Қисық жағалы көк сәтен көйлектің 
түймесін сырт еткізіп ағытып тастады. Құрым етіктің 
ойбай сықырын қаңсылатып, денесін ерсілі-қарсылы 
ырғай теңселтіп тұрып, бір қырын бұрылды. Шатына- 
ған жанарға қарсы келуге қаймыққан томпақ көздер 
домалап төмен аунап, кірпік тасаланды.

- Шөптеріңіз үйілмеген, Астық жиналмай, дәні
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ысырап болып төгілуде. Бұл қалай? Әлде той-думанның 
үстінен шықтық па? Мына қаптаған жұрт қаңтарылып 
ауылда не істеп жүр?

Бір емес үш сұрақты үсті-үстіне төпелеген уәкілдің 
зіркілдеген даусы шықшытына шеге қакқандай тұқыр- 
ған қозықарын жігіт әлгіндегі жұртқа жөн көрсеткен 
айбарынан айрылып, еңкейген жүзін әрең бұрып, қабақ 
астынан сол жағында тұрған жалбыр шаш серігінен кө- 
мек күтті. Жалбыр шаш арада оққағары тұрған соң 
әзірше ыға қоймады. Жұлқынып шыға келді. Сірә, са- 
ла құлаш тілдің шапағатын сан рет пайдаланып, қадал- 
ған найзаны қағып түсіретін әдетіне сүйенді ме, киіктің 
асығындай шап-шағын қағілез дене шанышқақ тиген- 
дей тыпыршып, көршісінің құлақ тасасынан сығалаған 
кең қара көздерін шатыната шабуылға көшті.

- Дікілдей сөйлейтін уәкіл-ақ көп. Солардың бізге 
ат үстінен қамшы ойнататынына түсінбеймін. Анау да 
келеді - астық керек, мынау да келеді - астық керек. 
Ау, астық кімге керек емес еді? Жинайтын да, беретін 
де -біз. Ал сонда колхозшылар адам емес пе? Бір уақ 
тынықпаса, өгіз екеш өгіз де зорығып өледі. Кеше жа- 
уын құйып салды. Бүгін жер аздап дегдісін деп отыр- 
мыз. Күш-көліктің мойнын қамыт алып тастаса, жәтке 
мен кәселкені уәкіл сүйрете ме?

Өз даусынан өзі кұдіреттенгендей тасаланған қал- 
қасынан бір аттап, ойқастап ілгері ұмсынған жігіт ал- 
ғаш шарылдай шыққан көмей ысылын қоралай қайы- 
рып, ендігі барлық кекесін мен қыжылын бір бағытқа 
кезеп, қасақана байбаламмен бетпе-бет ұрымталына 
көшті. Нұржан қарашығын кішірейте шүйіліп, әлгіге 
кірпік қақпай тесіле қарап қалыпты. Жалбыр шаштың 
жайылып кеткен қос қанатын құлақтан асырып шалқа- 
лата жатқызса, анау дүңкиген қабақтың дөңесіне екі 
сызықтай болып жанаса тірелген жіңішке қасты шіре- 
нуінен босатып, байырғы орнына қайтарып жіберсе, 
желбезегі жұқалау қыр мұрынның қос қапталындағы 
дөңгелек қой көздер шықшыты шығыңқы емес, сопақша 
жүздің тәп-тәуір келісімін қазіргідей бұза қоймас еді. 
Нұржан нәумез жымиды.

- Сіз кім боласыз?
Әлгіндегі кесек дауыстың ызғары сына естілгеніне 

сенбеді ме, әлде «тұқырттым, иліктірдім» деген өзім- 
шіл мінезге сайды ма, жігіт иығын қиқаң еткізді. Жі- 
ңішке ұзын саусақтарды ашадай тарбитып жалбыр 
шашты самай тұсынан етектей көтеріп, желке жаққа
74

серпіп жіберді. Тиянақ таппаған жалбыр шаш саусақ 
қуалап қайта төгілді.

- Мен бе? Мен - осы сегізінші ауылдағы колхоз- 
дың басқармасы, һәм партия жәшейкесінің хатшысы - 
Тойтанмын. Мына кісі - ауылсовет төрағасы - Жа- 
қаш, - деп қасындағы қозықарын жігіттің бұлқынған 
бұғағына йек көтерді. Анау болса иек ұшында қалбақ- 
таған қазандай басын жиі шұлғып, етектей еріннің 
шалғайын қақпайлай апарып, күрек тістердің астына 
қыстыра салды.

Нұржан күрек тістердің қасқа күлкісін жақтырмай, 
борсыған иістен жүрегі айнығандай танауын қашырта 
бұрып, тағы да аулада үнсіз аңырған жұрттың аңдыс- 
қан бүрісіңкі иіндерін көз қиығымен шарлай қыдырып 
кетті.

- Ауылыңызда бандының адамдары жүр дейді. Со- 
лардың үгітімен жұмысты тоқтатып қойғандарыңыз рас 
па?

Қыбыр-жыбыр тыйылды. Ентіккен демдер дірілдеп, 
толқындап өңештерге көмілді. Жақаштың май басқан 
алақаны жұмсақ төбесін тіп-тік тесіп өткен өткір қыл- 
танақтарға шаншылып қыбырсыз тұрып қалыпты. Жал- 
пақ беттің білеуленген бұлшық еттері еріксіз тулап, 
томпақ көздердің мөлдіріне зымырай кеп тұна қалған 
әлде үрей, әлде қияс толқынын жұтып жіберді. Тойтан 
серігінің жауап қатарлық дәрменнен айырылып қалға- 
нын тез аңғарып, Нұржанға үдірейе қарады.

- Сол іздеген бандыңыз біз емеспіз бе? Қатты шү- 
йілдіңіз ғой. - Шіңкілдек дауыстың әдеттен тыс қат- 
қыл шыққанын анау жұрттың абыр-сабыр толқуынан 
сезіп, іле езу тартудың нышанын жасады. - Ауданның 
бандыға қарсы күрес туралы қаулы-қарары келіп түс- 
кен. Сол дәкументпен әктив болып танысып шықтық. 
Бірақ біздің сегізінші ауылда банды түгіл, бандының 
исі де жақ. Сенбесеңіз анау халықтан сұраңыз, - деп 
Тойтан оң қолын қылышша сермеп ауаны тіліп өтті.

Нұржан Жақаштың иығына білегін артты. Дір еткен 
дененің секемшіл қимылы қарына солқ етіп білінді.

- Ал, сіз не айтасыз, ауылсоветтің төрағасы?
Жақаш жуан мойынды сырғаната баппен бұрып,

салмақты ауыр иегін оң иығына нығарлап қондырды. 
Томпақ көздерді домалата қашырмай, назарын кәдімгі- 
дей тіктеді.

- Мен не айтушы едім, уәкіл жолдас. Тойтанға кө-
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рінбеген қарақшы маған көріне ме? Әлде сіз мені бан- 
дының досы санаймысыз?

- Сіз ауылдағы өкімет адамысыз. Жай-жағдайды 
сұрағанның несі айып, - деп Нұржан иықтағы қолын 
тартып алып, бүкіл түгі тікірейген жігіттің ширығуын 
жақтырмай, белге буған белдікті көмкере жауып кет- 
кен қозықарынға еріксіз көз кідіртті.

- Е-е, осылай жөнге келсеңіз, түсінеміз ғой. Деген- 
мен, әлгі жауабымызға сеніңіз. Бізде бандының сыбы- 
сы да жоқ. Ал жұмыс жайында қам жемеңіз. Осы қа- 
зір шығарамын, - деп қос бармақты түртінектете жү- 
гіртіп,  шертіп тұрған былғары белдіктің астына әрең 
кептеді де, шірене калып мойын созды. - Астық та, пі- 
шен де болады. Ал... сіз... ныспыңызды білмеймін, үйге 
жүріңіз, қонақ болыңыз.

Ін ішінен бас қылтитқан аламан тышқандай секең- 
деп ойнақшыған қарашықты бұрынғыдай қашырмай, 
шаруаның қамын жеп, байсалды қалыпқа көшкен Жа- 
қашты Нұржан кәдімгідей іш тартып қалды. Күдікшіл 
көңілмен кеудесін нығыздаған кердең ашуды күрсіне 
лықсытып таратып жіберді де, бұйра шашты толқында- 
та қайырып, көз шарасына мейірім үйірді.

- Рақмет, Жәке! Көсіліп жатуға уақыт жоқ. Мен 
колхозшылармен сөйлессем деп едім,- деп сабасына 
түскен жайдары мінезден ыңғай білдірді. Соны сезген 
Жақаш бағанадағы қалқайған көлеңкесін жұдырығы- 
мен түйіп қалып, ерқашты тірліктен жалыққан жан- 
дай жабырқау пішінді жалпақ жүзге жапсырып ала 
қойды.

- Бізге сенбегеніңіз ғой. Сөйлесіңіз, - деп қозықа- 
рынды ышқына тартып, аумағын кішірейте қысты да, 
түйдек демді көмейден ысқыртты. Артынша-ақ салқын 
ауаны қайта сіміріп былғары белдікті шеңбірек атқыз- 
ды. Енді тіксінген, шамырқанған бастықтың қатқыл 
даусы аула қуалай саңқ-саңқ жаңғырды. - Әй, Бұқар- 
бай! Әй, сен, Алдоңғар! Бері жақындандар! Уәкіл сөй- 
лесем дейді.

Әр атты аузын толтыра айқайлап атаған сайын, жи- 
рен қылмен желке жасырған сұқ саусағы әлгі адамдар- 
ды тұс-тұстан адаспай тауып, бір-бір кезеліп өтті. Сумаң- 
даған жылан тіліндей өңмеңдете қадалған саусақтың 
ұшына байланғандай тұс тұстан үш адам дәліздендіріп 
жол басатқан үнсіз топтың мүсіркеген көздерінің қиы- 
ғында қыбырлап, ілгері үзіліп шықты. Қарабайыр 
тұрмыстың қарапайым шаруаларымыз дегендей жалбыр
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бөрік, жыртық шапанды жағалаған қолдарын қоярға 
жер таппай, қабақ астынан жоғарыда тұрған Нұржан, 
Тойтан, Жақаштарға сүзіліп етіп, іле бір-біріне кірпік 
қағысып дәрмен аулады. Жайшылықта тиексіз тіл, жиек- 
сіз ерін иемденген байғұстар, дәл қазір, уәкілдің де, 
Тойтан, Жақаштардың да не ойлайтынын бажайлай ал- 
май ма, мойнын тарта кішірейіп, пұшайман түр таныта- 
ды.

- Сөйлеңдер! Бұқарбай! Көмейіңді көрсетпесең кө- 
ңілің көншімеуші еді ғой, көсіл!-деп еркінсінген Жа- 
қаш үшеудің ең алдында тысы жыртылып жүні жұл- 
маланған көнетоз малақайдың оң құлағын жымқыра 
киіп, шоқша сақалын қос саусақпен қаси сауын тұрған 
мосқал еркекке тұмсығын көтерді.

- Әй, Жақаш! Әлі де иегіңнің асты мен мұрның- 
ның ұшына қыстырып қалған қыршаңкы әдетіңнен 
жазбадың-ау! Мен сөйлесем, сен сайрар ма едің. Тіреме 
тұмсығыңды. Бүгілген белімді жазып, еңкейген кеудем- 
ді тіктесем, тауқыметтен тас боп, иленген төбем тана- 
уыңды бояп кетер. Қотырымды қасыма!-деп Бұқар- 
бай қабақ астынан аларған көзді сүзе қадады да, мырс 
күлді. - Сасқан үйрек артымен сүңгір. Бәтір-ау, мен 
сөйлегенде саған не түседі. Әлде жорға бүлкілден митың 
шоқырақ артық па?

Жақаш бір сұрланып, бір күреңіткен қалың беттің 
оқыс құбылуын Нұржанның көз алдынан ала қашып, 
Тойтанға жапақ-жапақ етіп, жұмсақ алақандарын бір- 
біріне шылп-шылп үйкеледі.

- Бұ шіркіндер ауыз аштырмайды, Қулық-сұмдық- 
қа жұмсаған әрекетті шаруаға жұмылдырса жұтқа- 
нын жұтқыншағы тірей ме екен. Пәле баққанда терең
бағады-ау. 

Нұржан Бұқарбайдың бүкіл тұла бойын тінтіп, 
жанасым табар ілік іздеп әуре болуда. Әлгі бүркеп ыт- 
қытқан сөздердің жабуын аша алардай сеніміне ілінсе, 
қыңыр шалдың қисық аузы түзеліп, біраз сырды ше- 
шердей ынтығады.

- Отағасы, бөгелмеңіз. Айта беріңіз.
Бұқарбай самайын тырнаған саусақтардың тықы- 

рын ғана жаңғыртып, Нұржанға оң көзін қысып, сол 
көзін сығырайтып шүйіліп қалыпты. Ойланып тұрса ке- 
рек. Сәлден соң басын шайқады. Самайдағы қолды іл- 
гері серпіп, малақайды көзіне түсірді.

- Көрдім деген көп сөз, қарағым. Босқа қинама. 
Біз түк білмейміз.
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Жақаштың қан қысымы арнасын тауыпты. Қайта- 
дан қатайып, тұтасқан қабақты дөңките түйді.

- Нармұрын! Сен не дейсің? Ауданның уәкілі ха- 
лық өкілімен сөйлескісі келеді. Неге шіренесіңдер?

Нармұрын - еңгезердей, күш-қайраты жыртық-те- 
сік киімнен білеуленген бұлшық ет боп көзге ұрған жі- 
гіт екен. Шалқақ кеудені сәл иіп ілтипат білдірген әл- 
пет танытты, сыр бүкпес ашық жүзді түгел көрсетті.

- Жақаш, келеге бүгін тартып, бұрын неге қақпай- 
ладың? Мен білгенді сен сезгің келмеуші еді ғой. Мына 
құбылуыңды қалай түсінеміз?

- Апыр-ау, сығыр! Мен емес, уәкіл жолдас қой сен- 
дерді сөйлесін, ашылсын деп қалап тұрған. Әйтпесе, се- 
нің күн сайын құлағымды сарсылтқан дүңгіріңе зәрулі- 
гім жоқ.-Жақаш түкірігін шашыратты.

- Ендеше, жолымнан қалдырма. Мен кеттім.
- Қайда?
- Жұмысқа да. Қырдан қымыз ішіп, таудан тай 

сойғызып, қазан көтертетін сен емеспін. Ондай сыбаға 
менің жырық ерніме таздың тарағындай бұйырмаған 
ғой.

Нармұрын шырт түкіріп тастап, бұрылып жөнеле 
берді. Нұржан әлі де үмітті үзбей даусын қуалатты.

- Ау, жігітім! Сәл сабыр ет.
- Уәкіл жолдас, біз түк білмейміз. Өзіңізге керекті 

андағы қасыңызда тұрған Жақаш, Тойтандардан анық- 
тай беріңіз. Біз қолмен атқарып үйренген жабы пенде- 
міз. Тіл жағы да, тілдеу жағы да Жақаштарда. Бөге- 
меңіз.

Нармұрынның саяқ жотасы қалғандарға жол нұсқа- 
ғандай ұзап барады. Қолын кеудесіне төсеп, тәжім ет- 
кен Бұқарбай да бүктетілген қалпы қайыс шоқайдың 
қонышын белінен басқан қамыт аяғын сырғаната аттап, 
көр-қоқысты сыпыра сыртқы дарбазаға қарай бет бұр- 
ды. Қос жамбасты кезек бұлтылдатып бір уыс бөксені 
ырғалта шайқағанда, қысқа бешпенттің екі шалғайы 
қара санды сабалады. Далп-дұлп жалбаңдап арттағы 
жұртқа «соңымнан ілес» дегендей тыншымайды. Себеп- 
шіл көпке сонысы дәтке қуат болды. Серкенің ізімен 
жөңкілген бір қора қойдай дүр қозғалды. Сәлден соң 
Нұржандар сырғауылда қонақтаған тауықтай бастыр- 
мада оңаша қалды. Ала көздері шатынаған Жақаш екі 
аяғының арасын алшақтата ыңырана шайқалып, ығыр 
болған жауыр көңілдің бір ықылығын көмейден лекіл- 
дете қуып тастады, Әдеті болса керек, туырлықтай ас-
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тыңғы ерінді қусыра тістеп, күрек тістердің қасқа күл- 
кісін таңқырайта қонағына үнсіз үңіліп, шарасыз күн- 
мен булыққандай бас шайқады. Қыңбаған Тойтан ға- 
на. Бурасан галифе шалбардың қалталарына қолдарын 
білегіне дейін сүңгітіп жіберіп, қайқы белді уықтың 
қарындай игенде, шікірейген шөншік дененің такаппар 
шіренісі тым кесек көрінді. Нұржан назарын байлап 
қалыпты. Соны сезді ме, Тойтан қолдарын қалтасынан 
суырып алып иық өсіргенде, қалақ басы мойнының іші- 
не кіріп кетті.

- Бар білгендері сол ғой, уәкіл жолдас. Босқа өкін- 
беңіз. Айтары болса, бұлар ешкімге сұратпайды. Онан 
да үйге жүріңіз, шаршап келдіңіз, дем алыңыз!

- Рақмет. Алдымен іс тындыралық.Колхозға қар- 
сы теріс үгіт таратылып жатса, өңештен ас өтер ме? Ха- 
лық жауларының төбесі әр жерден бір көрініп қалып 
жүр. Қамсыз отырсақ, оңдырмай шалып кетеді.

Тойтан еп-ерсі жөткірінді. Жалбыр шашты саусақ- 
пен салалап құлақ жарғағын күнге төседі. Қайта- 
дан шұлғып қап жамыраған шіркіндерді самайға сырға- 
натты.

- Дұрыс қой. Сақтықта қорлық жоқ. Әлгілердің 
қас-қабағы маған да ұнамайды. Жең ұшынан жалға- 
сып, сұқ көзді сыртыңнан сығалатып жүргенін де біл- 
мейсің. Бүгінде үрген иттің ырылында да тұспал көп. 
Әй, бір жазуы болар. Қашанғы үреймен уһілей бере- 
міз, - деп ширақ аттап, текпішектен лақтай  секіріп 
түскен Тойтан тағы да қолын жайды. - Жүріңіз. Шөл 
басайық. Аш қарынға арсыздық өтпейді.

Нұржан ілгері созған аяғын тез тартып ала қойды.
- Тойтан жолдас, шынымен түк естіген жоқпысыз?
- Не естиін? Біздікі қаратақымданып ат үстінен 

түспеу ғана. Анда шапқылаймыз, мында шапқылаймыз. 
Әйтеуір райкомның қаулы-қарарларын қолдан келген- 
ше тындырған боламыз. Мұрынға су жетпей, жарғақ 
құлағымыз жастыққа да тимейді. Басқа түк ойымыз 
жоқ. Сіз онан да үйге жүріңіз. Дәм суып кетпесін.

- Тағы да рақмет айтып, кешірім өтінем, басқарма 
жолдас, - деп ыңғайсыздана бас иген Нұржан ту сыр- 
тында күні бойы үнсіз тұрған Жаппасқа жалт бұрыл- 
ды. - Жетпісбаев, аттарды отқа қойып, ас-су жағын 
қамдаңыз. Ертемен бригадаларды аралаймыз. Жәке, 
сіз ертең бізге ілесе аласыз ба?

Уәкілдің оқыс сұрағын күтпеді ме, көзінің асты күл- 
кілдеп сонау төменгі тұстағы еңселі үйдің алдынан мар-
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ғау ширатылған түтінге сілекей шұбырта қарап тұрған 
Жақаш қалың маңдайдың май жылтырына терең сы- 
зықты тартып ала қойды. Бағанағыдай емес, кеуде тік- 
теп, жүз жарыстырып, шарпыса қарауға жарап қалып- 
ты, саусақтарын буынынан сындыра сытырлатып Нұр- 
жанның күлімдеген бетіне бажырая қадалды.

- Бұйырсаңыз, қайда бұлталақтаймыз. Бәрі еркі- 
ңізде болып тұр ғой. Қолыңыз қарулы, дүміңіз зәрлі 
екен, сілкілей беріңіз. Көнген бас - күпірлік жасамай- 
ды. Біз адал көңлімізбен асымызды алдыңызға тостық. 
Талай уәкіл келіп еді. Ойнап-күліп отырып дәмдес 
болып еді... Ал, сіз...- Өкпесі ме, сызы ма - белгісіз- 
деу етіп сөз аяғын жұтып жіберді де, тентек ұлды қы- 
жыртқан айбарлы атадай кекесін жымиыспен бас шай- 

қады.
Ренжімеңіз. Қол босағанда төріңізде домалап 

жатуға уәдемді берейін, - Нұржан иліккен жоқ.
Тойтан төменнен дауыс созды.

Құда түскендей қылқылдай бермейік онда. Мы- 
нау үй - колхоз кеңсесі. Осында боларсыз, уәкіл жолдас. 
Жақаш, жүр. Бөгемейік конақты.

Жақаш сенектегі ағаш кеспектен қалайы ожауды 
толтыра су іліп алды да, калың еріндерді ернеуге Жап- 
сыра қылқ-қылқ жұтты. Омырауына тамшылаған дым- 
қылды азсынғандай ожаудың түбіндегі сарқынды төбе- 
сіне төңкере салды. Мамырлай аттап Тойтанның соңы- 
нан ілесті.

Нұржанның жидіген кеудесін екі ұдай сезім биледі. 
Бағананы тас кұшақтап алып сонау аттылы-түйедей 
алыстаған екеудің артынан мөлигеи жанарда әлдебір 
дәрменсіздікті мойындаған көмескі сәулені жылт-жылт 
тұтатып әлек. «Апыр-ай, шалыс кеттім бе? Сарыкідір 
күдік көзімнен төгіліп, жұрт біткенді түңілтіп алғам 
жоқ па? Бәрі бірдей неге қожырайды әйтпесе. Танауы 
делдиіп үркіп ала жөнелген жүрексінген шіркіндердің 
соншама мұрын шүйіргендері қалай? Тым шікірейіп 
көрінген кеудеден қылмыс іздеп текке лақтым ба екен? 
Бірақ ары тазаның қотыры қышыр ма еді? Дегенмен, 
қадала бергенге жауырын қасыта беретін кенбіс шобыр 
қалып па еді? Онан да шоқтығын сипап, кекілін тара- 
сам ғой. Қайтер еді сонда? Ыңғай білдіргендей бас 
шұлғыр ма еді? Жоқ! Онда өзімнің адасуым мүмкін. Ал 
ауыл басшылары қамсыз. Бұлтартпас деректер дәл осы 
сегізінші ауылда бандының адамдары барын анықтап 
отыр ғой. Әлде.,, мүмкін емес. Тым секемшіл болып ба-
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рам ба? Ауылсовет төрағасы сұйықтау көрінді. Көзі бір
орнында тұрмайды екен».

Табалдырықтан шұбатылып аттаған Нұржан бүкіл 
ашық-тесік терезе, есіктерді қыңсылата жауып шықты. 
Сонан соң арқалығы биік қара құрым былғарымен 
қаптаған ескі диванның темір серіппелерін ойбайлата 
құйрық басып, дуылдаған аяқтарын серейте созып жі- 
берді.

***

Қос торының өрмелі қайыс жүгенінің сағалдырығын 
ағытып, ауыздықты тіл үстінен ытқытып жіберіп, Жап- 
пас жануарларға шылбыр ұшынан кеңістік берді. Сол- 
ақ екен томпақ көздердің қиығына тұнған дымқылды 
жылт-жылт ойнатып ілгері сұғынған аттар өзеннің жай- 
дақ жағалауын жалдап барып, тұнық тұсына бас қой- 
ды. Біраз сылқ-сылқ сыздықтата тіс арасынан сыңғыт- 
ты да, екеуі бірдей тұмсық көтеріп, еріндерін кекжите 
ауыздағы суды тамшылата ағызды. Жаппас үзік-үзік 
ысқырып тұр еді, арт жағынан естілген аяқ тықырына 
жалт қарады.

- Есенбісің, шырақ.
- Сәламатпысыз, ақсақал.
Қысқа сәлемдесудің жоралғысын жасасқан екеуі бі- 

рін-бірі бағып қалды. Жаппас қарсы алдындағы кәуки- 
ген аласа шалдың өн бойынан бұрқ-бұрқ аңқыған кер- 
мек қымыздықтың исін танаумен аулап тұр. «Пішенші 
боларсың. Жөніңе жүре бер», - дейтін елеусіз қимыл- 
мен сырт айналып, қайтадан аттарын суаруға кірісті.

- Шырақ, сырт бергенің қалай? Көненің көңілсерік 
іздеген түрін жақтырмағаның ба?

Жаппас ыңғайсыздана бұрылды.
- Ақсақал, айыпқа бұйырмаңыз. Бұл ауылда шеті- 

нен тіл тістеген жандар кезіккен соң, жолыңыздан қал- 
дырмайын деп, емеурін білдірмеп едім. Әбестікке бала- 
маңыз.

- Онысы рас. Жабығымыздан сығалағанды жақ- 
тырмайтын әдетіміз бары рас. Сұғанақ көз сыр іздемей- 
ді, сыбаға аңдиды, - деп шал сырмалы кеудешесінің 
сөгілген қолтығына саусақ сүңгітіп, сипалап отырып се- 
леудің инедей қадалған бір талын суырып алды да, әл- 
гіге сығырая қарап, қос саусақпен сырғаната шиыр- 
ды. - Қасыңдағы серігің кім? Кәсібі не?

Жаппас шалды ауладағы жұрттың арасынан көре
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алмап еді, таңданған түрін жасырмай кірпігін жыпы- 
лықтатты.

- Екеу екенімізді қайдан білдіңіз?
- Балам, мынау маңдайдағы екі тесікті жара са- 

наймысың? Қос салт атқа бірдей ер салып, қосарға ала- 
тындай баяғының батыры емес шығарсың. Серігіңнің 
көлігі емей, мына екінші торың ерулі атың ба еді? - 
деп зілсіз күлген бейтаныс шал мейірлі жанардың ай- 
наласына ұсақ әжімді үйір-үйір шиырлатты.

- Ақсақал-ай, екі аяғымды бір етікке тықтыңыз-ау. 
Айтайын, серігім - Нұржан деген аудандық оқу бөлі- 
мінің меңгерушісі. Уәкіл боп келді.

- Дұрыс. Онда мені уәкілге ертіп апар.
- Шаруаңыз болса маған-ақ айта беріңіз. Ол кісі 

демалып жатыр еді, - деп Жаппас иық көтерді.
- Жә, шырақ. Босқа дүрдиме. Бойың озғанмен, ой- 

ың бәкене екен. Менің шаруамды сен тындыра алмай- 
сың. Мықтыңның өзіне кезіктір,- деп бұлталаққа көн- 
бес өктем үнмен бұйыра сөйледі де, іле шиқ-шиқ 
күлді. - Қой, балам, бұртима. Кейде адалдық пен аң- 
ғалдық қатар жүріп қадір талғамайды. Соны сездірдің. 
Әлі жассың. Түбінде бір мықтым, азамат мықтым өзің- 
нен шығарына шүбәм жоқ. Бірақ көңіліңе келсе де 
айтайын, бүгінгі маған керегі, анау Нұржан деген уәкі- 
лің. Оңаша айтар әңгімем бар.

Аттарды отқа қойып, шалды жетектегендей желдір- 
те шаршатып жеткен Жаппас есік алдына ентіккен кеу- 
денің жиі демін иіндете ытқытқан қосарын қалдырды 
да, өзі ішке кіріп кетті.

Қара диванның дөңгелек кеспегіне шекелей қисай- 
ған Нұржан қалғып кеткен екен, есік сықырынан шо- 
шып оянып, көзін ашып алды. Аяқ тықыры шорт үзіл- 
генде әлдене ойлады ма, жотасын жұлып алып, кеуде- 
сін қалқайтты. Төбесімен көлденең мәткені тіреп тұрған 
Жаппастың қарсы терезеден қылаулап себезгілеген ала- 
кеуім сәулемен жылтыраған жүзінде қарбалас шаруа- 
ның қаракеті тұнып қапты. Елегізе тіл қатты.

- Немене, Жаппас? Жайшылық па?
- Нұреке, сізбен бір кісі сөйлесем дейді.
Нұржан орнынан атып тұрып қисық жағалы көк сә- 

тен көйлектің белін буынған шашақты белбеуді бір си- 
пaп өтіп, төрдегі биік үстелдің ту сыртындағы орындық- 
қа алшысынан қонды. Әр жеріне сия төгіліп, теңбілден- 
ген қызыл шүберектің қыртысын екі алақанымен 
жаймалаған болды. Жаппасқа қабақ қақты.
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- Қайда? Осында неге ертіп келмедің?
- Ертпесем де қалатын емес. Есік алдында тұр.
- Күттірме, Жаппас. Тез келтір.
Жаппас есікті ашып, қолын бұлғады.
Алакөлеңкеге көзі үйренбесе де, төрдегі жалғыз үс- 

телдің бағдарына бұрыннан таныс па, ақ үрпік қасты 
қиғаштай керіп, шал шіңкілдек дауысты әндете созды.

- Ассалау-ма-ға-л,ай-куум!
Нұржан орнынан қопаң етті.
- Әліксалам. Төрлетіңіз, ақсақал.
Түртінектей жайылған жұқа алақанды бес саусағы- 

мен көсіп алды да, бейтаныс мейманын қарсысындағы 
орындыққа иықтан басып отырғызды.

- Ауданнан келген уәкіл балам сенбісің?-деп күр- 
гейлене сабалақтана ұйысқан қалың қасына сұқ сау- 
сақтан бақан тіреп, түңлік саңылаулатқан шал ілгері 
ұмсынды.

- Иә. Мен болам. Жай жүрмісіз?
- Әй, шырағым-ай! Осы күні жай жүріске уақыт 

бар ма? - деп дем арасында шөжіп қалған шал, орын- 
дығын ойбайлата шалқайып, томсырайған жүзді маң- 
дайдан тартып иекке дейін уқалап өтті.

- Иә! Бос жүріске уақыт жоғы рас. Кім боласыз?
Шал қайта ежірейді. Бір уыс беттің бүлік қозғалы-

сы толқын жүгіртіп барып, қарашықта от ұшқындатты.
- Атым - колхозшы. Затым белгісіз. Анда жұмсай- 

ды - кетем, мұнда жұмсайды - бас шұлғимын. Ата 
кәсіп - қойшылық еді. Енді кеп егінші бол деді. Шұл- 
ғыдым, келістім. Тырмалап жер жырттым, малалап дән 
септім. Әй, бірақ... - Шал стол үстінде жатқан жыртық 
жеңнен жылтыраған шынтағын келсаптай тоңк еткізді.

- Бөгелмеңіз, ақсақал, - деп Нұржан еңкейе сы- 
бырлады.

- Шырағым уәкіл, өзіңдей жігітті бір көрсем деп 
екі қолыма түкіріп, кіжініп біткеніме біраз болды. Кеу- 
дем толы су ма, аузым алмас па-бірі таусылмайды, бірі 
мүжілмейді. Бірақ сабасына түсер сана тағы жоқ- деп 
сәл кідірді де, сығырайған көзді тағы тіктеді. - Мына 
мені алайық. Әлгінде айттым. Қойшы едім, егінші бол- 
дым. Одан ығыстырып пішенге салды. Енді айдаладағы 
қыстауға қуып отыр. Есік-терезесін жөнде дейді. Жа- 
райды. Құрал-жабдығын дайын етсе безем бе? Ау, сон- 
да тиянақты жұмысы қайда? Оңдырған ісім қайда? Ша- 
ла бастап, шала тастап сырғи берем бе? Бір мен бол- 
сам-ау. Анау да сол, анау да сол! Ат үстінен қамшы үйі-
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piп, қол ұшымен нұсқау береді. Қай қасиетімді бұлдар- 
дай күйім қалды?

Шал запыланған шерлі демді дірілдете күрсініп, тө- 
бесі шошайған түлкі тымақтың жұрнағын шеңгелімен 
бүріп алып, еденге атып ұрды. Тынысы тарылғандай 
сырмалы кеудешесінің омырауын жұлқа ашып, өндір- 
шегін созды. Нұржан енді анық көрді. Сирек кірпіктер- 
дің қалқасынан ызалана шақырайған көздер шегір 
екен, итке айбат шеккен тарғыл мысықтың шақар жа- 
нары дәл осылай дөңгелене ұшқындайтын. Іздеген ілме- 
шегінің бір түйіні шешілерін сезген Нұржан оң жам- 
басқа қисая ентеледі.

- Кім сонда сөйтетін?
Шал шаңқ етті.
- Кім болсын, анау Жақаш, анау Тойтан болмай! 

Бірі сызданып, бірі шықылықтап әбден есірмеді ме? 
Кешегім кешегі дейін, бүгінгім не боп барады? Онда 
байдың малы еді, бүгін елдің құты дейміз. Құт иесі - 
кім? Колхоз ба? Колхоз дәулетін көбіктей қалқып іше- 
тін Жақаш, Тойтандар кім сонда?

- Ақсақал, ашуыңыздың уыты ащы екен. Айтыңыз. 
Бәрін ашып айтыңыз. Біз білуге, түсінуге келдік.

Шал үстел үстінде жатқан темекі қорабына қол со- 
за беріп кідірді. Нұржан бас изеді. Қалтасынан сіріңке- 
сін алып шырпы тұтатты. Шал шылымын тұтатқан жоқ.

- Келсең, іздегенім - тап өзің екенсің онда. Сен ме- 
нің ашу, жігерімді қайрамай-ақ қой. Онсыз да егеле- 
егеле жұқарып біттім. Мендей қапалы шал қайдан да 
болса табылады. Сендер қайғымды азайтудың жолын 
көрсетіңдер.

- Көрсетеміз, ақсақал. Тек қана ештеңе бүкпеңіз,- 
деп Нұржан ерніне темекі қыстырып, сіріңкені сырт ет- 
кізді. Құшырлана сорып-сорып қап, ащы түтінді танау- 
дан бұрқыратты. Шал көз алдында түтеген түтінді қо- 
лымен жайғады.

- Кешіріңіз, - деп Нұржан жалма-жан темекісін 
өшіріп, тұрып барып терезенің бір жақтауын саңылау- 
латты. Орнына келіп отырып басын изеді,

- Иә, айтыңыз, ақсақал. Әңгіменің ашығы жақсы.
- Айтсам, айтып өлейін. Ендігі келте ғұмырды сан- 

дыққа салып сақтағанда қай ұшпаққа шығармын. Ен- 
ді.. енді мен тайсақтар ештеңе қалмапты. - Шал оқыс 
бұрылып, желке тұсындағы терезеден сыртқа көз жі- 
берді. Қайта бұрылып, үстелге қос шынтақты қадай ті- 
реді. - Айтсам... ауылда арғы жақтан... Қытайдан кел-

84

ген қарулы банды адамдары бар. Жүрістері суық. Ал- 
ғаш келген бетте Жақаштың қайын атасының үйіне 
түскен. Жақаштың атасы да нағыз сарқынды. Мекені - 
жеке қыстауда. Жарсу асуында. Бандылар осында бо- 
латын. Сірә, сендерден жасқанып, жылыстап кетті-ау 
деймін.

Нұржан тықыршыды. Бұйра шаштарын желкілдетіп 
ұшып кетердей.

- Өздері қанша? Білемісіз?
- Білем. Екеу.
Нұржан атып тұрды.
- Фамилиясы... фамилиясы кім?
Шал қипақтай езу тартты.
- Шырағым-ай, фәмилә дегенге бұрын көңіл бөлдік 

пе? Атын білсек, түсін танысақ - қай қазаққа фәми- 
ләң қандай деп жатушы едік. Естуімше өздері осы маң- 
ның ежелгі тұрғындары деседі. Мен бұл араға кейінде 
келгем. Біреуінің есімі - Қидабай. Ал екіншісі - Са- 
тыш.

Нұржанның жанары мөлиіп, еріндері дірілдеп, өңe- 
шi созылып келеді екен, шал әлденеге секемденіп еден- 
де төңкеріліп жатқан тымағын лып қозғалып іліп алды.

- Түр-түстерін байқай алдыңыз ба, ақсақал.
- Е-е, байқадым. Байқамай... Қидабай - серейген 

ұзын адам, жаңағы мелитса баламның бойымен қарай- 
лас. Үстіндегі қара шұға шекпенді көк орамалмен буы- 
нып алған. Басында киіз қалпақ. Сатыш - аласа, сыр- 
малы бешпенті тырсиған, бет-аузын қандала талап тас- 
тағандай жан.

- Тағы не білесіз?
- Алғашқы кездері әлгі қыстауға Жақаш пен Той- 

тандар жиі баратын. Анау Жақаш та, Тойтан да бай- 
дың балалары. Бұрыннан да әлекедей жаланған неме- 
лер, осы біраздан бері өздері жауын белгілеп, жасағын 
сайлап жүр. Шетінен жуан-жуан тамырлар ғой. Анау 
Қидабай келгелі Тойтан мен Жақаштар ашық кетті. 
Қазір қай үйге барсаң, албары қан сасиды. Күнде бір 
үй не жылқысын, не сиырын домалатып сойып алып 
жатыр. Жаппай шақырыс, жағалай түстену. Жұмыс 
қалды жайына. Ендігі кезекте ортаның малын ту-тала- 
пай етеді деген сыбыс бар,-деп, шал ауыр күрсінген- 
де ыза жасы ма, күйік жасы ма;шоқша сақалдың 
ұшында ыстық тамшылар дірілдеді. Өжет шалдың әб- 
ден өлермендене қажыған түрін танып, Нұржан алдын- 
дағы ыдыстан су құйып ұсынды.
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- Ішіп жіберіңіз.
Судан бір жұтып, жеңімен ернін сүрткен шал аунап 

тұрған айғырдай ширақ қараспен жайнаң етті.
- Әй, шырақ! Мені боркемік санайсың-ау. Мен Ма- 

тан атанғалы шайқасып құласам да, жалынып тізе бүк- 
кенім жоқ. Сұрай бер сұрайтыныңды.

- Анау... Әлгі бандылар не айтады?
- Не айтсын? Халықты қарадай бұзуға көп сөз қа- 

жет емес. «Бәлшебектер мал мен мүлікті тартып алады. 
Көнбегендеріңді атады, асады»,- дейтін астыртын қауе- 
сет таратып жүр. Бүлк-бүлк өсегімен от шашатын әдеті 
емес пе... «Есің барда ертерек Қытайға өтіңдер. Шаш- 
етектен қарық боласың. Ұлың- қоректі, қызың - же- 
лекті болады» дейтін көрінеді, Ал енді шөре-шөре боп 
бүгежектеген момын еліңнің кейбір аңқауы мен аңғал- 
дары қомпаңдасып, қопарыла көшіп кетуге дайында- 
лып жатқанға ұқсайды. Тепкілесе кетпейтін темір бақ- 
туған жер, кіндік-жұрт екенін біле ме екен адасқан 
мұндарлар.

Матан үстел үстіндегі тымағын бір нұқып орнынан 
атып тұрды. Жіңішке мойынды үзіп жіберердей, басын 
сол жағына кілт бұрып, аузын аша көздері сығырая 
тың тыңдады.

- Сеземісің?
Нұржан аң-таң. Оның да аузы ашылып, иегі шоша- 

йып, кірпіктері қимылсыз қадаулана қалыпты.
- Нені, Мәке?
- Апырай, кеп-кесек әдемі мұрын беріп, танауын 

тарс бітеп қойған жаратқанға не дерсің. Шынымен түк 
сезбегенің бе? Ық жағынан мегежін екеш мегежін де 
арқан тастап өтетін Боқаштың кеңсірік қапқан исі ке- 
ліп тұр ғой,- деп Матан екі-ақ аттап, терезенің қос 
қапталын ашып жіберді. - Әй, Боқаш! Боқаш-ау! Бері 
кел!

Орнынан тұрып барып Матанның иығынан мойын 
соза үңілген Нұржан ауладағы үйілген отынның та- 
сасынан сүметіліп сумаң етіп шыға келген әлдекімді 
көрді.

Матан дікілдеп тұр.
- Оу, Боқаш-ау! Сенің бұл арада жүргенің қандай 

жақсы болды! Шақшаңды берші, таңдайым кеберсіп... 
Бол! Болсаңшы! Шатыңа сыздауық шыққан ба? Жә- 
жә! Сенің маймылданған ұсқыныңды көрмей жүргем 
жоқ. Алартпа көзіңді! - деп Матан іштен қол созды. 
Бір шөкім насыбайды алақанына лекілдете төгіп, сұқ
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саусағымен уқалады. - Боқаш, мынауың ненің күлі? 
Түу, нағыз саппас екенсің? Қылша үксең - хандығың- 
нан таямысың.

Боқаш дегені бойы - қарыс, көзі - шапыраш, тана- 
уы желдеп кеткен, құлағы қос қалқандай дыбыс аулаған, 
сөзге жоқ, езу жыртуға әбден қалыптасқан «көңілшек- 
тің» шақары екен, Матанның қолындағы шақшасын жұ- 
лып алып, барылдата кекірді. Қолқадан қотарыла 
шыққан лепте бір емес бірнеше күнгі арақтың ақырған 
шарпуы бар екен, Нұржан шошаң еткен алақанының 
еріксіз тұмсығына тыпырлап келіп тірелгенін байқамай 
қалды.

- Әй, Боқаш! Насыбайыңа алда разы болсын! Ой- 
ламаған жерден ұшырасып, қажет аштың. Енді қараң- 
ды көрсетпе. Сен мені білесің. Жел жақтан желбіремей, 
үйіңе қайт. Әйтпесе,.. уәкіл жолдас қуыс-куысты тіміс- 
кілеп жүрген неткен сығыр деп жамандыққа жорып 
қалар! Естідің бе?

Боқаштың шапыраш көздері теріскей мен түстікті 
қабат түгендеп тұр еді, баурымдап көріскендей қос қа- 
расы кеңсірік тұсына құлдырап келіп тығылып, Матан- 
ға тесірейгенде, елеусіз тұрған Нұржанның бүкіл дене- 
сі діріл қақты.

Боқаш үнсіз бұрылып, қотан аяқты көтермей аттап, 
екі иықты теңселтіп жүріп кетті.

Матан мен Нұржан терезені жауып, орындарына 
келіп отырды. Нұржанның жақ жазуға шамасы жоқ, 
үнсіз сауалды жанардан қыдыртып қалыпты.

- Бишара жан ғой, Жақаштардың жансызы. Сөз 
тасып, құлақ түріп, арақ ұрттап, жұдырық иіскейтін 
мүсәпір. Енді келмейді. Бары - жаңағы түрі. Өңешін 
күйдіріп, өзімен өзі әлек. Оған мән берме.-Матан 
қайтадан сабырлы қалыпқа көшті. Нұржан шалдың жү- 
зіне дұрыстап назар тоқтатты. Бұлт-бұлттың арасынан 
жадырап көрінетін көктемнің шуақ толы күні болады 
ғой, Матанның әлпетінен кейіс-қиясы тарқағанда, жас 
баланың кіршіксіз таза, ақ көңіл реңіне сақал-мұрт 
жапсырғандай сүйкімділік еседі екен. Іштей құлай жы- 
ғылып, қатты ұнатты.

- Сонымен адасушылар бар дейсіз, ә?
Матан сақалын ширатты.
- Табандатып қойған соң, кейбіреулері қорыққаны- 

нан бас шұлғиды да. Әйтеуір, шыбындап иек изеп қал- 
ған марғау халықпыз ғой. Көлеңкесінен сескеніп көзін 
басатын шіркіндерге жаңағы Боқаш та айбалталы ба-
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тыр. Іштегі қыжылды шемен ғып түймегенде қайтсін. 
Барымыз да, жайымыз да осы.

Нұржан ойланып қалды. Асықпай темекісін тұта- 
тып, белдеуленген көк түтінді төбеге ілінген аспалы 
шамның әйнегіне түйдек-түйдек жөнелтті.

- Рақмет, Мәке. Бізге әлі де болса, сіздің, сіз сияқ- 
ты анау алданған көптің көмегі аса қажет. Жаулық сы- 
рын ашу сіздердің тізе қосқан бірлігіңізден табылады. 
Білек сыбанып шыға аласыздар ма?

Матан ыршып түсті. Шіңкілдек даусы төрт қабыр- 
 ғаны жаңғырта шегеледі.

- Неге шықпайық! Ойбай-ау, «жер - елдікі, мал - 
колхоздікі» дегендерінде жыртық тымақты бір шекеге 
қондырып алып, онда шауып сүйіншілеп, мұнда шап- 
қылап алақайлап бір жасап қалмап па едік. Әкем, те- 
гі, құтымды өзіме қайтарып, тұтқамды қолыма қайта 
ұстатшы! Мен әкемнен де көрмеген жақсылықты бәл- 
шейбектен көргенімді ұлымның ұрпағына құрандай 
жаттатып кетейін!

- Олай болса, ақсақал, өзіңіз сияқты адал жандар- 
ды, колхоз үшін жаны шын күйетін шаруаларды бүгінгі 
жиналысқа түгел ертіп келіңіз. Сол арада Жақашпен 
де, Тойтанмен де сөйлесіп көрелік.

- Е, бәсе! Өстіп көңілімді тасытып қойшы! Мен не 
тындырмас екем! Жер де айғай, көк те айғай, басайын 
бір намысқа! Халық қаһарын жарқ-жұрқ атқызайын! 
Атқызайын бір!

Матан қос қолды қабат ұсынып Нұржанның алақа- 
нын ұзақ сілкіледі, Томпаңдап есік көзіне бара берді 
де, кілт қайта оралды. Үстел үстінен тымағын алып, 
желкесіне жалп еткізді. Қодиланып иық қомдады. Иі- 
ліп тағы да алғысын білдірді. Сол қарқынмен табал- 
дырық аттады.

«Әй, нар екен! Енді еш пендеге телмірмес, Үміт се- 
німде-ау! Сенді де қайратына мінді».

Нұржан ырза. Ойымен, тілегімен Матанмен бірге 
әлі.

Жаппас кірді.
- Ауқаттанып аламыз ба?
- Ә-ә. Иә. Әкел. Әкеле бер, Жаппас.
Үстелге газет төсеген Жаппас, қоржыннан тағам- 

дарды шығара бастады.
- Ыстық ас демесек...
- Асықпа, Дәмнің бәрі бір, Жаппас. Тек адалы бол- 

сын. Қане, қимылда.
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- Өзіңіз алсаңызшы.
- Ал, онда қалыспа. Қарынға қараулық етуге бол- 

 майды. Нағыз жырынды пәлең сол. Алып ұрады. Аса, 
Жаппас! Алдай бер қарынды.

***

Аспалы шамның жарығы дәл түбіне дөңгелете кө- 
леңке түсіріп, алыс түкпірге бұлдырай шашырапты. 
Отырған жұрттың жүзі еміс-еміс шалынады. Алғаш 
жиналыс болады деген хабарды естіп елден бұрын жет- 
кен Жақаш пен Тойтандар Нұржанды кәдімгідей-ақ 
қағытып еді.

Бірі шіңкілдек дауысты шыбыртқы үйіргендей тақ- 
тұқ қысқа қайырып: «Бұл жұртқа сенген не уәкіл ақыл- 
сыз, не мен ақымақ. Күнкіл мен сыбырдан аспайтын 
елден не күтеді екен? Келмейді бәрібір» деп сәуегей- 
лік айтқанда жалбыр шашы үріккен түйенің жабуын- 
дай жалпылдаған. Тойтанның қоқан-лоқысынан тамы- 
зық алғандай Жақаш та жуан кеңірдекті қылғынта 
дауыс созған.

- Әу, бекер түн күзететін болдық қой. Анау есіктен 
дәл бүгін бүрге секіріп кірсе, құдайыма қой шалар 
едім.

Нұржан үндеген жоқ. Саусақтарымен үстел шерткі- 
леп, әлдебір ұяң күлкі ұялатқан жүзін бұзбастан, сырт- 
қа құлақ түріп қыбырсыз отыр.

Жақаштың та, Тойтанның да жорамалы келмеді. 
Алдымен Матан бастаған бір топ шаруа сау ете түсті. 
Ізінше екеу-үшеуден қара көбейткен колхозшылар кең- 
сені кернеп кетті.

Нұржан Жақаш пен Тойтанды оқты көзімен бір-бір 
шаншып өтті. Жанарында үстем мерейдің жылты бар 
екен, екеу кірпік жыпылықтатты. Жақаш жирен қыл 
басқан жуан саусақтарын тарбита кірпі шашын сипап 
өтіп, тамағын қырнады.

Нұржан алдын орап кетті. Орындығын сықырлата 
орнынан тұрды.

- Жолдастар! Бүгін, отызыншы жылғы тамыздың 
он тоғызы күні сегізінші ауылдың коммунистері мен 
колхоз мүшелерінің біріккен жиналысы ашық деп жа- 
риялаймын. Күн тәртібінде қаралатын мәселе - колхоз- 
шылар арасында іріткі салушы тап жауларынын қас- 
тандық әрекетін әшкерелеу. Сонымен, қарсы болмаса- 
ңыздар, жиналысты бастайық.



Кеңсе ішін күбір-сыбыр, сықыр-сықыр дыбыстар ке- 
зіп кетті. Дәл қазір не айтудың ретін білмей ме, әлде 
күңкілден асар шамалары жоқ па, бас қылтитар батылы 
табылар емес.

- Кім сөйлейді? - деп Нұржан шылбыр тастады.
Жақаштың төбесіндегі қолы әлі түртінектеп тұр еді,

жарқ-етіп ілгері атылды.
- Жолдас уәкіл, маған рұқсат етіңіз.

 - Сөйлеңіз.
- Біз осы қит етсе жиналысшыл болып барамыз. 

Бұл күнде кім көп? Уәкіл көп. Ауданнан да келеді. 
ГПУ-ден де келеді. Сонда не іздейді? Мынау қарайған 
халықты шетінен жау көре ме, тыным алудан қалдық. 
Жә, сіз маған бедіреймеңіз. Ел іші, әрине, ала-құласыз 
болмайды. Ағайын-туыстың өзі де бірін-бірі қызғанады. 
Ал енді сиырдың бүйрегіндей қырық рудан жиналған 
ауылдың жалғас шатағы, бықсығаи өсегі бітер ме? 
Жақсылық істен гөрі жаманшылық сөздің аяғы жүрдек. 
Біреу көріп бақыраяды, біреу көрмей шақыраяды. Бә- 
рі - баяғы күндестік. Алатайдай бүлдіретін пысықтар 
бұл ауылдан да табылады.

Гуіл көбейді. Орындықтар сықырлады. Таңдай қа- 
ғып, ерін шылпылдатқан жүздер қаракөлеңкеде қоюла- 
нып барады. Нұржан Жақашқа сүзілді.

- Сіз, ауылсовет төрағасы, мәселенің тоқетеріне кө- 
шіңіз.

- Көшсем... айтайын дегенім, әлі ештеңе бүлінген 
жоқ. Колхоз құрдық. Қолдан келгенді аянып қалған 
жеріміз жоқ. Мемлекетке берген уәдені орындауға бар 
күш-жігерді тегіс жұмсаймыз. Ал жаламен, жалақормен 
күрес ашам десеңіздер, оған да бек мақұлмыз. Сол ша- 
ланың жалыны алдымен мына біздерді, ат үстіндегі аз 
ғана азаматтарды шалып жатпасын.

Тоңқ-тоңқ еден түйгіштеп әлдебір келте сабау түк- 
пip жақтан айбат шақырып еді, шала-жансар жүздер 
әп-сәтте тіріліп, қалың қабақтардың астында тығы- 
лып жатқан көздер шатынап шыға-шыға келді. Анау 
сабаудың шошаң қимылы әр жанарға от тұтатып кет- 
кендей.

- Жетістіріп едің!
- Сол шаланы тұтатқан кім екен?
- Үйренген ауыз ұлуға жақсы-ау!
- Ат үстіндегі адамның камшысы ұзын келеді!
Жақаш екі алақанын дірілдете жайып, ауыр денені

бүйіріне қисайтып Нұржанға бір қырын еңкейіп қалып-

ты. Көз құйрығына зымырап келіп тығылған дөңгелек 
қарасының жарты шеңбері қос садақтай керіліп тұр.

- Көрдіңіз бе? Қазақ десек бәрімізге тиеді. Әй, бі- 
рақ... етектен тартып, құйысқанға жармасып, жанжал 
мен дауды сатып алатынымыз өтірік пе? Өзім болма- 

- сам, өзгелер де озбасын дейтін өңмеңдегіш әдетімен
қалар ма? Уәкіл жолдас сіз келгеннен маған қатты шү- 

 йілдіңіз. Сірә, менен сезіктенетін боларсыз. Онда сұра- 
ңыз мына жұрттан. Төрт көзі түгел отыр. Аянбасын. 
Айтсын айыбын.

ЬІсылдаған демді қайтадан ішке жұтып, қонжиып 
сылқ отыра кетті. Жүзі түтігіп алыпты. Жалы тікірей- 
ген бөрідей қанталаған көзді бұрыш-бұрышқа жылт- 
жылт жүгіртті.

Нұржан Жақаштың ашу-ызалы сөз әлпетінен тіксі- 
ніп қалды. Алақандай ауылдың аруақ тірілтер әр түрлі 
алақұйын мінезін бұрын да талай көрген. Дала өртін- 
дей лапылдаған кей керауыз тыңнан тырма салып, со- 
нарға соқпақ түсіріп есе жөнелгенде тәубесінен жаңыл- 
ған тақуаларды да кездестірген. Сондай дүдәмал май- 
да толқын кеудесінде лықси бастағандай екен, орнынан 
атып тұрды.

- Жолдастар! Бұл жерде мен бір-біріңізге өкпе ай- 
тып, дау-дамайды өршітіңдер деп отырғам жоқ. Сыры 
бөтен жандар колхоз мүшесіне де, партия қатарына да 
лайық емес. Біз өз ісімізді, әділ жолымызды ардақ тұ- 
тамыз. Кім де кім колхоз құрылысына, еңбекші қауым 
әрекетіне қарсы болса, онда мынау бүкіл социалды за- 
манымызға қарсы. Ағайын, айтар ойың, көрсетер жәр- 
демің, қосар тілегін болса, ортаға сал.

Тойтан орнынан қопаң етті. Кекесін толы кішірек 
жүзді кимешектеп бүркеген жалбыр шашты басын бір 
шұлғьш қос шықшытқа қайырып тастады да, шіңкіл- 
дек дауысты судай сапырды.

- Қауым қамын ойлау деген әдемі сөз. Бірақ мен 
өйттім, мен бүйттім деп кеуде қағу әбден ығыр ғып біт- 
се қайтеміз, уәкіл жолдас? Ал көп жоғымызды кім тү- 
гендейді? Көп жыртығымызды кім жамайды? Осы сен- 
дер, бүгін де бер, ертең де бер! Бер! Бермен келесіңдер! 
Ал, бердік. Мына отырған шаруа бір жылдан бері кол- 
хозшы атанды. Бір жылдан бері берумен келеді. Мем- 
лекетке астық керек! Берді. Мал керек! Берді. Ағаш 
керек! Қиды. Өткізді. Ау, сонда өзінде не қалды? Ал жыр- 
тық иінге бұрынғыдай шекпен тимесе, тері тақымға та- 
ғы да тоқым бұйырмаса, колхоздан келер пайда не? Уә-
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сөз - самал. Ашсаң - еседі, ысқыртсаң - көшеді. Сен- 
дер неге ентелейсіңдер? Сығырая қараған көзіңнен қан 
мен жас ақпаған күн бар ма еді? Қаны тоқтап, жасы 
тыйылғанына көп болды ма? Соны айтыңдаршы алды- 
мен, - деп тебініп-тебініп қалды.

Алдоңғар үлкен денесімен кәдімгідей-ақ кейін шал- 
қая секемденіп іркіле түсіп еді, көптің өзіне жауап то- 
са тыншыған түрін тез бажайлады. Кесек дауыстың 
қатқылын күшейте дүрсе қоя берді.

Е-е, қашанғы үндемейміз! Тақияда тамтығымыз 
қалмағаны өтірік пе? Колхоз боламыз - жаримыз де- 
гендегі көргеніміз - баяғы жоқ-жітік! Енді сен де жер- 
лей бастадың ба, Матан? Осы елдің хан-төресі сен шы- 
ғарсың әлде?

Матан екі бүйірін таянды. Алдоңғарды ала көзімен 
ішіп-жеп басын қайта-қайта шайқап тұрды да, еденге 
шырт еткізіп түкіріп тастап еңсесін тіктеді.

- Бәрекелде! Есіме жақсы салдың! Немене, хан-тө- 
ре менен артық па? Өкімет кімдікі? Менікі! Мен сияқ- 
ты, сен сияқты кедей-кепшіктікі! Ендеше, мен хан-төре 
емей, кім хан-төре?!

Жақаш жетім шамның көлеңкесін көбейтіп ауыр де- 
несін ырғап созып төбесімен мәтке тіреді. Ыңыранып 
таңдай қақты.

- Шықты бір белсенді. Қыңырды осы жөндеп, қи- 
сықты осы түзейді. Е-е, бәсе, сотқар біткенді тап бас- 
тырмайтын большевик те боларсың.

Матан екі аттап үстелге төніп келді. Төменнен жо- 
ғары қарай иек көтере жұтқыншағын жүгірте түкірігін 
жұтынып, шарасынан шығып бара жатқан көздерінен 
от ұшқындатты.

Болсам, болармын! Жақаш-ау, мен сен сияқты: 
«Жақсымын! Бәлшейбекпін!.»- деп дүрілдеп шығып, 
жаудың ісін жасайтын аярлардан анағұрлым тазамын, 
ал!-деп шімірікпей көз таластырды. Жақаш шыдай 
алмады. Жыпылық қаққан кірпігін саусағымен сипа- 
лап Нұржанға мөлие бұрылды.

- Жолдас уәкіл! Мына көпе-көрнеу жаладан құт- 
қарыңыз. Өкімет адамын қараласын деген заң жоқ.

Матан дір-дір сілкінді. Сүйегіне сыз өткендей тіті- 
реніп тұрды да, қалтыраған саусақтарды дірілдете со- 
зып, Жақаштың жұмыр білегінен тартып қалды.

- Ә-ә! Солай ма? Жан шығарда без бүйректен үн 
шығады деген рас екен. Әлгінде мына Тойтан екеуің 
қалай сайрадыңдар. Ақырзаманды орнатып, тозақты
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де ой қозғағанмен мұздаған бойды жылытпайды Кәне 
тракторың,  мәшинең, көмегің? Жоқ қой бірі. Бола ма 
сол өзі? Әйтпесе, алмақтың да салмағы бар. Келешек 
тілегі кешірмейді. Киіз түндікті үйдің төрін сағынатын 
күнге душар етпекпісің қазақты?

Әр тұстан қыбыр-жыбыр көбейіп, тықыр-сықыр кү- 
шеиді. Пора-пора терлеген жүздер әрең ағараңдап, бір- 
біріне иек изесе бастапты. Қалың қауға шоқ түскенде, 
алғаш әлдебір қуыстаң шүйкеленіп көтерілетін көк ала 
түтін дүр ете жөнелетін қара өртке дәл осылай жол 
ашатын. Дауыстар жамырады.

- Иә, судың да сұрауы бар. Қашанғы сора бере- 
ді?- деп Нармұрын қасында отырған Алдоңғарға кө- 
мек күткендей ежірейе қарап қалыпты. Алдоңғар үлкен 
денесін ырғай қозғап, кеудесін ілгері лықсытты. Түкси- 
ген қабақ астынан шатынаған көздерде шам жарығы- 
ның әлсіз сәулесі өртеніп кетердей алаулап тұр.

Ана жылы өкімет кәмпескеден тай берді, былтыр 
құнан шығартып қайтадан ортаға алды. Баяғы қу та- 
қым таз кебім.

Тақыр төбесін бір сипап есік жақтан тағы бір кол- 
хозшы қылқиған мойнын соза жалынышты үнмен қыл- 
ғына айғайлады.

Менде тоқты да қалмады. Бидайымды тұқымға 
бердім.

Шу әп-сәтте үдеді. Жан-жақтан өкпе, наразылығын 
гу-гу ытқытқан көпшілік енді бірін-бірі тосар емес. Тү- 
гел тұтасқан ашу-ызалы үндерді толқындата лекілде- 
тіп, іштегі қайнаған қыжылды ернеулетіп ақтарып жа- 
тыр.

Күнұзын үнсіз отырған Матан орнынан ыршып тұ- 
рып ақырып жіберді.

 Әу! Не болған өздеріңе? Жынданғаннан саумыс- 
сыңдар? О, зәнталақ шіркіндер!

Жұрт еріксіз саябырлады.
Жұдырығына жұмарлап қысқан кұлақшынын еден- 

ге атып ұрған Матан төрге, қызыл шыт жапқан столға 
қарай ентеледі.

- Қарағым уәкіл, маған сөз берші!
Нұржан асығыс иек қақты.
Матан бүкіл денесімен бұрылып, бір аттап қатар 

отырған Алдоңғар мен Нармұрынның қасына қалшыл- 
дай жақындады. Оң қолды тік созып екеуіне кезек-ке- 
зек сілтеді.

- Әу, Нармұрын! Уау, Алдоңғар! Ауыз - дарбаза,



төндіріп қойдыңдар ғой төбемізден. Осы ауыл қайда 
барады? Түбі неге соғады дедіңдер-ау. Осым өтірік 
пе? - дегенде шашыраған түкірігі үстел үстіне жауып, 
жүзі жыларманға келіп, ақ үрпік қасының асты күреңі- 
тіп кетті. - Meн сендер тәрізді қорқау емеспін. Шаруа 
жағдайымен ғана тірлікті таразылаған еңбек торысы- 
мын. Түйген-баққанымды айтайын.

Шамның білтесі қаракүйеленіп сұрғылт сағым бөл- 
ме ішін кезіп кетіпті. Шалдың шіңкілдек даусы кілт үзі- 
ліп, тарпылдаған аяғының дыбысы тына қалған тыныш- 
тықты пергілеп жатыр. Матан Алдоңғардың қасына 
күйіне таянды.

- Әй, Алдоңғар, Нармұрын! Сендер де тыңдаңдар. 
Былтыр жер жырттық. Рас па?

- Рас, деді Нармұрын көзін кұлақшынының маң 
дайымен көлегейлеп.

- Бірлесіп егін ектік. Не алдық? - Басқа ешкімге 
бұрылмай Матан төніп тұр.

- Бұйырғанын алдық та,- деп Алдоңғар бас кө-
терді.

- Иә, бұйырғанын алдық. Мен екі қап, сен Алдоң- 
ғар, үш қап астықты үйіңе түсірдің. Ал биыл пәле-жа- 
ладан аман болса, мен төрт қап, сен, Алдоңғар, бес-ал- 
ты қап бидай алайық деп отырмыз. Келер жылы одан 
да, одан да көп тиеді екен. Бұрын осындай байлық 
бар ма еді? Алты ай мал баққанда, алты дән дастар- 
қаныма төгіліп көріп пе еді? Жоқ! Әй, Тойтан, осы ма 
сенің мені қорқытатын тозағың?

Матан қайтадан қаһарға мініп, төрге қарай оқыс 
бұрылды. Пәлекет шалдың ойпаң-тойпаң ашуы арбап 
тастағандай үнсіз солбырайған Жақаш та, жалбыр 
шашпен бет жасырған Тойтан да жақ жазар емес. Нар- 
мұрын басын изей түсіп, тамағын қырнады.

- Айналайын, Матан аға, рас айтасың! Қызыл қа- 
рын жас баланың ырзығы ғой! Шынында колхоз болма- 
са не істер едік? - деп мойнын созып, жан-жағына дә- 
мелене қарағыштап қойды да, қайтадан бүкірейе құ- 
нысты.

Матан әлі де Жақашқа шаншылған жанарды тай- 
дырмастан бір бүйіріне қисая еңкейіп, едендегі құлақ- 
шынын оң колымен ілік алды. Санына соғып шаңын 
қаққан болды да, сол сәтте төбесіне жымырайтып қон- 
дыра салды. Иегін көтере алқымын уыстай қысып, кір- 
пік арасынан сығалаған карашығын қимылдатар емес:

- Ілгері басқанның иті оттайды. Күннен күнге ал-
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дым кеңіп, өрісім жайылып барады. Осым өтірік пе, 
ағайын?

- Рас!
- Дұрыс айтасың, Матан!
- Ендеше, бетім дұрыс, бағытым оң, жолым айқын 

деп айғайлап айтсам айып па? - деп Матан екі қолын 
столға тіреп, кеудесін асылтып Жақашқа басын қисай- 
та тік шаншылды. - Арам сенсің - Жақаш!

Жақаш өңменінен оқ тигендей кейін шайқалып қа- 
лып, томпақ көздерді шатынатып, жақ етін толқындат- 
ты:

- Қайта айтшы! Тағы айтшы! Не дедің?
- Айтқаным айтқан! Жауыз да - сен! Арам да 

сен - Жақаш!
Саусағын безеп, түкірігін шашыратып, сүзіп жібе- 

рердей ентелей еңкейген Жақаш тікенек қысқа шашы- 
ның әр талын бір-бір найзадай тікірейтіп Матанның тө- 
бесіне төніп келді.

- Солай ма? Тек, тұрысып көр онда! Тіресер жерге 
жетіпсің! Өкінбе, бірақ!

- Мейлің! Көріп алдым! Қорқақты қуа берсе, батыр 
болады. Сендерден, байлардан көрген құқайың аз бол- 
майтын. Енді неден қорқам.

Алдоңғар орнынан ұшып тұрды. Әрқайсысы бір пұт- 
тай жұдырығын түйіп алыпты. Екілене сермейді.

- Рас. Жөн сөз! Ойбай-ау, мына Жақаштың әкесі 
бір тайын қасқыр тартып кеткенде, мені ат бауырына 
алып тұрып, қоймай сабаған. Апыр-ау деймін, мың 
жылқысы көзіне көрінбей, жалғыз жабағымды айдап 
кетпеп пе еді!

- Оны айтасың-ау! Әй, Жақаш, қонағыңа бағла- 
ныңды қимай, қотыр лағымды алдыңа өңгеріп әкеткенің 
өтірік пе? - деп Нармұрын да дауыс қосты.

Жақаш ежірейген қалпы Матанды қарсы алдынан 
ысырып тастап Алдоңғар мен Нармұрынға кезек тесі- 
рейді. Тісін шықырлата басын шайқады.

- Құлындағы сақау, құнандағы тісеуіңді бүгін із- 
дейін деген екенсіңдер. Тағы, тағы айтып қалыңдар. Бі- 
рақ әке үшін бала күймейді.

- Жақаш! Адасып, қаңғып жүргенімізде бас пен 
көзге нұқитын мына Тойтан, Боқаштардың әлі де қа- 
сында жүргені қалай? - деп Матан қайтадан қарсысы- 
на тәштиіп тұрып алып, тіктесуін жалғастырды.

Жақаш ысылдай дем алып, жеп жіберердей шалды 
көзімен атып барады. Жуық арада үні шығар емес. Со-

95



ны сезді ме, Тойтан жөпелдемеде көмекке келді. Жал- 
быр шашты бес саусақпен іліп алып құлақ асырып жі- 
берді де, Нұржанға бетін бұрды.

- Уәкіл жолдас, бұ кісілер - белгілі бекбикелер, 
Ұзындағы өшін, қысқадағы кегін бүгін әдейі қоюлатып 
құсып жатыр. Сөзді одан да коммунистерден тыңдайық. 
Мына Тұрарлар сөйлесін, - деп тізгінге жармасты.

Нұржан Тойтанға көз тоқтатып ұзақ қарады. Алакө- 
леңкеде бүлк еткен еш өзгеріс сезген жоқ. Қарашық ті- 
лазарлана бедірейеді, Нұржан бас шайқады.

- Жиналыс бәріне ортақ хатшы жолдас. Бізде сөй- 
леу құқығы заңмен бекітілген. Қарсы шықпаңыз заңға, 
Мәке, сіз айта беріңіз.

Матан Жақаштың бұғағы салбыраған майлы жүзіне 
жиіркене қарап тұр еді, екі алақанын бір-біріне сарт- 
сүрт егеп-егеп жіберді.

- Әй, Жақаш! «Мен - кеңес өкіметі! Не айтсам, 
соны орындайсыңдар!»- деп шыбыртқы үйіргенің өтірік 
пе? Мына отырған жұрт бұлтартпайды бәрібір. Былтыр 
ғой: «Мал да ортақ, жан да ортақ», - деп тауықтан 
бастап танаға дейін түк калдырмай жинап алдың. Сол 
жан-жануар қайда бүгін? Жегенін жедің. Сатқанын 
саттың. Колхоз корасындағы тай-жабағыны жақын- 
жекжатыңа үлестіріп беріп жатқаныңда: «Мұның не?»- 
дегендерге кызыл телпек кигізбедің бе? Сенің ызғар- 
дауылыңнан ығысып, шұбырып Қытай асып кеткен көп 
кедейдің еңіреген зары құлағыңа енбей ме?

Дәл осылай төбеден ұрғандай тоқ еткізеді деп күт- 
песе керек, Жақаш қанын ішіне тартып, сұрланып ала 
қойды. «Ет пен терінің арасындағы майда-шүйде өкпеден 
әрі аспас. Мөңкігенде не бітірер»,-деп алғашқыда онша 
шімірікпей, еркекке ерсі қылықпен ернін шығарып отыр 
еді. Мына шалдың қаһарға қатуланып мініп, шындасып 
бет ашуға табан тірегенін сезгенде кәдімгідей қысыл- 
ды. Енді казір шабуылға өзі шығып, дес қайтармаса, күні 
бойы қабағына да ілмей менсінбеген шалы түкпірлеп 
тартып, қат-қабат тереңнен қопарып аршып, барлық 
күнә-сұмдығын үйіп тастайтыны анық. Тағы да көлеңке- 
сімен жарты кабырғаны жасырған ұзын денесін орнынан 
ырғай көтеріп, деміге тыныстап, түкірігіне шашала баж- 
баж ете қалды.

- Өтірік! Жала! Арандатушылық! Уәкіл жолдас! 
Елдің игі жақсыларына осы ауылдың қарасирақтарын 
әдейі өшіктіріп салып отырсың! Өкімет адамын тілде- 
тіп, кеңестің әділ заңын бұлталаққа түсірген саған да

зауал бар шығар. Ендеше, қуынам! Ізденем! Ауданға, 
облысқа, тіпті өлкеге жетем! Қаралатпас коммунист 
ін,- дегенде кеудеге салып, ықтырып алам дейтін 
әдеті екенін Нұржан сезбей де қалған жоқ. Мынау Жа- 
қаштар мен анау Матандар арасындағы бітіспес араз- 
дық ағайын ішіндегі өкпе, кінә тағысу емес, астан- 
кестен жарылатын тап тартысы екенін барынша 
ұғынды. Қалшылдаған жігіттің демікпесі күшейген са- 
йын, Нұржанның оған деген сенімі азая түсті.

- Сіз өйтіп қыңыраймаңыз. Оныңыз бола қоймас. 
Бетіңіз белгілі болды, Жақаш. Партия мен Совет өкіметі 
өз қатарынан арамшөптерді аяусыз аластайды. Түп- 
тамырымен отайды. Бөлмеңіз сөзді!- деп зілді үнмен 
қатуланғанда, Алдоңғар ұзын орындықты сықырла- 
та қозғап, қасындағыларды теңселтіп жіберді. Оң жа- 
ғындағы көршісінің иығынан баса орнынан суырыла 
тұрып, зор дауысты рақаттана созды.

- Е-е, бәсе! Бәрінен де осың ұнады-ау, уәкіл жол- 
дас! Ендеше, мен айтайын ба? Бір есеп, екі есеп деп тө- 
мен қарап бақаймен кеңескен момын едім. Әй, бірақ, 
қапы қалдым деп кашанғы сан соға берем. Мынау біз- 
дерге деген пейілің еңсемді көтеріп тастады-ау!..

Есік жақтағы күпісін иығына бос жамылып отырған 
әйел шапшаң екен, орнынан ұшып тұрды. Алдоңғарға 
ту сыртынан қадалып, килігіп кетті.

- Көкесі-ау, болсаңшы! Шүйкелеп созып барасың, 
созып барасың. Сөйлеймін дедің - тоқетеріне көш.

Алдоңғар артына бұрылды. Әйелді көзімен атып, 
таңдай қағып, басын шайқады. Қайтадан тамағын қыр- 
нады.

- Әй, бәйбіше, тілеуің бергір, осы алдымды орай 
бермеші. Е-е, мен үндемес атансам, атанған шығармын. 
Бірақ жалтақтап көргем жоқ. Айтпақшы, Әнәпия-ау, 
өзің куәсің. Мынау Жақаш мырза: «Бәлшейбектер ау-

 ылға соқа, тырма деген бәлелерін әкеліп жатыр. Орыс- 
 тарға астық беру үшін сендерге егін салғызады. Бар 
 малыңды жинап алады. Тігерге тұяқ қалдырмайды. 
 Ата-бабамыз мал бағып-ақ күн көрген. Егінге қарсы 
 болыңдар!» демеп пе еді?- деп иегін шошайтты.

Әнәпия бір аттап ілгері сұғынды. Жаулығын оң қо- 
лымен түгендеп өтіп ернін сипап алды.

- Иә-иә! Осылай деген. Мынау, - деп қолын созып 
Жақашты көрсетті. - Мынау ауылсовет қайным қам- 
шысын білемдеп ұстап...былай ұстап тұрып: «Әй-й, Ал- 
доңғар! Мен сен иттің қамыңды ойлап айтам. Шиеттей
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балаңды аштан қатырғанда, алақаныңды жайып, алды- 
ма келме! Ақылымды осы бастан ал!»-деген. Әй, ау- 
ылсовет қайным, сонда ғой сен мені: «Еркектен бұрын 
сөйлеме!» - деп тартып жібергенсің! Қане, осымды өті- 
рік деші, қолыңда өлейін. Әттең... не көрмедік біз, не 
көрмедік, - деп әйел ыза мен күйіктен шыдай алмай 
жылап жіберді.

Жақаш әлі де түрегеп тұрған, жұрт назары түгел 
өзіне ауғанда қырыстанып:

- Қатын өсекке қарасақ жетіскен екенбіз, - деп 
кеңк-кеңк күлді.

Тойтан да әлгінің бәрін әзілге араластырып, жуып- 
шаймақ боп далбаса жасады.

- Иә, қатынды қажыдай қадірлейтін болдық қой. 
Мүмкін мәтушке құсатып көйлегін қылтитып, тұлымын 
шолтитып, ауыз жаласып отыруымыз керек шығар, - 
деп шіңкілдеп күлгенде, біраз жұрт қарқылдай қосы- 
лып кетіп еді, Нұржан шыдай алмады. Екі беті ду етіп, 
отты көздері жарқ етіп орнынан атып тұрды. Қалшыл- 
даған күйі Жақаш пен Тойтанға қадалып сөйледі.

- Жә, жетті! Кімді басынасыңдар? Әйелге теңдік
тиген заманда зіліңді тыңдамаймын! Бетіңе қараса, қам- 
шы үйіріп, үстіңе кірсе, қорқытып, бұқтырып келгенде- 
рің-ана екенін ұқпасаңдар, күштеп, көндіріп ұқтыра- 
мыз. Ұқтырамыз да ықтырамыз! Сол! Совет жолы, пар- 
тия үлгісі-сол! 

Әнәпияның жасы тыйылған еді. Уәкіл жігіттің мына 
сөздері жел жағынан тау әкеліп қондырғандай көрін- 
ді. Сол-ақ екен, иығындағы түйе жүн күпіні топшысы- 
мен қағып сыпырып тастады да, жұлқынып ортаға шық- 
ты. Алдоңғардың «бәйбіше» дегені сыртқа көз қылғаны 
болмаса, отыздың ортасына енді келген қара торы ке- 
ліншек тым ширақ. Өзінен сөзі, сөзінен өзі жүйрік.

-Алда айналайын өкіметім-ай! Алда ғана айнала-
йын, бәлшейбегім-ай! Қазір өлсем де арманым жоқ. Бар 
екен-ау қамқоршым! Жан ашырым табылады екен! Іші- 
не ғана бәленше етейін, ернін шығарып, сыртымнан кү- 
летін осылардың шолжаң қатындарынан бір запылан- 
сам, арқамнан қап, етегімнен тезек түсірмейтін мына- 
лардан екі өліп едім. Мә, ендеше! деп қос саусақтың 
арасынан үшінші саусақтың ұшын шошаңдатты. - Мы- 
нау күйінгенім үшін! Мынау шерленгенім үшін!Өл де 
маған!

Әнәпияның Жақаш пен Тойтанға бағышталып кезек- 
кезек сілтенген ашулы қолы дес берді ме, жұрттың ең

артында, қалқада табалдырыққа құйрық басып, боса- 
ғаға сүйеніп қыбырсыз отырған осы үйдегі екінші әйел- 
Қатша бас көтеріп, дауыс созды. Нұржан үңіле қараға- 
нымем әлсіз қызғылт сәуледен Қатшаның жүзін анық 
көре алмаса да, дірілдеген дауыстың күйінішін сезіп 
қалды.

- Ибай-ау, үндемегенге әбден иектеп алған. Анада 
мені жұмыстан әкетіп, тау арасындағы Тышқанбайдың 
қыстауында бас үйіткізген. Сонда анау Тойтан құйқаны 
күйдірдің деп арқамнан теуіп-теуіп жіберген.

Тойтанның шіңкілдек даусы қатарласа қосылды.
- Қашан-ей, қатын? Кісіге пәле жаппа! Сені көр- 

сем, көзім шықсын. Бұлар күйе жақпаса іші кебе ме?
Қатша көз алдында бұлтарып кеткен Тойтанға жауап 

қайтара алмай жаны күйіп, булығып дір-дір етіп, 
сұрланып кетті. Тек бар бітіргені: қатты күйзелген түр- 
мен ашына бас шайқау ғана. Нұржан демеп жіберді.

- Бөгелмеңіз. Айта беріңіз.
Қатша уәкілге жалт етіп, жан ашырын тапқандай 

дереу сергіді. Қиналған қалпынан тез өзгеріп сонау 
түкпірден шатынаған көздерімен Тойтайға қайта шұқ- 
шиды.

 - Тануын қарашы! Күн күркіреп, Атамбайдың ала 
өгізіне жай түскен нөсерді ұмыттың ба? Сонда Атакем- 
ді құдайсыз, дінсіз деп табалағаның қайда? Содан мені 
асықтырып... бол-болдың астына алып, шөп тиеген кол- 
хоздың арбасын аударып тастап, қыстауға алып бар- 
ғансың. Әлгі ар жақтан келген құрметті қонағымыз 

    Қидабай мен Сатыштың асты-үстіне түскендерің 
есіңде ме? Сонда сен, Жақаш-ау, кәпіратівтен шиша- 
шиша арақты қоржынға салып тасытып... Әдірам қал- 
ғыр, қане, өтірік десең құран ұсташы!..

Қатшаның сәл кідіргенін пайдаланып Нұржан бір 
нәрсені сұрап, анықтап алғысы келді:

Жеңеше, Қидабай, Сатыш дедіңіз бе? Ол екеуін 
өзіңіз көрдіңіз бе?

Қатша сұқ саусағымен бетін осып түсіп, тамсанып 
қойды:

- Ибай-ау, көргені несі?!. Мынау Жақаш дікілдеп, 
жалғызбасты әйел дей ме, арақты қымызға қосып іш- 
кізіп, әлгі анау өңкиген ұзын немесіне, Қидабайдың қа- 
сына дырылдатып апарып... Анасын алай, мынасын бұ- 
лай итеріп, жан далбасамен әрең құтылғам. Қайтейін, 
басынып бітті ғой, - деп кемсеңдеп отыра кетті.
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Жақаш сыр білдірмегенсіп, қылжаққа айналдырғай- 
сыды.

- Қайнысы ойнамай ма екен? Ел ішінде базыналық 
болмаса, әдет-ғұрыпты кім сақтап қалады?

Нұржан бұған суық қарап:
- Әзіл-қалжыңға жауып сырғақси бермеңіз. Қида- 

бай мен Сатыш қайда? Олар қашан келді? Қайда тығы- 
лып жүр? - деді.

Жақаш кірпік кақпай, ойланып барып, ақырында, 
ырғала түсіп:

- Жолдас уәкіл, Қидабайыңыз кім? Сатышыңыз 
кім? Қайдағы біреулерді таңатыныңыз қалай, а? Өзде- 
ріңізге керек адамдар болса, менің қойын-қонышымды 
тінтпей, сайдан ба, шатқалдан ба неге тауып алмай- 
сыздар,- деп қолын сілкіді де, түтігіп тоқтап қалды.

Тойтан екі алақанымен шашын бір қайтарып, бір 
жалбыратып әбігерленіп отыр еді, Қатшаның аяқ асты- 
нан дүңк еткізген хабары талай түйінді түртіп өткендей 
болған соң, үндемесе ұрлығының үстінен түсірерін бі- 
ліп, кермені сүзе тартатын асаулығына басты. Нұржан- 
ға сығырая қарады.

- Шынында да бұл өзі жиналыстан гөрі тергеуге 
ұқсап барады ау. Қайдағы қаңғырған біреулерді ұстап 
бер, тауып бер деп зіркілдегенше, мына шаруашылық 
барысына ойыспаймыз ба?! Ананы бір айтып, мынаны 
бір гулетіп, жұмыста жүрген адамдарды босқа қаңта- 
рып отырмыз. Ертең істі бітіре алмай жатсақ, тағы да 
біздің екі аяғымызды бір етікке тығады.

Матан ыршып кетті. Ашуланғандағы әдеті ме, жыр- 
тық тымағын тағы да алып ұрып, еденнің шаңын бұрқ 
еткізді. Кірпік қақпай түйіліп, Тойтанның алдына қал- 
шиып тұра қалды.

- Әй, Тойтан! Иненің көзінен өткен ептісің-ау, Қа- 
лай жалт бердің? Алдай алмассың! Анау-мынау  деге- 
нің - сенің, сендердің жауыздықтарың жайлы ғой. Бір 
ғана нәрсені түйсеңші, есің болса. Арамзаның құйрығы 
бір-ақ тұтам! Қидабайды да, Сатышты да жасырып 
жүрген сендер! Адал болсаң неге ақталасың? Таза бол- 
саң қарақшыны қасыңда ұстайсың ба?

Тұс-тұстан дауыстар дуылдай көтерілді.
- Рас! Әділі осы!
- Көрсетсін бандыларды!
- Тауып берсін тездетіп.
- ГПУ-ден әскер шақырту керек!
- Ең жауызы - Жақаш!
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- Иә, нағыз қаскөй осы!
Жақашты орнынан алып, ісін сотқа тапсыру ке- 

рек!
Дуылдасқан көптің оқтай ыршыған сөздерін естіген- 

де Жақаш ерекше сызданып, жуан дауысты қоңырла- 
та шығарып, шаптығып, шабынып жармасты.

- Мені ұстатқанда шекелеріңнің шылқығанын кө- 
рермін. Өңшең шуылдақ, не бітірем дейсіңдер! Ал, қы- 
рып алыңдар! Құтыртып отырғанның кім екенін біз де 
білеміз! Іргем бүтін дейсіңдер ғой, түк сезбейтін бай- 
ғұстар.

Нұржан Жақаштың болымсыз күйіне, кердең қылы- 
ғына күйіп кетті. Қабағын түйе, даусын көтерді.

- Азамат Жақаш Қойлыбаев! Сізді сөйлеу құқы- 
ңыздан айырам. Жолдастар! Мәселенің беті айқында- 
ла бастады. Колхоз ісіне іріткі салып, кеңес билігін те- 
pic пайдаланғаны үшін, тап жауларының зиянкес әре- 
кеттерін көре тұра, оларды әшкерелеудің орнына жең 
ұшынан жалғасқаны үшін аудандық партия комитетіне 
Жақаш Қойлыбаевты партиядан шығарып, қызметінен 
алынсын деген ұсыныс білдірем. Қане, қандай пікірле- 
ріңіз бар?

Жақаштың азуы ақсиған сұсты түрінен сескеніп 
қалған көпшілік үрпиісіп, тыншып басылып еді. Нұр- 
жанның батыл сөзінен кейін, зығырлы ашу жинап, қай- 
та серпіліп, екпіндеп кетісті.

- Дұрыс, Нұржан шырақ!
- Басқа пікіріміз жоқ.
- Түгел қосыламыз. Өзің бастай бер!
- Шіркін, әділет-ай! Бұра бастырмайды-ау!
- Алынсын орнынан!
- Шығарылсын бәлшейбектіктен!
Нұржан қызғылт сәуледе қызара, күреңіте көрінген 

жүздерден сабыр мен ақылды, қажырлы ызаны танып 
сүйініш етті. Енді Жақашқа жиреніш толы жанармен 
ажырая қарап, бір-ақ түйді.

- Сонымен, Жақаш, сенің мәселең бір ауыздан ше- 
шілді. Естідің бе үкіміңді?

Дәл осы кезде есікті айқара ашып әлдекім табалды- 
рықтан асығыс аттай беріп еді, Қатшаның аяғына ша- 
лынып, мұрттай ұшты.

- Көтек-ай, бұнысы кім еді тағы?
Анау апыр-топыр түрегеліп, ештеңеге қарар емес, 

төрге ұмтылды. Өзі түтігіп кеткен.
- Ойбай! Өрт! Өрт! Қамба -өртеніп жатыр. Ағатай-
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лар-ай! Астық қамбасы! Тездетіңдер! - деп қайтадан 
тысқа жүгірді.

Матан соңынан лап қойды. Құнжыңдап бара жатып 
көкірегін кернеген күйінішін ақтарып барады,

- Әне, әрекеттері! Құдай-ау, қолыма біреуін тірі ұс- 
татар күнің бола ма? Бұтарлап кек қайтарар едім. Тыр- 
нақтап жиған есіл еңбек-ай! Қай жауыздың оты екен?!

Айқай-шуы, ыза-кегі, өкініш-өксігі көп дабырласқан 
колхозшылар дүркіреп далаға жөңкіді. Солардың со- 
ңын ала Жақаш пен Тойтан есік көзінен жоқ болғанда, 
Нұржан Жаппасқа иек қақты,

- Жетпісбаев! Дереу ауданға шап!
- Болмайды, Нұреке! Маған сізден бір елі айырыл- 

ма деген, - деп жігіт көнер емес. - Мен сіздің аман- 
есен оралауыңызға жауаптымын.

- Әй, шырақ-ай! Менің бір басымда не тұр дейсің? 
Жарайды, жүр! Ұста анау тулақты! Жаудың өртін де, 
лаңын да сөндірейік, - деп адымдай басып, есікті қат- 
ты ашып, атқи жөнелді.

* * *

Нұржанның шұқшпя төнген түрін көргенде, Жақаш 
тұңғиыққа батқандай тынысы тарылып, діңкесі құрып, 
жақ жазуға шамасы келмей қалған еді. Дел-салдық 
дерт үстінде қылғынтқан тұзақты сәл босатқандай өрт 
хабары жетіп, әбүйір болғаны. Соны сылтауратып жұрт- 
қа ілесіп сыртқа бұл да ұмтылған. Дүркіреген қалың 
көпшілік анадайда лапылдап жанып жатқан қоймаға 
қарай жүгіргенде, Жақаш үй тасасымен бұрыш айнал- 
ған. Бөлініп, жеке кеткен. Жақсы дәурені біржолата бі- 
тіп, енді кеудені сықай толтырып өшпенділік сызы бас- 
қанда, жүдеген жүзді өрт жалынында кекке малғандай 
сұстандырып оқшау тұрып қалды. Амалы құрып, тірегі 
сынған соң, тым болмаса осы арадан бұның арамза ті- 
легіндей бұрқ-сарқ шапшыған қызыл алау өрт тіліне 
сыйынғандай көз алмайды.

Жан-жақтан қараңдап ұмтылған адамдардың қара- 
сы көбейіп бара жатқан соң, мына ақтық үміті де суа- 
ла бастады. Жүректі сыздатқан айықпас қасірет орал- 
ды. Сүйретіліп үйіне қарай бұқпантайлап ұзады.

Жас сұлу, ерке келіншек -Нұрбике табалдырықтан 
аттаған күйеуіне мықынын билете қарсы жүрді. Құлақ- 
тағы үзбелі сырға, мойнындағы алтын алқа анау қыз-
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ғылт жүздегі күлкінің қошеметшісі тәрізді, сыңғыр- 
сыңғыр дірілдейді. Сыбыр-сыбыр қозғалады.

Құшағын жайған келіншек оқыс тоқтады.
- Түсіңіз қашып кетіпті-ay! Ауырғаннан саумысыз?!
Жақашқа әйелінің жан ашыр уайыммен сынықсыған

нәзік үні де ұнамады. Іштегі ыза дүмпуі бүріп түсетін 
жан табылғанына қуанғандай ақтарылып кетті:

- Жә! Сұңқылдама! Өң-сөңімде жұмысың болма- 
сын! - деп төрге озып, етігін де тастамастан ұзынынан 
сұлай түсті.

Нұрбике состиып қарап қалыпты. Қызарып толқыған 
әдемі жүзі сәтте қу шүберектей бозаң тартқанда, дөң- 
гелек қара көздерге жас үйірілді.

- Жазған-ау, мен не деп қойдым, соншама сіз бүлі- 
нетіндей. Түсіңіз бір түрлі құбылып кеткенге анау не- 
мелердің тілі тиді ме деп...

Жақаш басын көтерін алды. Қалшылдағанда тісі-ті- 
сіне тимей, тікірейген шашы сояудай шаншылды.

- Өшір үніңді! Шетінен білгіш, сезгіш өңкей! Тама- 
ғыңды тездет! Дастарқан неге жайылмаған?

Нұрбике аяғының ұшынан басты.
- Жас еттен палау басып едім. Жылытып әкеле- 

йін,- деп сенекке беттей берді. Албардан ит үрді. Ке- 
ліншек қалт тоқтап, сескене кідірді. Бұрылып күйеуіне 
қарады. Жақаштың өзгеше мінезінен секемденді ме, аяқ 
аттауға қорқып тұр.

- Бар! Білші кім екенін. Неғып тұрсың, - деп Жа- 
қаш зекіп тастады.

Нұрбике шығып кетті. Жақаш бір-ақ серпіліп биік 
төсек үстінен мойын жастықты жұлып алды да, жұмар- 
лай кеудесіне басты. «Не боп барады? Арқам - аяз, 
кеудем - мұз. Жан алқымға таянды ма? Қайтсем аман 
қалам? Әлде бар пәлені Тойтан мен Қидабайларға ау- 
дарып, ГПУ-ге өзім барсам ба екен? Әй, сенбейді-ау, 
сенбейді?» - деп сенделткен ой құшағында дөңбекшиді. 
«Әлгі Нұрбике неге кешікті?» - деп, орнынан көтеріле 
бергені сол еді, есік ауыр сықырлап ашылды, Үстіне 
жамау-жасқаулы ескі шапанды жамылған Қидабай кі- 
ріп келді. Жақаш кейін шегінді.

- Кәке! Қайдан жүрсіз? Неге келдіңіз? Апыр-ай, бі- 
реу-міреу көріп қалған жоқ па?

- Саспа, қара нарым, саспа! Мені мына қалпымда 
кім таниды. Көп нашардың біріне ұқсамаймын ба? - 
Қидабай шапанды босағаға сыпырып тастады. - Қона- 
ғыңды осылай табалдырыққа иіріп қоямысың?
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Жақаш қолын төрге нұсқады.
-Ә-ә, төрлетіңіз. Сонда да сіздің бұл келісіңіз...
Малдасын құрып алып, ентігін басқан Қидабай жалт 

қарады. Мекіреніп күлді.
- Шұрқ етпе. Бәлшейбектерің от кешіп жатыр. Тү- 

німен өрт сөндірер. Қазір өзімен-өздері әлек.
Жақаш аяқ жағынан құйрық басып, жан шақырды.
- Айтпақшы, өрт қалай шықты?
Қидабай мойын жастықты жотасына төсеп, қабырға- 

ға сүйеніп, аяғын көсілді.
- Әй, сезбестің нағыз өзісің-ау! Сендерге уәкілдік 

шүйіліп түсетінін біліп, Сатыш екеуміз аянбадық қой,- 
деп қонышындағы Сатыштың шақшасын суырды. Насы- 
байды танауға шекіп, түшкіріп, рақаттана керілді. - 
Сонымен жиналыста не болды?

Жақаш Қидабайға қырыстанып отыр. Бар сұмдық- 
тың басы - мынау дертедей сорайған адам деп ұғады. 
Ар жақтан келмесе, қыспаса өмірі дәл бұндай шырға- 
лаңға ілікпес еді. «Шалжиюын қарашы!» Қайнар ашу- 
мен томырылып дүңк етті.

- Не болсын! Құдай төбемізден ұрды!
Қидабай қиналған жоқ. Сол шалқалаған қалпы 

шақшаны айналдыра ермек етіп жатты да, кердең мі- 
незден бой көрсетті.

- Әй, нашарсың-ау, Жақаш, нашарсың! Бір нұқы- 
ғанға мойып түсіпсің. Осылардан да өжеттік күтеміз- 
ау! - деп күрсінген болды.

Кекетіп, мұқатқанын Жақаш неге сезбесін. Бірақ 
қорлық көрсе де тіресуге бата алмады. Шырылдап бе- 
зек қақты. Шарасыз күйі қорғалақ етіп қойған екен.

- Не істе дейсіз маған? Партиядан шығарып, ор- 
нымнан алса, ертең милициясын әкеліп, абақтысына 
тықпай ма?-дегенде, үні үзіліп бітті.

-Әзір амансың ғой. Ендеше абыржыма. Алдырған 
екенсің, ашық кет. Енді айналсоқтау мен жалтақтауды 
қою керек. - Ырғала көтерілген Қидабай салмақты 
Жақаштың өзіне итере салды.

- Сонда «Қырғын сал! Өлім сеп!» - демексіз ғой.
- Сыбаға сол! Сол-ақ!
Саңқ еткен дауыс үйді жаңғыртып, қатқыл дірілмен 

Жақаштың шекесін солқылдатты. Маңдайының қатпар- 
ланған әжімдерін тереңдетіп, Қидабай тесіле қалыпты.

- От көсейтін менің қолым, асайтын басқа көмей 
ғой!

- Тоқтат, Жақаш! Жап аузыңды! Не тантып бара-
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сын! Қорқатының бар, тырнағыңды неге шығардың? 
Азуыңды неге егедің? Нені бақтың сонда? - деп ілгері 
созылып тақала түсті де, қайта шалқайды. - Ал онда 
қолыңды қусыр да, түс барып темір торға! Жалтаң көз- 
бен кешегі есігіңдегі құлдарға жалтақта!

Жақаш темір тордың аты естілгенде, қазір барып 
қамалатындай қалшылдады. Еңбектеп Қидабайдың ая- 
ғын құшты.

- Ағатай-ай! Қапыда кеттім демейін. Жолын бір 
көрсетші. Нұсқап қана жіберші!

Қидабай Жақаштың иығынан түртіп, ысырып таста- 
ды. Қолын өңіріне сүртті.

- Ақылға мықты ма десем, айлаға да жоқ екенсің. 
Өріс таусылды деймісің? Бүгежектей берсең, бопсаңнан 
тайсақтар ешкім жоғы рас. Тас-томардай түйіл! Жалын- 
ба жауға! Әрекетіңді ұлғайт! Арандатуыңды күшейт! 
Колхозды құбыжық таныт! Ішкі-сыртқы жұмысына 
қат-қабат қастандық араластыр! Содан кейін, жоқ-жітік- 
тің жілігінің майы үзілсе, колхозды түп-тамырымен 
өздері-ақ отайды. Тәуекелшіл сом жігіттерді Қора- 
бай бастап келгенде, осы өлкенің бар қазағы мал-мүл- 
кімен жосылып, еріксіз арғы жаққа, Қытай асып кете- 
ді. Одан соң колхоз деген түске де кірмейді. Бұл, бұл 
қимыл Жетісуда етек алса, бара-бара бүкіл қазақ да- 
ласына жайылады. Содан кейін мал сенде болады. Би- 
лік пен атақ сенде болады! Байлық пен даңқ сенде бо- 
лады! Құл мен күң сенде болады!

Айқай мен сыбырдың арасындағы Қидабай сөзі Жа- 
қашқа жағып барады. Еліктіріп барады. Қуат-медеуден 
айрылып қалдым ба дегенде қайтадан бақ-дәулетті су- 
дай сапырып шыға келетін болса, құйрығын бұтына 
тыққан күшіктей несіне қыңсылаған. Ар жақтан Қора- 
бай жетпек. Онда... онда Жақаш неден қысылады. Қи- 
дабайдың түйдек-түйдек сөздерін бар ынта, бар пейілі- 
мен сіңіріп отырды да, әлгіндегі жиналыстың түйіні есі- 
не түскенде тағы сөлбірейді.

- Соған жете алып тұрмын ба, Кәке-ау! Уәкіл неме- 
сі бүгін алдымды орап кеткен жоқ па?

- Әй, тырқу! Түк ұқпапсың! - деп Қидабай зекіп 
қалды. - Тірсегі қиылған бөлтіріктей шоңқайған бор- 
кемік екенсің ғой. Жә, жетер! Бір еркектің көзін жоя 
алмай, салың суға кетіп... Өлтір Нұржанды! Тап ың- 
ғайын!

- Қалай? Қайтіп? - деп саусақтарын жыбырлата 
екі алақанды шұңқырайта қолын жайды.
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- Міне! Мұның жігіттің сөзі, Жақаш! Тез қимылда- 
саң, ешкім ештеңе сезбей қалады. Одан кейін біз де қа- 
рап отырмаспыз. Колхоздың үйірлеп жылқысын, қора- 
лап қойын айдап әкетсек, мұртымызды балта шабар 
ма! - деп үміттендіре жебеп еді, Жақаш бір орайдың 
шетіне қызына жармасты.

- Дұрыс айтасыз! Сонда Нұржанды өлі-тірісін біл- 
дірмей, таппастай етіп құрту қажет қой!

- Иә! Нұржанды осы ауылдан ебін тауып жұмсап 
жіберіп, өздерің ауылда қалыңдар.

Жақаш ақсия күліп, күрек тістерді жылтыратты. 
Омырауын ашып тастап, жүндес кеудесін дыр-дыр қа- 
сыды.

- Нұржан құрыса басқа шуылдақтарға дес берем 
бе?! Түу, құрық бердіңіз ғой, Кәке! Кеңіді ғой кеудем!- 
деп осқылап жатыр.

Қидабай жақтырған жоқ. Қабағын шытынып, аң- 
қылдаған жігітті әлі де тұқырта түсті.

- Жә! Енді анау кәпәрәтивтегі дүние-мүлікті шып- 
шырғасын шығармай жиып ұстаңдар. Таратпасын кім 
көрінгенге... Ол жақта ұшпайтын заттар бұ кәперәти- 
віңде көп екен. Қанша дегенмен кеңес өкіметі біраз 
нәрселерді тындырып тастапты, - деп бір қырындап, 
жастықты  қолтығының астына жұмарлады. - Әлгі Са- 
тыш пен Тойтан кешікті-ау.

Жақаш елең етті.
- Олар қайда? Тойтан сізбен кездесіп пе еді?
- Кездескен. Өрт сөндіріп жатыр.
Жақаш түтігіп кетті. Тыпыршып бас шұлғыды.
- Көзге түсейін деген ғой. Уәкілдің қуыс-тесігіне тү- 

гел кіріп кетер бұл түрімен, - деп ашумен тығылды. 
Тойтанға деген өкпе-реніші тұтанып, тап қазір үстіне 
кіріп келсе түтіп жердей, қыңырайып қалды.

- Алқынба босқа! Көзге түс деген мен. Қырына ал- 
ғанның қыбын табудың түрлі жолы бар. Соны Тойтанға 
қатты тапсырдым. Қармай берген тәуір. Ішін бермесе 
де, уәкіл өңін жылытса, әзірше бізге тиімді.

Жақаш Қядабайға тәнті боп таңдана қарады. Өзі- 
нің сәл нәрседен қитықтағанына ұялып, мынаның зерек, 
зәлім көңілін танып отыр. Еріксіз көпшік қойды.

- Апырай, тереңсіз-ау, Кәке! Осында түнеп шығар- 
сыз?

- Жоқ қонбаймын! Сен Тойтанды ертіп келші. Өзің 
де біраз өрт сөндіріскен бол.

Жақаш құрақ ұшты.
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- Қазір, Кәке, қазір! Келініңіз палау пісіріп қойып- 
ты. Ауқаттана беріңіз, - деп жер таяна көтеріліп, ай- 
қай салды.

- Нұрбике! Тамағыңды әкел!
Буы бұрқыраған ағаш табақты көтеріп кірген Нұр- 

бике қарсы кездескен күйеуіне көз салған жоқ,назары 
төрде.

- Нұрбике, мына кісіні тойғыз. Жақсылап күт! Кө- 
ңілін тап, - деп Жақаш тысқа беттегенде, табақты дөң- 
гелек үстелге қоя салған Нұрбике асылып келіп Қида- 
байдың құшағына көмілді.

- Кісімді ол айтпаса да асыға күтіп едім ғой. Ал, 
кісім, той! Мені де тойғыз. Қысшы, жаны-ы-ым!

Нұрбикенің аппақ тамағына тұмсығын тығып жібе- 
ріп, құшырлана иіскеген Қидабайдың ұзын қолдары 
келіншектің ту сыртынан қаусыра қысып, жыбырлаған 
саусақтарымен сауырын сипалап жатыр. Құмыққан үні 
жұмсақ бұғақ астынан ентігіп шығады.

- Иісің-ай, Нұрбике! Өзіңді көрген сайын жүрегім 
астан-кестен болады да кетеді. Қандай сиқырың бар,
Нұрилаш!

Қидабай келіншекті көтеріп алдына алды. Жас ба- 
ладай тезесінің үстіне сұлатып қойып, еңкейе жүзіне 
үңілді.

- Тағы кетесің бе? Құдай-ау, қас пен көздің ара- 
сында ұрланып көрген қызықтың несі сән? Көңілім сен 
дегенде бар сабырынан айырылады. Қашанғы жұлқып- 
тартып күй аулаймын? - деп Нұрбике ерінін бұлтит- 
қанда, көздері жарқ-жұрқ от шашып кетті. Қидабай 
дір-дір еткен сирек сақалын шошайтып әкеп, алқым- 
ға көмді де, әлгі жарқылдаған жанарды құшырлана
сүйді. 

- Пай, пай отсың-ау! Жалын ғой құшағың! Саспа, 
Нұрбикем! Аз қалды. Арғы жаққа өткен соң, өзіме қо- 
сыласың. Нақсүйерім боласың!

Нұрбике жалаңаш аппақ білегін сырық мойынға ай- 
қара орап жіберіп, тікірейген құс төсті иыққа тірей 
басты. ЬІрғалып теңселді.

- Ішімнің оты ғой шарпитын. Күйдім ғой әбден... 
Құшырым қанар күн бар ма? Жаным-ай, жандырдың- 
ау! Жазбашы құшағыңды! Осылай құшып, өбіп өтші!- 
деп, бауырына жабыса түсті. Енді ентіккен демі үзіліп- 

үзіліп шығады,-Анау... Әзір келмей ме? Барайықшы... 
төргі үйге... төсекке.

Бір қолымен жер тіреп, тізелері сықырлап Қидабай
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Нұрбикені көтере-мөтере тұрды. Құшағындағы келіншек 
лапылдаған алау боп, бүкіл қан тамырды дуылдата ыс- 
тық лебімен бет шарпиды. Қидабай төргі бөлмеге жет- 
кенше ындыны кепті.

- Қылығың-ай, қылықтым-ай! Лебізіңнен садағаң 
кетейін. Келмейді ол. Басымен әлек. Ынтықтырып біт- 
тің ғой, деп тұмсығын көміп-көміп жіберді.

Ой, қытығым! Тамағым... Са-а-қа-лың... -деген 
сыңғырлаған үн тарс жабылған есіктің ар жағынан 
күлкімен булығып үзілді...

***

Сырттан бет-аузының тамшылаған суын еденге тырс- 
тырс тамызып келген Нұржан саквояжынан сүлгісін 
алып, ұзақ сүртінді. Биік стол үстіне қағаз төсеп, қор- 
жындағы тамақтарын жайып жатқан Жаппас Нұржан- 
ды «дастарқанға» шақырды.

О-о, өзің берекелі екенсің-ау, үйіп тастапсың ғой.
Ыстық шай болмады. Әйтпегенде... - деп Жаппас 

күмілжіді. Нұржан жігіттің арқасынан қақты.
- Оған алаңдама, Жаппас. Алып ұшқан көңіліме 

шайдың жоқтығы не істер дейсің. Шіркін, Матан қандай 
алапат, ә! Лап-лап жалынға сүңгіп кетіп, -қап-қап би- 
дайды сыртқа қарай атқанда опырып жіберді ғой! Әне, 
алдыңғы тілеу үшін күрескен ары да, жаны да таза ең- 
бек адамы! Қалай сүйінбессің! Қайтіп ырза болмас- 
сың! - деп жұдырығымен үстелді қойып қап, Жаппасқа 
күлімдей қарады. - Жарым жолдан қайта қоймас! 
Қайтпас енді! Кеудесіндегі отын шын тұтатты! Бұлар 
әлі-ақ тау қопарады. Ел іші бүлінді деседі. Бос сөз! Ел 
өз бірлігін жаңа тапты. Мынау партия, совет тірлігіне 
берік көңілмен адаспай тапты. Түнде мен соны көрдім. 
Көрдім де, Жаппас-ау, жолымыздың туралығына, ісіміз- 
дің әділдігіне ден қойған шаруа қауымының құдіретіне 
табындым...

Нұржанның жүзіне ұялаған бір ашық нұрды - жақ- 
сылыққа іңкәр жанның ішкі толқуынан бетке алаулап 
тепкен қуаныш шапағын көргенде Жаппас қатты сүйсі- 
ніп, бас изей берді. Ағасындай сыйлап, тәртіп-низамнан 
асып кетпейтін ұстамдылығы бөгемегенде бас салып құ- 
шақтай алуға шақ қалып еді.

- Тамақ алсаңызшы,- деп қағазды Нұржанға қа- 
рай сырғытты. - Анау Тойтан да ешкімнен кем қалған 
жоқ. Мінезі сұйықтау ма, бірақ өжет қимылдады.
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- Иә! Басқа Тойтанды көргендей болдық, - деп 
Нұржан бір кескен суық етті аузына тастап жіберіп, 
шайнап отырып толғап жұтты. - Әлде ол өз басын ақ- 
тауға тырысып жүр ме екен? Онда үркіте бермейік. 
Адам үшін күресеміз де.

Жаппас тағы да бас изеп, риза көңілмен құптап қой- 
ды. Енді екеуі де көпке дейін үндемей тамақ жеуге кі- 
рісіп кетті. Болған соң дастарқанды жинау міндетін 
Нұржан мойнына алды. Жаппас ыңғайланып таласып 
көріп еді, илікпеді. Қоржынды буып, үстел үстін сүртіп, 
қағаз дастарқанды бүктеп есік аузындағы шелекке 
апарып салып келіп, папкасынан кешегі жиналыстың 
протоколын шығарып, алдына жайып салып жаза бас- 
тады. Бір кез басын көтеріп, өзіне бір қырындап көз 
қиығымен елжірей карап отырған серігін көрді. Түнімен 
өртпен арпалысқан жігіттің жүзі жүдеу екен, аяп кетті.

- Сен, Жетпісбаев, көз шырымын алдың ба осы? 
Мен де сен үшін, ұмытпасам, бір адамның алдында 
жауаптымын-ау, ә? Көлеңкем құсап сереймей, аздап 
қисайсаңшы, - деп әзілдеді.

-Пәлі, Нұреке! Мен құс ұйқылы жанмын. Түрегеп 
тұрып бір көзімді қысам да, мызғып аламын. -Жаппас 
ашық күлкімен жадырап күлгенде, рақат саз кеудесін 
толқындата кернеген Нұржан да жарқын күлкімен бөл- 
мені жаңғыртты.

- Азаматсың! Құс ұйқылы жолдас, он жылдан ке- 
йін өзіңнің кім болатыныңды білесің бе?

- Мен бе? Неге білмеймін! Милиционер болам да,- 
деп, Жаппас іле үн қатып, Нұржанға таңдана қарады.

- Айттым ғой, білмейсің. Банды да, қашқын-пысқын 
да түп тамырымен құриды. Ел - ырыс дариясына айна- 
лады. Өнердің игілікті салтанаты орнайды. Молшылық 
заманы жетеді. Сонда, сен, құс ұйқылы азамат, Мәскеу- 
ден бе, Алматыдан ба оқып келесің. Әйгілі әнші, әйтпе- 
се атақты ғалым боласың! Сенем оған! Социалды қо- 
ғамның белсенді мүшесі болатыныңа шәгім жоқ.

Жаппас демін ішіне тартып, бағына тыңдап, көзі 
кең ашылып, елтіп қалыпты. Аға сөзі іштегі барлық ыс- 
тық сеніммен риясыз ақтарылғаннан ба, енді мұның көз 
алдына он жылдан кейінгі өз бейнесі елестеп кетті. Елі- 
гіп кеткенін өзі сезбей, орнынан ұшып тұрғанда, төбесі 
мәткеге тірелді.

- Нұреке-ау! Ойбай-ау, мүлдем аспандатып жібер- 
діңіз ғой. Мына мен сол атақты әншімін бе?-дегенде 
нұр сәулесін төккен жүзі балқып, іңкәр сезімге лүп тол-
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ған екен. Нұржан сол шабытты сәулеге сүйсіне қарап, 
әлгі бір өзін де ынтықтыра жетелеп әкеткен болашақ 
үмітіне әлі де ұмсынып тұр.

- Немене? Иланғың келмей ме? Бізге кім керек? 
Оқыған, толықсып жан-жақты өскен азамат керек! Нұр- 
лы дүниенің адамы да, ғұмыры да, ісі де шуақты болу- 
ға тиіс. Шіркін! Ұлы Отанның елу, алпыс, жетпіс бес 
жылдық мерекелерін тойлауға жетсек! Бір шаңырақ ас- 
тына топтасқан совет халқының мерейі кеудемізге шы- 
мырлап құйылған кезде, мына тап жауларымен айқас- 
қан күндерімізді мақтан етпейміз бе?! Сен сонда 
барқыт шымылдығы баяу сырғыған сахнаға шыға ке- 
ліп, мақпал дауыспен әсем әнді бастай жөнелесің. Сөй- 
тесің!

Жаппас демі дірілдеп, бір аттап Нұржанға жақын- 
дап келді. Сол бір әсем әнді дәл қазір, осы арада іштей 
айтып тұрғандай сезініп, өзгеше жеңілдік, көтеріңкілік 
халге көшті.

- Тамаша екен! Шынымен мен сөйтем бе?!-деп 
тұла бойда лүпіл қаққан қан қызуымен лепіріп тұрды 
да, кенет сонысынан ұялғандай, қызарып кері шегін- 
ді. - Бірақ әншілік менің не теңім, Нұржан аға! Әнші 
деп Бикен жеңгемді айтыңыз! Жеңешем ән салғанда, 
тұп-тура бар ғой, рақат күйге бөленем. Бір ысынып, 
бір суынып дегбірім қалмайды. Өң мен түске түсіріп, 
нәзік ырғақты құйқылжытқанда, тамағыма әлдебір тү- 
йін тығылады-ау!

Нұржан ұшып кете жаздап, Жаппасты құшақтай 
алды. Іш толқыны құшақтан білінді.

- Қалай айттың! Бикенді біреу ұқса, дәл сендей ұқ- 
сын да, Жаппас! Түсініпсің ғой жанын! - деп құшағын 
жазып, бөлме ішінде жүріп кетті де, терезенің алдына 
бара беріп, өкшесімен кілт кері айналды. - Білесің бе? 
Бикен- нағыз дарын! Мен Бикенімнің үнін, әнін сәт 
сайын сағынамын, - дегенде өне бойында дірілдеп тол- 
қыған ырғақ ынтызар жүзінде тұнып қалыпты.

- Пай, пай, Нұржан аға! Айналам тегіс билеген ын- 
тымақ дүниесіне еніп кеткендей болдым ғой! Тағы, тағы 
айта түсіңізші! Сүйіскен жандар сіздердей-ақ болар! - 
деп жас жігіт елігіп алыпты.

- Болды, Жаппас! Өзің де көңіл сарайыңды сайра- 
тып, қуаныш тілеп тұрсың ғой, - деп күрсініп қалып, 
орнына барып отырды. Қағаздарын реттеп, жұмысына 
қайта кірісе бергені сол еді, есік сықырлады. Қырындап 
асықпай кіріп келе жатқан Тойтан екен. Жалбыр шаш-

ты жапсырып, шекесін ақ шүберекпен таңып алыпты. 
Табалдырықтан сөйлеп аттады.

- Оу, сіздер мұнда отыр екенсіздер ғой.
Нұржан орнынан тұрып барып, қолын ұсынды.
- Келіңіз, Тәке! Басыңызға не болған?
Тойтан қолын сілтеді. Ыржиып күлген сыңай та- 

нытты.
- Әншейін. Түнде, өртте, құлаған тіреу тиіп кетіп... 

Үйге жүрмейсіздер ме, дастарқанды жасатып келдім. 
Шай дайын.

Нұржан Тойтанға әлі де қадалған көзін ажыратпас- 
тан, қолымен «отырыңыз» дегендей ишарат білдірді.

- Тәке, өрт сөндірудегі қимылыңызға ризамын. Ал 
бірақ мемлекетке астық өткізудің бүгінгі ақпары түс- 
пей жатқаны қалай?

Сықырлауық орындықтың бір шетіне жайлап отыра 
берген Тойтан қайта көтерілді. Үйренген қол жалбыр 
шашты сипауға жоғары серпілді де, ақ шүберекке жа- 
насып барып сылқ түсті.

- Нұреке, осы десе, өзім де әңкі-тәңкі боп жүрмін. 
Сенсеңіз, басым дағарадай болды.- Салмақты пішін- 
мен көзін тайдырмады.

- Босаңсыма, бастық жолдас. Сынағың алдыңда. 
Жақаштармен боласың ба, Матандармен боласың ба 
өмір өзі екшейді. Одан да жұмысты тездетейік, - деп 
шұғыл бұрылып, орнына барып отырды.

Тойтан да отырып, шынтағын тіреді. Бөлме ішін шо- 
лып өтіп күрсінді де, Нұржан жақтағы оң қабағын се- 
ріпті.

- Әлгінде ғана екінші бригададағы кәнпескеленген 
байлардың бидайды ұраға тыққызып, астық өткізудің 
жоспарын орындатқызбай отырғаны мәлім болды,-деп 
кідірді де, сәл ойланған әлпетпен Жаппасқа бастан-аяқ 
сүзіліп өтті. Қайтадан, Нұржанға еңсеріле бұрылды. - 
Мына жігітті сол екінші бригадаға жөнелтсеңіз, Нұреке. 
Милициядан сескенетін халықпыз ғой. Тексеріп қайт- 
сын.

Нұржан ентелей мойнын созды. Алғашқы суықтығы 
жоғалып, Тойтанға енді күлімсірей қарады.

- Міне, міне! Түсіне бастапсың! Хабарың рас болса, 
хатшы жолдас, тез қимылдау керек. Айтпақшы, кімнен 
естідің? - деп оқыс сұрады.

- Матаннан. Сізді іздеген екен, мені кездестіріп айт- 
ты да, ізінше кетті. - Тойтан ажар тайсақтатпады. Ен- 
ді Нұржанда күдік қалмады.
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- Ә, Матан солай. Намысқа басқан екен мықтым!- 
деп сүйсінгенде аппақ тістерге дейін күлді. Түрегеліп 
келіп Жаппастың иығына қолын салды - Онда сен жө- 
нел! Матанды тауып ал. Ақылдас. Қайткен күнде де ты- 
ғылған астықты табуға тырысыңдар.

Жаппастың жақ жазуға шамасын келтірмей, бас 
шайқап, есікке дейін ертіп келді де, тұтқадан өзі ұстап 
ашып, шығарып салды. Соңынан және дауыстады.

- Сақ болғайсың, Жаппас!
Бөлменің ортасында тоқтап, салалы саусақтарымен 

шашын қайырды. Қол тасасынан көрінген Тойтанның 
жүзі байыпты да еркін екен. Тағы да риза пішінмен 
бас изеп, жақындап келіп, иығынан ұстады. Тойтан тө- 
меншектей именген жоқ. Кешегі кінәласқан жанар ор- 
нында бүгін достық мерей мөлдірейді.

- Әнекей, суық ашудың ыстық шарпуы басталды, 
хатшы жолдас! Байлар дақбыртты қойып, тартысқа 
көшті. Бірақ таудан жөңкілген селдей халық кегінің 
астында қалатынын білмейді-ау! - деп кейін шегінді де, 
стол үстіндегі қағаздарын жиыстырды. - Кімге қарсы 
таяқ шаныша алады? Әлде жан шығардағы тұяқ серіп- 
кені ме?

Өзіне бағышталған сауал деп түсінді ме, Тойтан 
орындығын сықырлатып, теңселіп қалды.

- Иә, қыбыр-жыбыры көбейді. Ат жабдықтап, со- 
йыл сайлап жатқандарын естиміз. Бірақ өзім баталас- 
уында жоқпын,- деп көзін көзіне кірпік қақпай турала- 
ды.

Нұржан күдік таппады ма, кірпігін төңкеріп жіберіп 
алақанын уқалады.

- Мүмкін, мүмкін. Байлауың шын болса, құшағым 
да, қолым да дайын. Ал, әзірше, - деп бөгеліп, қайта 
күлімсіреді. - Ақпар неге кешікті екен? Сен маған бір 
жігітті жіберші. Кешегі жиналыстың қаулысын ауданға 
жөнелтейін.

Төмен еңкейген Нұржан Тойтанның құбылып кеткен 
жүзін байқамады. Тойтан бөгелген жоқ, даусының ді- 
рілін жасырып, барынша салмақты сөйлеуге тырысты.

- Ә-ә, қаулы деймісіз? Жөнелткеніңіз жөн, Айтпақ- 
шы, Нұреке, түсте Сарыбұлақтағы егіншілер арасында 
жиналыс өтуші еді. Соған сіз қатыссаңыз қалай болар 
еді? - деп өтініш білдірді.

- Тоғанды Сарыбұлақ па? Диқандар ма?
- Иә, сол ара!.. Өзіңіз сөйлеңіз. Кешегі жиналыстың
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шешімімен таныстырып дегендей... бізге көп көмегініз
тиер еді.

Нұржан тез кедісті.
- Онда атты ерттете бер.
- Ат дайын, Қасыңызға бір сенімді серік қосып бе- 

рем. Кешке ораласыз. Нұреке, аса сақ болыңыз. Қонып 
қалмаңыз, - деп Тойтан есікке бара беріп тоқтады. 
Нұржан қолын бұлғады.

- Онда, Тәке, сәл бөгел!
Тойтан екі ойлы күйде тұрып қалды.
- Miнe! Қаулы дайын. Жігітіңе берерсің. Бүгін 

апарсын.
- Жарайды.
- Онда жүр. Сенікінен бір кесе шай ішіп, аттанып 

кетейік.

* * *

Шайға қанып алған уәкілді Тойтан ауласынан өзі 
аттандырды.

- Кешікпеңіз, - деп тағы да қадағалап қалды.
Ұзап шыққан соң Нұржан шылбыр бойы кейіндеу

ілесіп келе жатқан серігіне ер үстінде бір жамбастап 
қисайып көз тастады.

- Апыр-ай, сенің атың, есімің Боқаш па?
Боқаш шапыраш көздерді аспан мен жерге бірдей 

бездіріп жіберіп, басын иығына қисайтып үнсіз иек қақ- 
ты. Желбіреген танау кең ашылғанда шатынаған 
жанардай емес қос ауыз мылтықтың ұңғысындай, адас- 
пай өңменге тура қадалады екен. Нұржан теткіп 
қалды.

- Сарыбұлақ мына төбенің астында ғой, - деп сөз- 
ге тартып, қамшының сабымен алдын нұсқап қойды 
Нұржан. Анада әлі үн жоқ. Қотан аяқ доғаланып аты- 
ның бауырына жабысып жымдасып қалыпты; дөңбектей 
аласа дене құйып қойғандай тапжылмайды.

- Әу, неге үндемейсің?
Шапыраш көздердің қарашығы біріне-бірі қарама- 

қарсы ұмтылды да, сирек кірпіктер ашылып-жабылып 
құптаған нышан танытты.

Нұржан тізгін тартып, көлігін баяулатып, серігімен 
қатарласа жүрді. Танауына күлімсі иіс түйдек-түйдек 
жетті. Оған қараған жоқ, қайтсе де Боқашты сөйлетуге 
ынтықты.

-Колхоз мүшесі боларсың? Қайда істейсің? - деп
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ананың қап-қара боп өсіп кеткен сақалының тасасында 
жатқан жүзіне үңіле бұрылды.

Боқаш бір қырындай түсін бері салды. Елтірі тымақ- 
тың ернеуін тіреп тұрған қалқан құлақ - тоқымдай 
кең,  аунап-шұлғып, кәдімгідей «ойнап» кетті. Мұндай 
артист құлақтарды алғаш кездестірген Нұржан таң-та- 
маша.

- Өнерлі жігіт өзің екенсің. Темекі тартамысың? - 
Нұржан енді төс қалтасынан күміс темекі қорабын су- 
ырып, бір талын шығарып ерніне қыстырды. Боқаштың 
аларған көздері: «Жоқ!» - дегендей жұмылып кетсе де, 
алақаны көсеудей жанасып, темекі қорабын іліп әкет- 
ті. Күмістің күнге шағылысқан сәулесі Боқаштың жү- 
зінде ойнады. Саусағымен ақырын тық-тық еткізді де, 
сол үнсіз күйі иесіне қайтарды.

Нұржан енді көпке дейін тіл қатпай, папиросын тісі- 
не қыстырып, көк түтінді көз алдында будақтатып ойға 
шомып кетті!

- Уәкіл!
Оқыс дауыс селк еткізді. Бұрылып Боқашқа қарады. 

Серігі сол қимылсыз, қаққан қазықтай қалпы қатарын- 
да қалыспай, алдындағы жаққа екі көзді екі тұсқа жа- 
рыстырып жіберіп келеді екен. Тарғыл дауыстың қай- 
дан шыққаны белгісіз.

- Уәкіл!
Жоқ, Боқаштың үні. Нұржан еңсеріле бұрылды.
- Иә, немене?
- Уәкіл, қанжығаға бөктергеніңде арақ жоқ па?
- Жоқ! Қайдан болсын?
- Таңдайым кеуіп барады. Аздап... бір жұтым.
- Жоқ дедім ғой, - Нұржан қалқан құлаққа тесі- 

рейді. Құлақ тасасында қалған Боқаш жүзі көрінбейді.
- Басым зеңіп... Бір жұтымын құйып берсеңіз...
«Е-е, байғұс, саңырау екен ғой! Бәсе күнұзын неге

тіл қатпайды десем», - деген ойға бөккен Нұржан енді 
серігіне аяй қарады.

Бұлар қарсы беттегі жуан теректің айналасын ба- 
лақтай өскен шілікке жақындап қалды. Аттар құлақта- 
рын тігіп елеңдей бастап еді.

- Ә-ә, не дедіңіз? Бересіз бе? - Боқаш көлігін кілт 
бұрып көлденеңдете тосты.

- Оу, жоқ дедім ғой. Міне, жоқ! - деп қанжығасы- 
на еңкейе берген Нұржанды Боқаш ұмтылып келіп бас 
салды. Қапелімде не болғанын түсінбей, тапаншасын 
суыра алмай қалған Нұржан үстіне қонған Боқашты
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топшысымен қағып жіберді. Бірақ анау айрылар емес. 
Бар салмағымен басып, бұның тапаншаға жармасқан 
оң қолын босатпайды.

-Уа, қайдасыңдар! Сатыш, Қида-ба-ай! - аузынан 
аңқыған сасық иіс өкпені қапты. Жүрегі лоблыған Нұр- 
жан үзеңгіге шіреніп қалып, бар дәрменін бір-ақ жинап 
үстіндегі адамды тік көтеріп, сілкіп қалды. Сол сәт... 
басына әлдене бір қатты заттың дүңк етіп тигенін ғана 
сезді... Дүние аударылып, төңкеріліп көшіп ала жө- 
нелді...

...Дүңк-дүңк. Құлақ шекеде бүлкілдеген қан соғуы. 
Мына тыншыған, тұңғиыққа батқан әлемде қан бүлкі- 
лінен басқа барлық дыбыс атаулы жоғалып кеткен. 
Дүңк-дүңк. Бүкіл тұла бойды құрсаған зілбатпан сал- 
мақты жұлып тастай алмай зеңіген бастың ішіне құрт 
түсіп кеткендей...Дүңк-дүңк...

Жо-жоқ. Дүңк-дүңк тасқа тиген тұяқ тықыры екен. 
Ер үстінен көлденең асып тастаған Нұржанның оң жақ 
көзі сығырая ашылды. Ашылған көз қыбырлаған аттың 
төрт тұяғын ғана көреді. Күні бойғы дүңк-дүңк түйгіш- 
теген тоқпақ мынау сол тұяқтар екен. Нұржан аузын 
ашып, кеберсіген ерінді жалады. Тіліне қыл жабысты. 
Тер иісі сіңген жылқының қысқа қылы. Ышқынып, ыс- 
қырта түкірді.

- Оу, уәкіл тіріліп кетіпті ғой, - деп әлдекім жана- 
сып келіп төбе шашынан уыстап тартып, басты шалқай- 
та көтерді.- Шіркіннің ұсқыны-ай! Айдалада оңа- 
ша кездестірсем, құдай біледі-ау, жүрегім жарылып ке- 
тер еді.

- Сатыш! Жығылып жатып сүрінгенге күлердің ке- 
бін жасама! Өз түріңді жетістіріп алсаңшы алдымен. 
Бол, тез! Кешікпей ұзап кетейік,- деп ат үстінде қай- 
қы белін бүгіп алған ұзын адам ысқырына сөйледі. «Қи- 
дабайы сен боларсың», - деп Нұржан ұйыған қолды 
қозғалта алмай пұшайман боп жатыр.

Соқпақ ирелеңдеп тік жоғары шапшиды. Ондайда 
тау жолына үйренген аттар алдыңғы аяқтарын бүге, 
серпіле ырғиды. Шаң сейіліп, қиыршық тас көбейді. Бір 
кез алдыңғы аттың тұяғынан ұшқан асықтай кесек Нұр- 
жанның құлақшынсыз жалаңаш шекесіне сарт етіп ти- 
ді. Нұржан талықсып кетті. Жер-дүние, үзік-үзік тау 
жоталары қайтадан тыншу тапты. Шекеден сорғалаған 
жаңа қан, жас қан анда-санда тастаққа тырс-тырс та- 
мып, сүргін жолды таңбалап ұзап барады.
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Үшінші тарау

Тық-тық тиген балға дүмі тастан қиюластырып қала- 
ған ескі қыстаудың мүк басқан қабырғаларында әлсіз 
жаңғырық тірілтіп, тау аңғарын әлдебір жанкешті- 
лікпен жантая қоныстанған атам заманғы жұпыны ме- 
кенді жансыз серейген жартастардан ерекшелеп тұр. 
Қырық құрақ әйнегіне бір елі шаң қонақтаған терезе- 
нің астыңғы ернеуін жалап өскен иманжапырақтың қос 
калқанының үстінде сутас моншақтардай тізілген шық 
тамшылары қиғаш күннің ашық сәулесінде қыбырсыз 
жылтырайды. Терезеден сәл жоғары иек көтерім қи- 
мылдасаң, көрік мойнындай доғалана сорайған жіңішке 
мұржаның ыс қапқан аузында отырған қара қарғаның 
мүләйім жанары қарсы алдыңда шегеленіп қалар еді. 
Бірақ оны Досбол көрер емес. Етегі ышқырынан шығып 
кеткен қара шыт көйлектің омырауы мен екі қолтығын 
термен шылап, дамылсыз тұқшыңдап отыр. Сұрша жүзі 
күреңітіп, кыр мұрынның үсті жіпсіп, әлдебір куаныш- 
қа бөккен реңмен екі көзін тізесіне тіреліп тұрған шап- 
шағын темір төстен айырмайды.

Сүп-сүйір дымқыл үшкір тұмсығын созып жіберін 
алдыңғы екі аяғының арасына тығып алған Ақтөс оң 
жақ құлағын тікірейте көзін ашты да, тұқшыңдап отыр- 
ған иесіне кәнігі сырласындай сығырая қарады. Досбол 
итіне иек көтеріп, жоғары серпілген қабақ астынан шан- 
шылып өтті де, әлдене есіне түскендей асығыс қимыл- 
дап, сырмалы шалбарының қалтасына жыбырлатып 
саусақтарын жүгіртті. Тар қалтаны қалқайта толтыр- 
ған қол біраз кідірді.Қабақ жабылын, саңылауланған 
жанардан жылтыраған қос қарашық жоғалып барып, 
қайта жарқырады. Иін тіктелді. Мекіренген жүзде тоқ- 
пейіл жанның көңілденген берекесіз күлкісі ойнады.

- Солай, Ақтөс, бізге азу ақситқандардың енесін 
ұрамыз, ә! Оу, қарап отырып тақымдата беруші ек, 
ақыл тапқан жоқпыз ба?

Ақтөс басын көтеріп алып, иесіне бір шекелеп қарап 
тұрды да, бір кез аузын кере есінеп, қайтадан қара 
тұмсықты жылы орнына қондырды.

Досболдың тері үгілді. Тіл астына тастап жіберген 
ащы насыбай таңдайға кермек татыған сілекей шұбыр- 
тып, бүкіл денесін исінтті.

- Оу, болып қалғанбысың?
Созылыңқы назды дауыс дәл қасынан естілгенде, 

Досбол мойнын ырғаң еткізіп, айқасып бара жатқан
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кірпіктерін аша қойды. Жұп-жұмыр иығын селкілдете 
үнсіз күлген жұбайы Рәштай иінағашты қабырғаға сү- 
йеп, шүпілдеген су толы қаңылтыр шелектерді екі қо- 
лымен қайқая көтерді.

- Ой, ой, Рәштай!.. Бар болғыр, байқасаңшы. Ауыр 
көтерме деп қашанғы айтам, - деп аяқ астынан бәйек 
болған Досбол алдындағы төстен құлаштай ұстап түре- 
геліп, әйелінің қолындағы шелектерге жармасты.

- Қойшы, сен-дағы. Күнде әкеліп жүрген суым емес 
пе? Қайдағыны қайдан шығарып жүреді екенсің, - деп 
толық денесі ырғала толқыған Рәштай еркелей бұрти- 
ғанда, аппақ тістері сәуле шағылыстырды.

- Ойбай-ау, тамақ жақпайды, құсқым келіп, жүре- 
гім лоблиды деп ыңқыл-сыңқылды көбейткен өзің емес 
пе ең, Рәштәйжан? Жаратқанға жазам десе оп-оңай. 
Кесір білдірмейік. - Досбол екі шелекті ұстаған қол- 
дарын шошаң еткізіп біраз суды шайқап төгіп алды.

- Беу, ақтарып тастай жаздадың ғой. Сонау сайға 
тағы салпақтатарсың. - Рәштай кейігенде, Досбол қай- 
та сасқалақтады.

- Жә, жә, Рәштай. Қайғырма. Анау ағаш кеспекті 
қайта шегендеп, кірісін мықтап, шөпілдетіп суға толты- 
рып қоймасам қара да тұр. - Досбол аласа есіктен екі 
бүктетіле еңкейіп албарға кіріп кеткенде, күлімдеген 
Рәштай көнетоз барқыт қамзолын шешіп көлеңкеге қо- 
йып, керіліп-созылды. Жиырманың ортасындағы тұмса 
келіншек өзімен өзі. Ішкі қара көлеңкеден сығалап тұр- 
ған Досболдың күрең жүзі құбылып кетіпті, салбыра- 
ған ерін жиылмай, көз құйрығына жылт етіп сұғанақ 
ұшқын оралды. Бүкіл денесі шыдамсыз дірілмен дүр 
сілкініп өтті. Рәштай әлгіндегі сыңғырлаған ашық үні- 
мен дауыс берді,

- Досбол-ау, самаурынды шығаршы. Су құйдың ба?
Апыл-ғұпыл қимылдаған ері қос құлағы едірейген

сары самауырынды құшақтай көтеріп, табалдырықтан 
тарп-тұрп аттады.

Көзі әлі де Рәштайда.
- Рәш... апыр-ай, әлгі дәмге қарағысыз болдым де- 

генің...шынымен сұйылып кеткені ме? Рас па?
Рәштай қосағын көзімен аймалады.
- Жә, қайғырма. Асықпасаң, о да болар.
Самаурынды жерошақ басына дік еткізіп қоя салған

Досбол қырындап бұрылғанда, камзолына еңкейіп, қал- 
тасынан сіріңке алып жатқан келіншегінің көтерілген 
етегінен жарқ еткен ақ балтырын шалып қалды. Қараң-
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ғыдан басқа жерде дәл осылай жалаңаш көрініп, көз 
қарықтырмайтын шіркіндер Досболдың тұла бойында 
дуылдаған ыстық қанды аласұрта өрекпітті. Екі-ақ ат- 
тап ентіккен демін толқындата атқытып жетіп, келін- 
шегінің ту сыртынан қапсыра құшақтай алды.

Рәштай шоршып түсті.
- Көтек-ай, не боп қалды?
- Рә-әш-та-ай!.. Жүрші! Қыстауға кірейікші... Қа- 

шанғы тосамыз. Тұқымсыз өтем бе?
Рәштай кұшақтан сытылып шықты.
- Түу, жазған! Ойбай-ау, тапа-тал түсте... - Басын- 

дағы қисайған шаршысын шешіп алып қайта тартқан 
Рәштай сыңк-сыңқ күлді. - Дәтің күйгі-ір сол. Өл-әй, 
соншамадан бері бұл шіркін неге мазаламай жүр де- 
сем. Мені жерік болды дейді екен-ау. Ойбай, Досбол, 
құлқының құрысын.

Рәштайдың күлкісі де қызық. Не еркелеткені белгі- 
сіз, не күйдіргені белгісіз мойыл көзде әйтеуір еріне де- 
ген жанашыр жылылық жоғалмайды. Досбол тамағың 
қырнап, қақырынып тақала түседі.

- Оу, Рәштай-ау... Мезгілсіз уақ деп, Айдалада 
екеумізден басқа кім бар?

Рәштай қабақ шытты.
- Бәсе, айдалада оба шыққандай жалғыз үй отыр- 

ғанымыз сол екен ғой.
Досбол сөз ретінен жаңылды. Көмейі босап, әукесі 

салбырап еді, қатқыл үннің толқыны шапалақ сілте- 
гендей еңсесін түсіріп, бүкшитіп барады.

- Пой-пой, бар болғыр. Қалжыңды түсінбегенің бе? 
Ойбай-ау, бетіңе жел тигізбейін деп жүрсем... Кісіні 
беталды жазғырғанда... Айдалада дейді-ау. Бола бер- 
сін. Өзің қасымда тұрғанда бұл ара ұжмағымнан ар- 
тық.

Рәштай үндеген жоқ. Қарсы дау айтудың дәл қазір 
жұбайына найза кезенгеннен артық тиерін ұғынды ма, 
әлде дем арасында сейілетін аңқылдақ мінезіне ауыс- 
ты ма, самауырдың оттығына тамызық салып тұтатты 
да, білектей ғана кернейді нығарлап басып, кигізе сал- 
ды. Кернейдің дөңгеленген аузынан жалын тілі жалақ- 
тады.

Тобылғының иісі танауына ұрғанда, Досболдың бү- 
кіл денесі түгел ұйыды. Манаурап, буын-буынын бос 
тастап әлгіндегі орнына сылқ отыра кетті. Енді тек қа- 
бақ астынан елеусіз көз жүгіртіп, анау жез самаурын- 
нан көкке тік шаншылған селдір көк түтінге, үйге кi-
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ріп-шығып өз шаруасымен айналысып кеткен бүлкіл 
жүрісті, тоқ мықынды Рәштайға, құлағын анда-санда 
тікірейте қалып сығыраңдаған Ақтөске кезек-кезек кі- 
діртеді де, рахат күй кешкен қазіргі халіне іштей мейір- 
лене шүкірлік танытады,

Кішкене балға қайтадан іске кірісті. Төс үстінде 
қылыштай қылшылдаған қол шалғының көз шағылыс- 
тырған аппақ жүзін айнымай тауып, шық-шық етіп, 
шып-шып жорғалап кетеді.

- Дем алсаңшы. Шайды осы араға жасайын ба? - 
Рәштай қыр мұрынның қырқасына тарының дәніндей 
үйірілген үш-төрт тер тамшысын бармақ қырымен сы- 
лып алды да, дөп-дөңгелек қос қарашықты еңкейтіп жа- 
қындатты. - Өләй, отағасы-ау, шашыңа ақ кіріпті ғой. 
Біреу, екеу, үшеу... Жұлып тастайын ба?

- Қайтесің, Рәш. Қөңілім жас қой әлі. Бірер қылта- 
нақ үшін қарттықтың сақалына жармаспайық.

- Пәле-ай, жақсы айттың-ау. Бәсе, құрысыншы сол 
қарттық дегені, - Рәштай саусақтарын сусытып боса- 
тып алды да, қайқаң еткізіп белін жазды. Қылдырық- 
тай бел тым серіппелі, қолтығының астынан ғана бүріл- 
ген кең көйлектен білінген қос томпақ толқындап 
барып басылды.- Дастарқанды анау көлеңкеге жаяйын. 
Қыстау іші қапырық шығар.

Самаурын екі иінінен дем алып, әндетіп тұр. Құрақ 
көрпешенің үстінде бір жамбастап, екі аяқты көсілте 
созып жіберген Досболдың шөлі мана-ақ қанған. Бірақ 
мына от басының ырысындай көрінетін шағын ғана 
дөңгелек үстел, сол ырыс дөңгелегінің берік белгісіндей 
әр түрлі мақаммен ызыңдаған сары самаурын, ал бәрі- 
нен де бұрын ыдыс-аяқты сылдырлатпай, елжірей жым- 
йып қойып, көзіне көлеңке жуытпай әуеніне төңкерілетін 
құдай қосқан қосағы - осы береке тірліктің мызғымас 
тұтқасындай сезілетіндіктен, иегінен секірген тер там- 
шыларын да ұмытып, қалайымен құрсауланған кесесін 
дамылсыз жағалатады. Нілі жұққан қою шайды сорап- 
тап тартып, дастарқандағы жентке де, ірімшікке де 
саусақ тигізбейді.

-Бұ не? Аузыңа түйір түспеді ғой, - Рәштай шы- 
дай алмай, торы ала тостағанды ерінің алдына жақын- 
дата сырғытты.

- Әй, әй, Рәш, шайыңнан артығы жоқ. Шығарып 
құя бер. Күн ысиын деп тұр екен. Қанып алайын. То- 
ғансайдың басындағы құрақты бүгін бітіріп келмесем,
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сабауланып қатайып кетіпті. Бәрібір, қыста біздің қас- 
қа құнажынның алдынан қайтпайды.

- Ой, жебір-ау сол құнажын да, - деп, Рәштай 
анандай жерде күнұзын екі көзімен тесіп жеп, шоқиып  
отырған Ақтөске жұдырықтай ірімшікті ытқытып жі- 
берді.

- Жебір де болса өзімдікі. Оу, жас мал жалмауыз 
болмағанда қайтеді. Жесін. Сиырдың сүті - тілінде де- 
ген. Білесің бе, Рәштай, осы біздің құнажын ана жолғы 
апарғанымда-ақ, колхоздың сементал бұқасынан тоқ- 
тап келді. Былтыр ғой қайта-қайта қашып, айни беріп 
еді. Сементалдың аты сементал-ау!

Аузына апара берген кесесін алдына қоя салып, ұрт- 
тап алған шайын бүркіп жіберіп, Рәштай селк-селк 
күлді. Тамағына бұлбұл қондырып алған ба, көмеймен 
тегілген сыңғыр үн Досболға тіпті ынтық.

Рәштай күйеуінің иығына шынтақтады. Ыстық шай- 
дың лебі бар ма, әлде жас дененің қызуы ма, демі алау- 
ланып Досболдың күреңіткен жүзін шарпып өтті. Әсіре- 
се, келіншегінің атын атамай, «отағасы» деп өзін ием- 
дене сөйлейтін іш тартқыш атау топ-толық қызыл ерін- 
дері бүріліп, әлгі «отағасым» деп елжірейтін тұсында 
бұның бүкіл тұла бойы түгел шымырлап, жүрек қылы- 
ның қатты серіпкен тылсым ішегі дірілді ырғаққа көше- 
тін. Қазір де қос бұрымнан артылып, самайдан шашы- 
рап құлаған балапан үрпектер мойнына жыбырлата 
жанасқанда, оң қолы еріктен тыс аш белді айқара құш- 
ты. Еңкейе бере аппақ тамақтың астына тұмсығын тыға 
құшырлана иіскеді де, әлдене есіне түскендей, кілт тар- 
тынып, келіншегін сүйемелел орнына отырғызды.

- Оу, сәске боп қапты-ау. Мен тұрайын.
Рәштай болар-болмас сыздықтата күрсініп, аққұ- 

манды шүмек астына апарып, самаурынның суын сар- 
қып алды. Шұрылдаған сумен бірге өзі де әлгі жел- 
құйын желең сезімнен айығып, байырқаланып қалған- 
дай, Досболға сабырлы жүзін толық бұрды.

- Біреудің борышында жүргендей болмай, түсте ке- 
ліп тынығып ал. Тоқпақ жілікті асып қоям. Күн ыстық, 
әйтпесе, Тоғансайдың құрағын бүгін жаусатып тастап 
жүрерсің. Ертеңге де қалсын.

- Әй-әй, Рәштай, ақылдысың-ау өзің. Онда қаза- 
ныңды бүлкілдете бер. - Досбол үй іргесіндегі шалғы- 
сын еңкейіп іліп алып, иығына салды. Қайрақ, балғасын 
беліне қыстырды.

- Сусын ал. Албарда. Қауаққа құйып қойғам.
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- Қажеті жоқ. Сай толы бастау. Оның үстіне, Рәш- 
ау, шайыңа әбден қанып алдым. Шөлдей қоймаспын.

- Бидай азайды, отағасы. Астық табатын жер қа- 
растыр. - Рәштай көз алдына жіпсіп іркілген терін сұқ 
саусағымен шекіп тастап, шаруа қамына ойысты.

- Жә, бір ыңғайы болар.
Досбол енді көп айналған жоқ. Сырмалы шалбар- 

дың қалталанған екі тізесін ілгері оздырып, сонау тө- 
менде сарғыштанған сайға қарай елпелеңдей жөнелді. 

Артынан Ақтөс ілесті.

* * *

Тау күні шың басына ілінген соң-ақ шақырайып 
шыға келеді. Тіп-тік сорғалаған сәулесімен бет қарат- 
пай, көлеңке қуалатады.

Досбол ештеңені елер емес. Өзінен озып кетіп, әр 
қурайдың түбіне үш аяқтап белгі тастап бара жатқан 
Ақтөске көз қиығын сүріндіреді де, адымын кере ашып 
ентелей түседі.

Беткейде жаяу самал бар. Сонау жүлгелене созыл- 
ған құрақ ұшын баяу толқытып, ылдиға қарай ұдайы 
желпіп тұр. Сол қаптал қатпар-қатпар қыртысты жар- 
лауыт. Қына мен мүк басқан тастар сатыланып көтері- 
ліп, тік жартасқа ұласады.

Ақтөс құрақ үстінде төрт аяғын төбеден келтіріп ау- 
нап жатыр. Досбол да шалғысын тастай беріп, етпеттеп 
бауырын көкке тосты. Самал желпіген құрақтың жал- 
быз иісі танауын қытықтады. Қолын созып уысына тол- 
ған сабақты бырт-бырт үзді. Бір талын аузына салып, 
кірш-кірш шайнады.

«Қап! Шырыны қалмапты-ау! Сояуланған шіркінді 
енді шаптың не, шаппадың не? Сөлі кеткен соң нәрі ке- 
тед те. Жо-жоқ, мына біреусі әлі де сүттеніп тұр екен. 
Бәсе! Бұл тау шіркіннің қойнау-қолаты тұнып тұрған 
береке ғой. Жалқаулық желкеге мінбесін. Құдай беріп 
тұрғанда, екі қолға түкіріп қойып, арқамның құрыс-ты- 
рысын жаза қимылдасам, құнажын мен бес-алты қой- 
ешкінің қысқы шөбін қайырып тастамаймын ба? «Же- 
кетұр» дейді мені. Айта берсін. Ешкімнің ала жібін ат- 
тамай, өз күнімді өзім көрсем, басқаның менде қандай 
құны бар. Әсіресе, әлгі Тойтан мен Жақаштардың түрт- 
пектеуінен босадым ғой. Оның-үстіне Рәштай...»

Досбол ойын үзіп алды. Басын көтеріп, кеудесін тік- 
теп шоқиып отырды. Мойнын үзердей қиғаштай бұрып,
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қыстау жағына үңілді. Кесек тастардан қалаған ескі 
қыстау бұл арадан қолатқа жапсыра салған серек 
жартастай қонжиып көрінеді екен. Әйтеуір көңіл дем- 
дейтіні- шұбырып шыққан көк ала түтіні сейілмейді. 
Түтіннің пірі - өзінің Рәштайы Ақ жаулығы ағараң- 
дап анда-санда бір шалынады, Рәштай... Қара торының 
әдемісі дейтіннің нағыз өзі-ау. Жаратқанға шүкірлік 
қой. Әйтпесе, қырыққа жасы озған қу тақым жылқышы 
Досболға дәл бұрын дәл осындай бақ құсы қонушы ма 
еді. Ол қайда? Өңі түгіл түсіне жоламайтын алыс қиял 
емес пе? Сыртынан қызығып, алыстан аңсап жүргенде, 
езуден шұбырған сілекей, жинап ала берсе, бір бұлақ- 
тық суынан кем түспес те еді. Қыл мойынға тұзақ қы- 
лып қалыңмал дейтін пәлесін оралтқанда, жаны тыза- 
лақтаған байғұс талай рет «Әйт-шу, көкперен!» деп осы 
өлкеден басы ауған жаққа тартып отырғысы да келген.

Бірақ еріксіз шырмаған да дәл осы Рәштай. Апта 
көрмесе, аңқасы кепкен шөлдің жолаушысындай асы- 
ғып, бір сылтау, бір желеумен Жақаш аулына жанас- 
пай кетпейтін. Сондағысы - бой жетіп қалған боз жа- 
мау көйлекті бәлекейді көзімен болса да бір аймалап 
өту ғана. Қыз шіркіндер сұңғыла зерек халық қой. Оба- 
лы не керек, Рәштай да құрығын сүйреткен жылқышы 
жігіттің қарасы көрінісімен-ақ күлкісін қатайтып, жү- 
рісін түзеп, қаздаңдайтын да қалатын. Ұрлана кездесе- 
тін қос жанарда біріне-бірінің ықыласы өртеніп тұра- 
тын. Жалындап жететін.

Рәштай көбіне қап арқалайтын. Көбіне иығынан иі- 
нағаш түспейтін. Көбіне көнек ұстап, сиыр сауатын. Қа- 
шан көрсең, бос жүрісі жоқ, жұмысбасты боп жүргені. 
Сондайда мойымайтыны қандай. Оңашада әндетіп, 
жұрт көзінде елгезектеніп, күліп, күлімдеп жүргені.

Жетім қыз - Жақаш мырзаның шешесінің меншігі. 
Көңілі түссе - есігінде ұстайды, қасынан шығармайды. 
Қатайса - тезек тергізеді, ағаш тасытады, белін жаз- 
ғызбайды.

Күн санап құлпыратын қыз әдеті ғой. Көзіне ұшқьш 
түсіп, бетіне нұр алаулаған Рәштайға көз сұғын қадай- 
тындар көбейді. Ебін тауып, етегін бір көтеріп кетсек 
дейтін есек дәме қыңырларды есептемегенде, «шіркін, 
оң жаққа мөлдіретіп түсіріп, желегін желпілдетіп боса- 
ғама енгізсем» дейтін алып ұшпа көңілдерге құрт түс- 
кендер де себепсіз-сылтаусыз-ақ ауыл төңіректеуді 
жиілете бастады. Жақаштың шешесіне керегі де сол. 
Кешегі құрығы босамайтын күңдер уысынан сусып шы-
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ғып бара жатқан соң, ең болмаса қотанынан шаң суы- 
ратын басқа тұяқтың көбейгенін дәтке қуат санай ма, 
Рәштайды қыран қондыратын қызылдай қызғанып, 
маңайынан ұзатпайды. Жамау көйлек жерошақта ла- 
пылдап, қос етек көйлек қыз иініне жапсырылғанда, 
мырза Жақаштың сұғанақ көздері өзгеше жеңсікпен 
тұтанғанын көргенде, бәйбішс ұлын оңаша шақыртып 
алған.

- Балам, төренің төрінен береке қашқан заман. 
Көрпеңді бойыңа шақтап көсілетін кез туды. Көзіңді 
тым сүзе берме. Мінегіш тіл, өсірмейтін өсек көп бүгін- 
де. Қараның қызымен босқа шатылма. Өліара кезең 
ғой. Не былай, не олай болар. Әзірше әліптің артын кү- 
тейік. Кердеңдікті таста. Ұтылмас әдіс - ұрымталын 
таба білу ғана. Жағаңа қол да, құл да жармасар. Тек, 
соған ілік тапқызба. Рәштайды ұмыт. Қолымдағы же- 
тім ғой. Орнын тапсам, орайымен табармын. Топырлап 
келетін олжаны өзің ұрлатпа. Қалыңмалы ретімен үй- 
лессе, он рәштайлық қызды өзім әперем, - деп төтесіне 
көшкен.

Бірақ сырбаз бәйбішенің айтқаны орындалмады. 
Әйел теңдігі деген құдірет бар екен. Ауданнан келген 
уәкілдің - Нұржанның арқасы, Совет өкіметінің дүмпуі 
ғой, Рәштайдың бас бостандығы-өзіне тиіп, Досбол 
екеуі кешікпей отау құрғанды.

Рәштай... Ниет те, тілек те адалынан кезікті. Дүние- 
мүлікке басқа шөпжелкелердей үздіккен емес. Қолы 
қандай епсекті. Жамау жапсырса жанып түседі. Құрақ 
құраса қыбын келістіреді. Қол ұстасып соқа бастары 
ғана қосылып еді, міне, жыл аралатпай-ақ, кәдімгідей 
үй боп қалды. Шыны-аяқтың құрсауланғаны, қазан 
ошақтың жамау-жасқаулығы түк емес екен, бәрінің 
шырайын енгізетін тазалық. Рәштай оған да аса бейім. 
Еденге шаң жуытпай, киім-кешекке тозақ араластыр- 
май, қашан көрсең де, жуып-шайып, қағып-сілкіп жат- 
қаны. -Әйтеуір, аяқ астынан ұртын бұлтитып, қабағынан 
қар жаудырып «тап та тап!»-қа басатын доң мінез жең- 
гелердің дікілдегіш мінезінен ада. Жалғызбасты кедей 
Досболға құдайдың бұдан артық көмегі бар ма? Жары- 
ның жарқыраған қабағы тар босағасына нұрын сеуіп 
тұрғанда, басты тас пен тауға соқса да тепсе темір үзе- 
тін жігіт кәкір-шүкірді қайдан болса табады ғой. «Бас 
екеу болмай, мал екеу болмайды» -деп айналайын бұ- 
рынғылар тегін айтпаған-ау. Қарашы, түндік көтермей 
жатып, алдына үш-төрт тұяқ түсіпті. Әрине, несіне өті-
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рікші атансын, алдымен тәңір жарылқағыр белсенді- 
лердің арқасы ғой. Бірақ, бұның өзі де жоқ жерден 
телміріп сұғанақтанып көз сүзген жоқ. Табан ақы, маң- 
дай тердің өтеуін ғана қуынды. Жаз аптапта, қыс ақ 
қар, көк мұзда байдың малын бағып өткізген ғұмыр- 
дың көзден қанды жас ағызған өкініші кәнпеске тұсында 
қолға есе боп тигені рас. Tipi ақысы тіріде қайтады. Бi- 
рақ, сол қайтаратын әділет иесі мығым болсын да. Дос- 
болдың әсіресе Нұржанға деген исінген көңілі ғаламат. О 
да өзі сияқты жалғыз жігіт. Ру, бұтағы белгісіз. Соған 
қарамастан анау Жақаш тәрізді билік қамшысын 
әріден білемдеп ұстаған жоны жоталы азулы 
арыстандарға қарсы төтеп бергенін бұл өлкенің кедей- 
кепшігі жер басып жүргенде ұмыта қояр ма екен? 
Ұмытса-тәубесінен жаңылар. Жо-жоқ, басқалар үшін 
күнәкар болмайды, ал өзі сол Нұржанға деген адал 
жүректің алғыс рақметін кеуденің түкпіріне жоғалмас- 
тай түйіп өтер Тәңірдің жазуы, тағдырдың қалауы әу 
баста осылай жетектеп тұрса керек. Бірақ соның се- 
бепкері - тағы да сол, көсегең көгергір Нұржан құрбы 
ғана. Әйтпесе, жыл сайын құрығын сүйретіп, құр ора- 
латын Досбол сияқты көзіне ірің үйелеген сорлыларды 
қыбырлаған қалың жұрт аз кездестіріп пе? Солардың 
бірі сойылын соғуға жарады ма?

Досбол созалаңдап орнынан тұрды. Шалғысын кө- 
теріп, ыңғайлана ұстады да, іштей күбірлеп, құлаштап 
сілтеп қалды, Көк құрақ шайқалып, теңселіп барып 
жапырыла құлады. Сырылдаған үнді тоқтатпай, ырға- 
ла адымдап жалғыз қараңдаған пішенші жігіт сай та- 
бандап құлдырап барады. Жұмыстың қызуына әбден 
беріліп кеткен Досбол уақыт мөлшерін бағамдар емес. 
Оқта-текте ышқырын бір тартып қойып, өзіне қолайлы 
біркелкі ырғақпен ырс-ырс адымдайды.

Қаңылтырдың қаңғыраған даусы естілді.
Ақтөс бұта түбінен есіней көтеріліп, бауырын жерге 

тигізе төрт аяғын соза керілді де, әупілдеп үріп дыбыс 
берді.

Досбол шалғысын иығына салды.
Көзін сығырайтып қыстауына үңілді. Ағараңдаған 

ақ жаулық алдамайтын белгі. Қаңылтыр қақпақты 
даңғырлатып шақырып тұрған Рәштайды көңілмен та- 
ныды.

«Рәштай!.. Қадірің бөлек қой. Асы суып кетті ме 
екен?.Оу бесін болып қалған ба? Түу, құлдырап сайға 
еңкейіп кетіппін-ау. Шай қайнатым қимылдасам, анау
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тоғанның кенересіне жетіп тірелер ме едім. Жә, осыған 
да қанағат. Дүниенің түбіне кім жеткен? Бір амалы бо- 
лар.

Шаршаған екен. Қара саны салдырап жүргізер емес. 
Досбол бәрібір мәз. Дәл қазір кеудесінде шыбыны бол- 
са, анау ағараңдаған жаулыққа сүйретілсе де жетеді. 
Мұздай суға жуынып, бел орамалға... Рәштайдың исі 
сіңген көлдей шүберекке тұмсық тыға сүртінгенде, то- 
пыраққа аунап тұрған бестідей күлдірең қағады. Одан 
әрі буы бұрқыраған бір табақ етті (Рәштай не пісірсе 
де аз нәрсені көбейтіп, қомақтандырып әкеледі) еңсе- 
ріп тастап, ыстық сорпаны сімірген соң... түу шаршау, 
шалдығу дегенің мүлде ұмытылады ғой.

Рәштайдың аспаздығы әуелде Досболға дерт боп 
жабысқан-ды. Колхоз құрылған кезде егістік басындағы 
диқандарға тамақ пісіруге Рәштайды бөлген болатын. 
Алғаш әркімнен мақтау естігенде, Рәштай да, Досбол 
да кәдімгідей арқаланып қалған. Бірақ мақтағаны бар 
болсын. «Жеңгейдің бал бармақ қолынан дәм тата- 
мыз», - деп ас үй маңына топталатын жыртақайлар 
көбейген соң, Досболдың қабағы түсе берді. Күдікшіл 
көңілге кірне кірді. Кеудені уайым жайлады. Қызғаныш 
шоғы бір түспесін деңіз. Ал ол бір бықсыды ма, сөнбей- 
ді. Күл астындағы көрінбей маздаған қоламталы қоз- 
дай боп қызып, түртіп қалсаң дүрілдей жөнелуге дайын 
тұрады. Досбол да сондай дүрбелең күйге малтығып 
бітіп еді. «Колхоз болады екен. Бәрі ортаға түседі екен. 
Мал да ортақ, жан да ортақ болады екен. Малды қой- 
шы, қолдың кірі емес пе, қойныңдағы қатыныңды кө- 
рінгеннің көрпесінің астынан суырып алып жүрсең, же- 
тісерсің», - тәрізді қауесет ауыл ішінде гу-гу тарады. 
Әсіресе кешке тамаққа жиналған жұрттың Рәштайға 
сұқтанған көздері осы қауесетті шындыққа айналдырып 
жібергендей сезіліп, Досболдың өрісі тіпті тарыла түс- 
кен еді. Жігіттердің әзілі кей-кейде бұның жанды жері- 
не қыздырған темірдей қарып тиетін.

- Досбол, уа Досбол! Осы сен айтшы. Түсіндірші 
мына біздерге. Ертең мал мен жан ортаға түскенде де, 
шөп қорыған төбеттей Рәштайдың соңынан сүметіліп 
жүремісің? - деп бойдақ жігіттің бірі ентелей төнді,

- Бәсе, сонда не істейсің?
- Таласпасқа несіне таласасыңдар? Онда Досбол 

көптің бірі ғана боп қалмай ма?
Қарқ-қарқ күлкі қызарақтаған Досболдың жауабын 

аяқсыз қалдырды.
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Ақыры бұл сынып тынды. Бір-ақ күнде колхоздан 
жыра бөлініп, мына Тоғансайдың өкпесіндегі елсіз қыс- 
тауға көшіп келіп, оңаша орналасып алды.

Шалғының ұшы жер қапқан екен, қалт тоқтады. Бір 
ырғап шалғыны иығына қайта көтерді де, ілгері тұсқа 
көз жіберді, Қыстауға жақындап қалыпты. Көлеңкеге 
су сеуіп жүрген Рәштай жалғыз өзі қимылдаса да, дәл 
қазір анау жеке жапырайған ескі қыстауға бүкіл елді 
түгел көшіріп келгендей көңіліне медеу әкелді.

«Рәштай!.. Адамзаттың аяулысы-ау. Әттең, әзірше 
қол қысқа. Үлде мен бүлдеге орап қойса, хан қызынан 
қадірлі болар еді».

Досболдың ешкімге білдірмеген құпия арманы бар. 
Ол арман - қонышы балтырды қапсырын, айқұш-ұй- 
қыш омыраулата байланатын биік өкшелі туфли. Өткен 
жаз уәкілдің әйелінің аяғынан көрген. Сондай туфлиді 
Рәштайына сатып әперсе, әлдебір кемісі толатындай 
ынтығады да жүреді.

Рәштай күйеуін күлімдей қарсы алды. Шалғыны қос 
қолдай ұстап, қыстау төбесіне апарып қойды. Одан жер- 
ошақ басындағы шүмегі аққу мойнындай иілген жез 
құмғанды көтеріп келіп, жейдесін шешіп тастап, жала- 
ңаш кеудесінің бұлшық еттеріп бұлтыңдатып керіліп- 
созылған Досболдың қарнынан сұқ саусақпен жайлап 
түртіп қалды. Досболдың қытығы келді. Шаршаңқы 
жүзі рақат кейіпке ауысып, езуге күлкі оралды.

- Шаршадың ба?
- Пәле, Рәштай-ау, мені бала көремісің? Екі-үш рет 

шалғы сілтегенге можысам, кім болғаным.- Досбол 
екі алақанын шұңқырайта тосып, аяғын алшайта төмен 
иілді.

Су қанжылым екен, бетіне, төсіне, мойнына шашы- 
рата ұзақ жуынды.

- Рақат-ай! Рәштай, енді арқама құйып жіберші,- 
деп екі бүктетіле еңкейіп, басын тұқыртты. -Е-е, түу, 
жаным кірді-ау, әбден.

Досбол екі аттап бұрылды да, судан шыққан Ақтөс- 
ке ұқсап дүр-дүр сілкінді. Су тамшылары арқасынан, 
кірпінің қылындай тікірейген қысқа шашының арасы- 
нан күн көзінде жалтырап шашырады.

Рәштай есік жақтауында ілулі тұрған орамалды екі 
ұшынан алақанына сала ұстап кеп, Досболдың басын, 
бетін, кеудесін аялай сүртті. Досбол қос қанаттай екі 
жаққа жайып тұрған қолдарын қаусырып, келіншегін 
құшып, бауырына тартты.
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- Иісің-ай, сенің, Рәш! Тым өзгеше-ау, өзгеше!
Немене, басқаларды да көп иіскеп пе едің?

- Жоға, қайдағыны кайдан шығарасың? Бұ дүниеде 
сенен басқа хор қызы жоқ қой.

Дастарқан тағы да көлеңкеге жайылды.
Табаққа сыпырып алған сүйектерді Рәштай Ақтөс- 

тің алдына апарып салды. Қайтып келіп өзі Досболдың 
қасына, тай терінің үстіне жайғасты.

- Анау, төменге... ауылға барып келсем... Көп бол- 
ды ғой. Кәпірәтіпте шай, қант бар дейді. - Айтарын 
айтса да жүзін қырындатып, тура қарауға батылы жет- 
педі.

Досбол шынтақтап жатқан жерінен көтеріліп отыр- 
ды. Түсі бұзылып барып, құбылып орнына түсті.

- Кәпірәтіп бізді тосып отыр деген. Мүшелік пай 
сұрап бас қатырар тағы.

- Түу, сонысы бар екен ғой. - Рәштай күрсінді де, 
үнсіз қалды. Шаршысын шешіп алып, бір сілкіп қайта- 
дан желкеден тартып байлады.

- Саспа, Рәштай, шай-қантты бірдеңе етерміз. Ой- 
бай-ау, ауданға барсам, Нұржан құрбы қаржысына та- 
уып бермей ме?

Нұржанның аты естілгенде, Рәштайдың жүзіне қан 
жүгірді. Арадағы сәл салқындықты тез ұмытып жай- 
раң қақты.

- Отағасы-ау, осы бізде ұят жоқ. Үй болғалы сол 
жігіттің жақсылығына сен екеуміз ықыласымызды да 
дұрыстап білдірмеппіз ғой. Алладан тимеген жақсы- 
лықты Нұржаннан көріп едік. Қалай ұмытқанбыз? Он- 
да ауданға кешікпей жөнел. Отқа қарап отырған жоқ- 
пыз. Қозының бірін сойып, тұздап апарып бер. Қалада- 
ғының қазаны қаңсығыш. Көңілімізді жықпас.

Досбол мәз болды.
- Апырай, Рәштай, мынауың нағыз ақыл екен! Шір- 

кіннің еңбегі әбден сіңіп еді. Онда бар ғой, тап анау 
қара бас марқаны апарам. Қабырғасы тұтас. Көрсін 
біздің де тірлігімізді.

Бір-біріне көңілдене, қуана қараған ерлі-зайыпты 
екеу бұл сәтте аса шат еді. Еміренген көңілдің қоста- 
уымен достыққа орай достық жасаудың құдіретім ұғын- 
ған сайын лүпілдеген жүрек қаны тұла бойларында 
лыпылдап жүгіріп, жүздерінен алаулап теуіп тұр. Дәл 
қазір бүкіл әлемде тек қана куаныш, тек қана бақыт, 
тек қана сүйіспеншілік билік құрғандай.

Қарт жанған күннің шартабағы Ошақ асудың оң
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жақ үшкіліне ілініп қалыпты. Сай жағалап жарысқан 
жүрдек көлеңке тұтаса қоюланып, жота-жотаны жа- 
уып барады. Батыс беттегі жарты аспан өртеніп тұр. Ер- 
неуінен әлгіндегі бауыздау қанды қисайта ағызған қа- 
ра қазандай төңкеріліп, дәл қазір анау мұзарттан әрі 
қарай сырғанап құлайтын қарбыз тілігіндей таусылған 
күнмен бірге төбеден тұқырта басып қалатындай ала- 
сара төніп келеді.

Тас қораның алдында, тері бөстектің үстінде Досбол 
қоңыр марқаны жайғап жатыр. Шелденген теріге жұ 
дырығын жұмарлай тығып, бір елі май басқан қабыр- 
ғаларды жалаңаштап барады.

Ақтөс екі көзі жарқырап буы бұрқырап ақтарылған 
ішек-қарынға телміре қарап шоқиып отыр еді, бір кез 
атып тұрып сай табанына қарай шабаланып үріп ала 
жөнеледі.

Досбол да, ыдыс-аяғын дайындап, шек-қарынды та 
залауға енді кіріскен Рәштай да елең етісіп, түрегеліп 
кетті.

- Кім екен? Ақтөс тегін шабаланбайды.
- Кім де болса келер. Көрерміз...
Бірін бірі тыныштандырғанымен, секемшіл көңіл кү- 

дік аулайды. Жалғыз үйге жау көп. Үрпиісе қарап тұр.
Бір кез төменнен Ақтөстің жан ұшыра қыңсылаған 

даусы жетті.
- Қап! Итті ұрғаны-ай иттің!
- Тегін емес. Маңайдағы ауылдың адамдарын Ақ- 

төс танитын еді, оларға үрмейтін. Байғұсты қан қақ- 
сатты-ау. - Рәштай үрейлене бұрылды.

Сөйткенше болмай қара терге түскен аттарының 
мойнын өрге қарай сумаңдата оздырып, бес-алты адам 
жақындап қалды. Ең алдында қарагер бедеуін ойқас- 
татқан - Жақаш. Сегіз таспа дойыр қамшысын білем- 
деп қысып алыпты. Есік алдына желдетіп келіп тоқ- 
тады.

- Уай, Досбол! Қонаққа ит қосқанды қайдан шы- 
ғарғансың, а?! Жалғыз үй отырып әбден тағыланып 
кетіп пе едік әлде? Саяқ неменің иті де бөрі. Қидекеңді 
ат үстінен алып түсе жаздады ғой.

Досбол Жақашқа сүзе қарап тұрды да, жүзін бұ- 
рып, үздік-создық жеткен жүргіншілерге қадалды. Той- 
танды жақтырмаған көзбен атып өтті де, оған ілесе кеп 
тоқтаған Қидабай мен Сатышты көргенде еріксіз төмен 
тұқырды. Осы кезде Рәштайдың шар еткен даусы қыс- 
тауды басына көтерді,
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- Ойбай! Мынау Нұржан шырақ қой! Не болған? 
Аттан құлаған ба сорлы!

Досбол естен танғандай мәңгіріп, ер үстіне өңгеріп 
тастаған жігіттің қан-қан бет-аузына бағжиып қарап 
қалыпты.

Көйлегінің етегі шұбатылып ілгері аттаған келін- 
шекті Тойтан қамшымен жонарқадан шықпыртып тар- 
тып өтті.

- Тоқта! Аулақ!
Рәштайдың жан даусы шықты. Досбол күнұзын 

қолында жүрген шолақ кездігін кезене ұмтылды. Ұмты- 
ла берді де, Қидабайдың шошаң еткен шоқпарлы қо- 
лының селтең еткен қимылымен бірге опырылып құлап 
түсті.

Қидабай екінші қол көтерген жоқ, ер үстінде бір 
жамбастай қисайып, серіктеріне бұйрық берді.

- Бар! Ананы түсіріп, анау тас қораға қамап тас- 
таңдар!

Досбол есін жиып көзін ашқанда, ең алдымен ба- 
сында отырған Рәштайды көрді.

- Рә-әш-та-ай!..
- Үндеме! Қимылдама, Досбол.
Рәштай алғаш рет, күйеуін өз атымен атап, басын 

таңып тастаған шүберекті түзеп қойды.
- Үндеме. Басың айналмай ма?
- Жо-оқ.
Досбол орнынан жер тіреп көтерілмек болды. Ауыр- 

сынып қайта қисайды.
- Нұржан қайда?
-Қораға қамап тастады. Әлгінде саңылаудан сыға- 

лап көріп едім, байғұстың сау-тамтығы жоқ, - деп кем- 
сеңдеген келіншек жаулығының шетін көзіне басты. Екі 
иығы үнсіз селкілдейді.

- Жауыздар! Қапыда қолға түсірген ғой. - Ыңыр- 
сыған Досбол қырына аударылды.

- Не істейміз, отағасы?
-Аналар қайда?
- Қыстауда. Марқаның етін пісіріп... Бір табақ жы- 

лы-жұмсақты әлгінде алып кірген.
- Қап! Адал малым арамдарға бұйырған екен.
Жақаштың гүрілдеген даусы тас жаңғыртты.
- Әу, Досболдың нақсүйері! Қайдасың? Сорпа әкел! 

Бол, жылдам! Қонақ сыйламайтын қандай жұртсың?
Рәштай сәлден кейін қайта оралды.
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- Түрлері жаман, әсіресе, анау Қидабайы тым қор- 
қынышты.

Досбол тәлтіректеп орнынан тұрды.
- Рәштай, құлыптың кілті сенде ме?
- Ойбай, не істегелі жүрсің?
- Нұржанды шығарайық та.
- Арандама босқа. Аналар сезіп қалады.
- Сөзді қой, кілтті әкел!
- Ойбай-ау, менде кілт жоқ қой. Тойтан қалтасына 

салып алған.
Досбол от басында жатқан темір сүйменді көтеріп, 

қақпаға жақындады.
Рәштай жағаласып сыбырлап жүр.
- Естіп қалады. Аямайды бізді де.
- Әрі тұр.
Темір сүймен темір ілгекке шақыр-шұқыр тиді.
Іштен Нұржан дыбыс берді.
- Бұ кім? Досболмысың?
- Иә. Мен едім, Нұржан қарағым.
- Әуре болма, Досбол. Сен мені бәрібір құтқара 

алмайсың. Таста сүйменді, - деп Нұржан қақпаның ар 
жағынан күбірлей сөйледі. - Тастадың ба? Енді мені 
тыңдап ал. Анау Қидабай мен Сатыш ар жақтан келген 
банды адамдары. Жақаш мен Тойтан солардың сыбай- 
ластары.

- Білем.
- Білсең, осымды колхозға жеткіз. Әзірше бұларға 

қарсылық білдірме. Әйтпесе, аман қалдырмайды.
Іштен Тойтан шықты.
- Досбол? Тұрып кеткенбісің? Жаның неткен сірі 

еді. Қақпа алдында не істеп жүрсің?
Тойтан жақындағанда, Досбол ышқырының бауын 

босатты. Күмілжіп тіл қатты.
- Дәрет сындырайын деп...
- Ой, жетесіз! Қора айналсаң, шатың айрылып ке- 

те ме? Әрі жүр, тағы да қан жауғызармын.
Тойтан артына қайырылып қыстау жаққа айқай 

салды.
- Сатыш! Әу, Сатыш!
Домаланған Сатыш қара көрсетті.
- Мә! Есікті аш! Сүйреп шық төбетті!
Қара құлып екі бұралып, тілі тиектен сумаң етті. Са- 

тыш сықырлауық қақпаны шалқайта ашып тастады да, 
табалдырықтан бір аттап, ішке бас сұқты.
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- Шық, кәне! Қайындап келгендей шалжиып жатып 
алғанын қарашы. Тұр тез сүметілмей.

Есіктен ақсаңдап ілгері аттаған Нұржанды аңдып 
тұрған Тойтан бір жұлқып, кедір-бұдыр тасы көп аула- 
ға ұшырып түсірді.

- Келгеннен бері соңымнан қалмай сұғыңды қадап 
едің, тарт зауалыңды! - деп төрт тағандай қалған жі- 
гіттің ту сыртынан қамшы жаудырды.

Рәштай шырылдап келіп, Тойтанның қолына жар- 
масты. Жаулығы бір шекеге қисайып кетіпті, көздері 
шатынап қолында өлердей өршеленеді.

- Тиме! Ұрма! Тоқтат, жауыз!
Тойтан шынтағымен толық кеуденің томпиған тұсы- 

нан нұқып қалып келіншекті жалп еткізді.
- Қаншық! Қабайын дедің бе? Қапқызармын. Кү- 

нім өтті дейсіңдер ғой. Жо-жоқ! Шетіңнен бауыздар- 
мын.

Үйден шыққан Қидабай тамағын қылғына мекіреніп, 
шаңқылдаған Тойтанды үнсіз тыйып тастады.

Жақаш қолына ұстап шыққан құрақ көрпені төсеп, 
Қидабайға: «Отырыңыз», - дегендей ишарат білдірді.

Қидабай малдасын құрып жайғасып отырып алды 
да, қонышынан шақшасын суырып, жұп-жұқа алақа- 
нына насыбайды лекілдете төкті. Содан кейін екі сау- 
сақпен іліп алып, насыбайды қос танауға кезек-кезек 
ытқытты. Шүңірек көздерден жас парлады.

Етікшінің жуалдызындай үшкір саусақ тік атылып 
Нұржанға тірелді. Күнұзын қысық көздердің құйрығы- 
мен дәл осы қимылды қапысыз аңдып тұрған Сатыш 
тұтқынын жұлмалап тұрғызып, желкелеп итеріп шан- 
шылып-шаншылып отырған үшеудің алдына әкеліп тө- 
беден түйіп, шөкесінен түсірді.

Жақаштың езуіне мысқыл үйірілді.
- Жоғары шық, уәкіл жолдас! Соншама күннен бе- 

рі ынтық болған қонақтарыммен кездестің. Қалай, ұна- 
ды ма? - деп, етектей ерінді жайып жіберіп, қозықа- 
рынды билетіп қарқ-қарқ күлді.

Нұржан басын қайқайтып, бір тізерледі.
- Сенікі қай бір жетіскен жанның күлкісі еді, Жа- 

қаш. Арсыз күлкімен айбар шақырғаныңды мен түсін- 
бес деймісің? Ер көңілін ұқпасаң, осы қорқау күйінде 
ақ бейілге тура қарауға дәтің шыдамай, жыртқыш қал- 
пыңда ұлып өтерсің!

Тойтан жалбыраған шашын бір сілкіп, желкесіне
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жауып жіберіп, білемдеген қамшысының сабымен қара 
жерді шабақтап нұқып-нұқып қалды.

- Әй, аш көзіңді! Қара маңайыңа! Көбің түгіл, то- 
бың да жоқ! Өтпейді ағаш оғың! Қолымдағы тұза- 
ғым - мазағыңның қарымтасы! Қорқытып, шұлғытып, 
өсиеттеп үркітем дегенің болмас. Ендігі билік бізде. 
Мына қолда! Қамшымен қаныңа құйып, тамшылатып 
жаныңды суырам! Сол!

Нұржан қос білекке бір елі батып кеткен қыл шыл- 
бырды көтеріп әкеп бетіне тосты. Таңдайын қағып, 
күлтілдеп ісіп кеткен қос томпақтың астынан қантала- 
ған көздерін сығалатты. Маңдайда ұйыған қанға жа- 
бысып қалған шашына алақан сыртын төседі.

- Адасқаныма өкінем! Сен туралы адал ойда бол- 
ғаныма опық жеп тұрмын, Тойтан!. Әттең, ертерек сез- 
бедім. Бірақ қайда қашып құтыларсың? Күнә-сұмды- 
ғың мойныңа бұғау боп оралғаны шын ғой. Құтқармас 
сол. Санаулы сағатың қалды.

Тойтан қамшысын сарт еткізді. Құлақ шекеден тік 
тартылып, сол жақ самайда таңбаланып, күп-күрең жо- 
лақ бадырайып шыға келді.

Қидабай сабаудай серейген қолымен қамшыны қа- 
ғып жіберді.

- Тойтан! Қонақты осылай құрметтеуші ме еді? Те- 
ріңді тарылтпа босқа, Сатыш, қанжығадағы жантор- 
сықты әкел. Нұржан шырақ, ер шекіспей бекіспейді. 
Ашуды таста. Шешіңдер қолын. Қәне, бері жақында. 
Дәмдес болайық. - Сатыштың ұсынған торсығын алып, 
шайқап-шайқап ақ қымызды лекілдете құйды.

Қанталаған білезіктігін алақанымен уқалап Нұржан 
біраз бөгелді. Содан кейін шарта жүгініп алды. Күп боп 
ісіп кеткен басын бұра алмай, бүкіл денесімен қозға- 
лып жерошақ басында тамызық үзбей қолы жыбыр- 
лап, иегі кемсеңдеп отырған Рәштайға, одан сәл бері- 
рек тас обадай бедірейіп бүк түскен Досболға қадалып- 
қадалып өтті. Қайтадан Қидабайға шаншылды.

- Қидабай! Ерсілі-қарсылы шекарадан өткенде қар- 
ғыбаулап қосқан иелерің арсылдатып үйретпеп пе еді. 
Бүгін неге жуасыдың? Дәмдес бол дейсің. Халықтың 
қанын шімірікпей жұтқанда, мені де өзіңдей көремісің. 
әлде? Қанды қолдан қан ұрттар мен бе едім?

Қидабай әлі сол монтаны пішінмен тостаған толы 
қымызды ұстап отыр.

- Әдет-ғұрыпты ұмытқан шоқынды болмасаң, ұсын- 
ған қолды қақпа, Әйтпесе дәм-тұзым атар!
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- Дәм ұсынған талайды мал-жанымен қоса жұтпап 
па едің? Соныңды өзің неге ұмытасың? Дәм-тұз атса, 
алдымен сені жайратар!

Қидабайдың қалтақ басы сорайып, жіңішке мойын- 
ды үзіп жіберердей ұмсынып барады. Қысық көздер 
жалпылдаған оттың сәулесінде екі ғана қызарған шоқ- 
тай жоғарыдан қарып түсердей кірпік қақпастан беді- 
рейді.

Солай ма! Міне, онда! - тостағанды аузына апа- 
рып былш түкірді де, ұмтылып ілгері созылды. - Іш, 
кәне!

Нұржан ыққан жоқ, бетіне тосқан тостағаннан жас- 
қанбастан ол да көзін әлгі қос шоққа тіке қадады.

- Қонағың емес, тұтқыныңмын! Маған дегенің өзі- 
ңе бұйырсын.

Қидабай тұлан тұтты. Аяқ астынан қалшылдап, 
Нұржанды тостағанмен жіберіп ұрды.

- Мә, ендеше! Кәпірге сатылған екенсің әбден! Өз 
қазағыңа өзің қарсы шығасың. Дініңді бұзып, тіліңді 
ұмытпақсың ғой. Салдым онда ата-баба жолына! Уа, 
жігіттер! Қонағымыз қол қақты. Әдет-ғұрыпты аяққа 
таптады. Құдай жолынан безініп, кәпір қауымына енген 
күнәкарға қандай жаза лайық?

Ұзын дененің қимылы ширақ. Екі жағына кезек бұ- 
рылып шаншылып-шаншылып өтті.

Жақаш тікірейген шашын саусағымен салалап, бет- 
аузын қымыз жуып кеткен Нұржанға қуақылана күліп 
қарап қалыпты. Қидабайдың өзіне бұрылғанын көрмей- 
ақ сезді де, дүрдік ерінді ашар-ашпастан жалғыз сөзді, 
қорқынышты сөзді солқ еткізіп тастай салды.

- Өлім!
Тойтан да асығыс екен. Қамшысын өңмендете созып, 

сол кесікті бүкіл өшпенділікке толы ысылымен жет- 
кізді.

- Өлім!
Қидабай енді Сатышқа тесілді. Анау бөксесі жайы- 

лып, мойны жоғалып, Нұржанның тасасында иегін 
омырауына тығып алып, қыбырсыз отыр еді.

Қидабай саңқ етті.
- Сатыш, сен не айтасың?
Серігінің сыры мәлім, үндемей құтылудың реті жоқ. 

Сатыш дөңгелек жүзін туралады. Күбірлеген ерін әлгі 
суық сөзді көмейден күштеп суырып шығарды.

- Өлім!..
Қидабайдың қыбы қанды. Анандай жерде тұрған
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Боқашқа бұрылмады. Ешкінің шабындай жұп-жұқа 
маңдай терісін қатпарлата жиып, қайтадан Нұржанға 
шүйілді.

- Әне! Айтылды үкімің! Бәлшейбектерің қайда? He- 
гe құтқармайды? Көп емес пе едіңдер? Жоқ! Осылай 
біртіндеп, бұтарлап, түптеріңе жетеміз! Есіме жақсы 
салдың. Иә, қан ұрттағаным рас. Колхоз деген сөздің 
аты өшкенше, сен сияқтылардың талайын көрге тірі ты- 
ғармын-ақ. Алдымен, міне, тап сенен бастаймын. Има- 
ныңды үйір!

Нұржан шаш арасынан бетіне тырс-тырс тамып тұр- 
ған ақты сүртпестен кекесін толы жүзді қан мен қы- 
мызға жүздіріп, тіке шаншылды.

- Әй, Қидабай! Қорқақ кеуденің ысылы өз көмейің- 
нен төгіліп жатқанын білсеңші! Мені дінсіз дедің. Ал 
нағыз дінсіз өздерің. Қауымы мен халқына арқа сүйе- 
ген адам дінсіз болушы ма еді. Сенгенім - халқым. 
Сиынғаным - партиям! Бұралқы ит ұлыды деп бүгежек- 
тейтін ештеңем жоқ. Өлмейтін жан болмайды. Бірақ 
тап мына сендерді әділ үкім жазасына өз қолыммен 
кесе алмағаныма ғана өкінем. Кеудемнің дерті осы ға- 
на. Өлтіре беріңдер! Дүниеде өзгермейтін тауым мен 
даламның әр тасы, әр бұтасы сендерге қарғыс атады! 
Жақсылықты өсиет етіп ұрпақтан ұрпаққа таратқанда, 
сендердің қабірлерің жермен жексен болып, із-тозсыз 
өшеді. Құриды жер бетінен!

Қидабай бір-ақ ұмтылып Тойтанның қолындағы до- 
йырды жұлып алды да, алдындағы жігітті ырс-ырс 
етіп шықпырта жөнелді. Екілене ернін тістегенде, езу- 
ден аққан көбікке қызыл қан араласты.

- Өшір үніңді! Әлі де қабамын дейді сары төбет! 
Шариғат жолын қанмен жуам! Сатыш, атты әкел,- 
деп сұңқылдағанда, күнұзын қыбырсыз отырған Дос- 
болға жан кірді. Соны шүңірек көздер шалып қалған 
екен, қамшымен нұсқап, Тойтанға белгі берді. - Әкел 
ана немені! Бері әпкел!

Сатыш ауыздықпен алысқан күреңтөбелді тықыр- 
шытып жақындата бергенде, орнынан қарғып тұрған 
Жақаш үзеңгіге аяғы тиер-тиместен ерге қонды. Қан- 
жығадағы шумақтап байлаған арқанның бір ұшын тұ- 
зақтап Тойтанға ұстатты.

Қидабай қолын сермеді.
- Әй, ұста арқанды!
Өңмендеткен тарғыл көздер Досболды атып тұр екен.
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Бірақ Досбол қозғалған жоқ, ыққан жоқ. Басын шай- 
қады.

Қидабайдың жүзіне мысқыл жүгірді.
- Сатыш! Тоқал деп едің ғой. Уәдеміз -уәде. Ана 

келіншекті өзіңе сыйладым. Мына нақұрыс бәлшейбек- 
ке болысам деп, әйелден айрылғалы тұр.

Сатыш құлдыраң қақты. Қысық көздері жасаурап, 
аюдай денесі қорбаңдап, Рәштайға жақындады.

Қидабай қайтадан Досболға қадалды.
- Ұстаймысың арқанды? Саламысың мойынға?
Досбол жыларман болып тұр.
Нұржан саңқ етті.
- Досбол! Саған ырзамын. Адал көңліңе рақмет. 

Кел... Тайсақтама. Арқан мен сенде жазық жоқ.
Досбол екі аттап кеп, Нұржанды құшақтай алды. 

Ағыл-тегіл еңіреді.
- Нұ-ұр-жа-ан! Сенімен дәл осылай кездесем деп 

ойлап па ем? Не істейін енді?..
Нұржан Досболды сүйемелдеп тұрғызды.
- Бүкпе тізеңді. Мен үшін, Рәштай үшін айтқанды 

орында. Сөйт, Досбол!
Тойтан тосқан жоқ. Тұзақты Досболдың қолына ұс- 

тата салды да, итеріп жіберді.
- Бол!
Кібіртіктеген қол мойынға екі рет төніп кеп, екі рет 

тайқыды.
Қидабай Сатышқа иек қақты.
Сатыш Рәштайға құшағын жайды.
Сол сәт арқан жыландай ирелеңдеп мойынға сарт 

етіп оралды. Рәштай шарылдады.
- Не істедің, Досбол! Ойбай-ай, қолың қалай ғана 

барды? Қалай қидың?!
Қидабай қопаң етіп, қамшыны қылышша сермеп 

қалды.
- Тарт! Сүйрет өзінің тау мен тасына. Біріне басы 

тисін! Біріне қаны тамсын!
Жақаш та сол бұйрықты шыдамсыз күтіп тұр екен, 

тебініп қалып күреңтөбелді аспанға тік шапшытып, іле 
дүбірлетіп желе жөнелді. Жұлып түскен орнынан ә де- 
генде қол тіреп аяғына тұрған Нұржан қылғына айғай- 
лады.

- Әр тамшы қаным кек боп атылар! Тар-та-а бер-ің- 
де-е-ер!

Қара төске сүрініп сүйретіліп құлады. Қайта тұра 
алған жоқ. Құлағына әлде оқыранған, әлде өксіген
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жұмбақ үн келді де, үзіліп кетті. Бүкіл денесін сығым- 
дай жаншып бара жатқан бір сұмдық зілбатпан сал- 
мақ босатпайды. Тынысы тарылып, өкпесі қаңсығаны- 
мен, арандай ашылған ауыздан леп кірмейді. Әлгі да- 
уыс-кісінеген құлынның шұрқыраған зары мен өксіген 
әйелдің дауыс салуы ма - тағы да үзік-үзік талықсып 
жетті. Жан дәрмен, неге екені белгісіз, осы бір аяныш 
толы дірілді дауыс иесін көргісі келеді. Бірақ кірпіктер 
неткен ауыр еді, қиюласып қалған ба, қозғалмайды. 
Қап-қара перде боп тұтылып, тау басына тарыдай бы- 
тырап өріп шыққан жұлдызды да, қыстау алдындағы 
жерошақта жалпылдаған отты да, түн құшағына бейім- 
делген әлемді де жұтып жіберген.

Құлын даусы... Өксіген үн...
Тұла бойда сырқырамаған сау жер жоқ. Ап-ауыр 

зілбатпан дененің тұс-тұсынан піскілеп-шаншып, жұл- 
қып-үзіп, ғаламат бір қақсатқан ауру әкетіп барады. 
Жұтым ауа... Жалғыз ғана кеуде толтырып; емін-еркін 
бір жұтса!.. Дүниені қып-қызыл өрт қаптаған ба? Әлде 
қан жапқан ба? Қиналудың, жанталасудың түсі - қы- 
зыл болғаны ма?

Үстінен жаншып, езіп бара жатқан немене екен? Не- 
ге босатпайды? Қандай қаратас қытымыр салмақ еді?

Кісінеген жіңішке дауыс... Құлын зары ма? Аңыра- 
ған әйел үні.. Бикен емес пе?

Талықсыған белгісіз ызың дірілдеп барып үзіліп кет- 
ті. Мәңгі үзілді. Жансыз дене шұбатыла сүйретіліп ба- 
рады.

***

Ауланың ортасында тау боп үйілген күл ғана қалды. 
Қоңырсыған түтін иісі қойнаудан сырғыған таңғы са- 
малмен әлдеқашан тарап, сейіліп кеткен.

Тізерлеп отырған Рәштай мен Досболдың қарсы ал- 
дында Жақаш қалшиып тұр. Қолындағы тысы көнетоз 
қалың кітапты екеуіне кезек ұсынады...

- Ұстаңдар құранды!
Қидабайдың тарғылданған даусы естілгенде, селк 

еткен Досбол басын көтеріп алды.
- Ант беріңдер! Осыдан көрдік-білдік деп жан 

адамға тіс жарсаңдар, анау күлге екеуіңді де тірідей 
көмгізем.

Досбол көз астымен күлге сүзілді. Мап-майда аппақ 
күл ешнәрсені бадырайтпайды. Мәйіт те, Нұржан да

жоқ. Өшті, ұшты, күлге айналды. Ендеше, сенің де өш- 
уің оңай. Лапылдаған от, зіркілдеген Қидабай аямайды, 
Рәштайдың бұрымынан бүре уыстап, ақ тамағынан... 
Бұрылып келіншегіне қиыстады. Апырай, Рәштайдың 
қайсарын бұрын қалай білмеген? Жас жуған, күйе жұқ- 
қан беттің сұстануы керемет. Жиіркенішке толы қап- 
қара... көз Жақашты жеп жіберердей қадалып, кірпік 
қақпайды. Досбол асықты. Дірілдеген қолын созып, 
жыбырлаған саусақтармен құранды бас салды.

...Таң саз бергенде қыстаудан аттанып кеткен атты- 
лардың дүбірі көпке дейін жетіп тұрды. Таңғы ауада 
жаңғырған дыбыс ұзаққа жете ме, тұяқ тасыры сүт пі- 
сірім құлақ түбінде ойнады. Екі жерде үнсіз шоқиған 
әйел мен еркек бір-біріне бұрылып қарамай ұзақ оты- 
рып қалды.

Әлдеқайдан үш аяқтап шоқырақтап жеткен Ақтөс 
әйел мен еркекке қыңсылай жақындап,кенет... күлді бір 
иіскеп өтіп, тұмсығын көкке көтере, ішін тарта ұлып 
ала жөнелді.

* * *

Нұржанның кешіккенінен күдіктенген Матан Жап- 
пасты ауданға асығыс жөнелтті де, өзі де қауырт әре- 
кетке көшті.

ЬІмырт жамыла қараңғыны жамылып атқа қонды.
«Уәкілдің із-тозсыз жоғалуы мүмкін емес. Оны аң- 

душы көп. Ессіз қыстаудың біріне тығып ұстаулары 
мүмкін.

Нұржаннан жаным ардақты ма? Асарымды асап, 
жасарымды жасағанда неден қорқам. Екі аяқты пенде- 
нің түбінде бір баратын жері - қос адымдай қара жер 
қойыны. Сәтін салса, бір хабарын білермін».

Астындағы атын майда бүлкекке салып, көзге түс- 
пей жыра жағалап, тау бөктерлеп тартып келеді. Жол- 
шыбай екі-үш қыстауды басып өтті. Соны шиыр кездес- 
тірмеген соң, көп бөгелмей, ілгері сұғынған көлігінің 
тізгінін тартқан жоқ.

Алдынан от жылтырады.

* * *

Досбол-ау, ит үреді. Біреу келді! Тағы келді!
Рәштай терезеге жалтақ-жалтақ қарады. Досболдың
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екі-ақ күнде жағы суалып, көздері үңірейіп кеткен. Қа- 
зір де қатты үрейленіп діріл қағады.

Рәштай!.. Рәш, сен баршы. Сыртқа шықшы.
Рәштай күрсінді. Жақтырмаған сыңайын жасырмай, 

бүгежектеген күйеуіне кешеден бері алғаш рет тіке қа- 
далды.

- Сорлы екенсің. Еркек деген атың ғана болғаны
ғой.

Досбол жүзін бұрып, теріс айналды. Қару боларлық 
көзіне ештеңе ілікпеді ме, санын сипалады.

- Түу, сөзіңе болайын. Еркек дейді ғой. Қарайды 
еркекке. Нұржан кімнен кем еді? Әлгі бір кәріжілік си- 
яқтысымен тырс еткізеді де, бітіреді саудаңды.

Сырттағы шәуілдеген дауыс одан сайын күшейді.
- Рәштайжан-ай, Ақтөстің арсылдауы жаман, өзің 

ашшы... Ойпыр-ай, қалтырап өлетін болдық қой!
Рәштай есікке беттеді. Күңкілдеп барады.
- Жалғыз үй отырмайық деп құдайдың зарын қыл- 

дым.
Досболдың өзі де жалғыз үй қалғанына опық жеп 

отыр. Жақаштардан қорқады, әйтпесе, барлы-жоғын 
арқалап осы қазір-ақ төменгі ауылға көшіп кетер еді. 
Оған өткел бұзылды. Құран ұстап ант берді. Қидабай 
аңдушысы қия бастырмайды. Нұржан тапсырмасын 
орындауға мүмкіндігі тағы жоқ. Жақ жазса, мүрдем 
кетеді. Былай тартса, өгіз өледі, былай тартса арба 
сынадының кері. Қажыған Досбол албардан тарп- 
тұрп естілген тақалы етіктің тықырына елеңдеп құлақ 
түреді.

Аласа есіктен қырындап енген Матанды көргенде, 
жүрегі жарылардай қуанып, даусы дірілдеп екі қолын 
соза ұмтылды.

- Апыр-ай, Мәке! Ассалаумағалайкум! Қайдан жүр- 
сіз? Төрлетіңіз!

Матан асықпай төрге озып, малдасын құрып, басын- 
дағы құлақшынын шешіп алып қасына қойды. Көз ас- 
тымен бәйек таппай тызылдаған үй иесіне қарап оты- 
рып, төбесін қасыды.

- Досбол, көптен көрінбей кеттің. Осылай қара 
үзіп, айдалада жата беремісің?

Досбол құрақ ұшты.
- Жоға, Мәке! Ел іші - алтын бесік. Рас екен. Бе- 

кер көшіппін. Мына келініңіз екеуміз оралсақ деп отыр- 
мыз.

- Жөн-жөн. Оралғандарың дұрыс.
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Рәштай дегбірі қашқан күйеуіне дес берді.
- Досбол, ағаш жар! Қазан асайын!
- Әуре болма, келін шырақ. Шайың болса, жасай 

ғой. Таңдайым кеуіп келді.
- Мәке, түнделетіп неғып жүрсіз? Жайшылық па?
Матан қабырғаға жотасын сүйеді.
- Ауданнан келген уәкіл жоғалып.. Е-е, сендер де 

білесіңдер, әлгі Нұржан деген жігіт. Екі күннен бері 
хабар-ошарсыз.

Досбол жауап қатпастан сырт айналғанда, Рәштай 
дастарқанды жая бастады.

- Досбол, ағаш жарып әкелсеңші. Самауыр суып 
кетіпті.

- Miнe, қазір...
Досбол сықырлауық есікті ойбайлатып сыртқа шы- 

ғып кетті. Матан Рәштайдың бетіне үңіле қарады.
- Қарағым, отыршы. Жүзің неге сынық!
- Жай, сырқаттанып...
- Қыстау маңындағы тұяқ іздері кімдікі? Өздері 

үш-төрт адам ғой.
Рәштай бір қуарып, бір бозарды.
- Атай-ай, бір ажалдан қалдық қой, - деп кемсең- 

деп жылап жіберді.
- Қидабайлар ма?
- Иә! Солар. Сол жауыздар!
- Нұржанды не істеді?-деп Матан дауыстап 

қалды.
- Кешке таман уәкілді төртеуі атқа өңгеріп әкелді. 

Содан... тас қораға қамап тастады. Түн ортасында есік 
алдына шығарып. Содан қыл арқанды мойнына салып... 
атпен сүйретіп... Денесін өртеп жіберді. Досбол екеуміз- 
ге құран ұстатып, ант алды. Әсіресе Жақаш пен Той- 
тан...

- Жақаш пен Тойтан деймісің- Матан отырған 
орнында қалшылдап барады.-Қап! Тапқан екен қапы- 
сын! Сонсоң!..

-Таң атпай бәрі қайтып кетті... Біз... біз... кұдай-ау, 
қалай жынданбай қалдым. Көз алдымда шала-жансар 
күйде өртеп... - Рәштай одан әрі еріні икемге келмей 
еңіреп ала жөнелді. Бір құшақ ағашты көтеріп кірген 
Досбол Рәштайдың жылап отырғанын көргенде, қолын- 
дағы бұтақтар еденге тарс-тұрс шашылды.

Матан келіншектің басын көтеріп, жас баладай 
уатты.

- Қой, Рәштай! Босқа үрейленбе.
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Досбол Матанның аяғын құшты.
- Мәке, күніміз не болады енді? Қидабай лақтай 

бауыздайды. Енді аямайды бізді. Тірідей шырылдатып 
өлтіреді. Құрыдық-ау, құрыдық қой, Рәштай!

Матан ақырып қалды.
- Жә! Еркек емес, ез екенсің ғой. Ағызба сораңды! 

Көз алдыңда болған сұмдықты жасырып, үндемей оты- 
рып, лақша маңырауын! Жанының тәттісін қайтерсің. 
Тұяқ серіппесең, өлтірмегенде қайтеді. Неге хабар бер- 
медің?- Матан Досболдың жағасынан жұлқи тартып 
көзіне көзін төндіріп әкелді.

- Құ-ұран ұстатып ант алды ғой.
- Антты кек жолына беру керек. Жауыздыққа серт 

жүрмейді. Қорқақтық-қара бастың қақпаны.
Матан жыпылықтаған жігерсіз жанарға жиіркене 

қарап тұрды да жағадағы қолын босатып, Досболды 
итеріп жіберді. - Кет! Өшір қараңды!

Матан тысқа шығып кетті.
Рәштай еңкейіп Досболдың иығынан ұстады. Жасын 

сүртті. Жай ғана күрсінді.
- Өзім барсам қайтеді, Досбол! Солай да солай деп 

айтып берсем, сол жауыздарды түгел ұстап әкетер.
Досбол одан сайын үрейленді. Есік пен терезеге жа- 

пақ-жапақ бұрылып, ысылдай сыбырлады.
- Мен қайтем? Қыстауда жалғыз қалам ба? Онда 

мені де ала кет!
- Жарайды. Босқа даурыға берме, - деп Рәштай 

самаурынды көтеріп тысқа шығып кетті.
Досбол тұрған жерінде сылқ түсіп, екі қолын көкке 

жайып, шалқайған бастың бағжиған көздерін бұта- 
мен жапқан, ыс басқан төбеге қадап үздік-үздік сыбыр- 
ға көшті. 

-Тәңірі-ай! Қарап жүрген жанға да зауалың бар 
екен ғой жіберетін. Не жазығым... не жазығымыз бар 
еді? Сол зұлымдықты менің көзімше... Арқан салғы- 
зып... Тірідей көрге көмгізгенде... мына мені де, тәңір- 
ау... өзің, өз қолыңмен көмбеген нең қалды? Жазықсыз 
адамды жазалағанда... еріксіз куәға тартқанда, сенің 
қай жыртығың жамалды?... Зұлымдарға зауалың бол- 
са... тез болса, неге түсірмейсің жасыныңды? Жанымды 
неге азапқа саласың? Түстім ғой тозаққа. Не істеймін? 
Не қылармын, жасаған! Жауызың мен емес едім ғой. 
Көзіңді неге жұмасың? Неге көрмейсің? Неге?!.

Тарам-тарам аққан жас үлкен мұрынның екі капта- 
лын қуалай құйылып, кемсеңдеген ернін суарып жа-
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тыр. Қалтыраған қолдар қарғыс белгісіндей ұзарып со- 
зылып барады.

Таң құланиектене атқа қонған Матан есік алдында 
тұрған Досбол мен Рәштайға салмақты түспен қарап, 
шолақ қайырды:

- Сөз осы!... Бір-екі күнде ауданнан отрядпен ора- 
лам. Босқа тыртаңдап, Досбол, сен келіннің үрейін 
ұшыра берме. Іркілмей бір жағына шығатын кезең де 
осы. Тесік өкпе күйіңді ұмыта қоймасаң, онда қараңды 
қатарымнан табармын деп сеніп аттанам, Досбол! Бі- 
рақ, абай бол. Қидабайға сезік берме. Онда мәрғау ке- 
тесің!

Досбол қайта дегбірсізденді.
- Сезіп қалса не істеймін! - деп жорғалап келіп 

күдік айтты.
Матан жүзінде ширақ жігер бар. Тықыршыған аты- 

ның басын тарта түсіп, еріксіз күліп жіберді.
- Ой, босым-ay, сол. Онда қазірден бастап. «Мені 

айырып ал!» деп аттан-айғайға баса бер.
Рәштай күйеуінен гөрі сергек.
- Жолыңыз болсын, Матан ата. Тезірек оралыңыз,- 

деп әлі де қыры сынбаған қалпы тізе бүгіп қоштасу рә- 
сімін жасады.

Матан бұрылып алып еңіске қарай атын кібіртікте- 
те түсіріп ұзап барады.

Бұл кезде қарсы қабаққа қөтеріле берген Сатыш 
жалғыз қыстаудан асығыс аттанып бара жатқан жо- 
лаушыны көріп қап еді. Тұра қууға жүрегі дауалама- 
ды. Күн сала қарап әлгінің Матан шал екенін ап-анық 
жобалады. «Қумағаным абзал болды-ау. Пәле шал, кім 
білген, менен бұрын қимылдап, жанымды жаһаннамға 
жөнелтіп жіберуі мүмкін ғой. Қидабайға жете алмай 
қалдым деп барайын. Босқа басымды оққа төсегенде, 
мені ұшпаққа шығарып отырғаны белгілі. Өзі Нұрбике- 
ні құшып, ақ тамағын иіскеп... маған анау Досбол иттің 
келіншегін де қимады. Алдымен ал деді. Артынша қай- 
та айныды. Көрермін. Қидабайдың өз қылғанын өзіне 
жасамасам Сатыш атым құрысын», - деп ойға бөккен 
Сатыш бір кез әлгі жалғыз аттыға назар түсіріп еді. 
Қайда?... Матан көз ұшында жалғыз ноқатқа айналып, 
тұмсықтан бұрылуға жақындап қалыпты.

«Әлгінде неге атпадым? Бірақ тау жаңғыртқанда не 
ұтамыз? Атпағаным дұрыс. Сол шалдың қолынан не 
келеді?»

Сатыш әлі де шабан. Таңғы ұйқыдан қалдырып, теп-
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кілеп оятқан Қидабайға деген құяңы босатпай, үнсіз 
зіркілдегенде, әукесі бүлк-бүлк қозғалды.

«Ал, жаттым, міне! Ессіз қыстауды күзеттіргенде 
Қидабайға бірдеме түсе ме? Күндіз де аңды, түнде де 
аңды. Оу, сонда бұ Досбол неме дүниенің тірегін ұстап 
тұр ма екен? Аузын бақадай аштырып, бауыздай салса, 
тізеден тізе қалдырмай, тасқа тырмысып, тауға өрме- 
лемей ұйқыны қор-қор жалғамас па едім. Байы өлсе, 
күлімкөз келіншек менің қойнымда жатпас па?»

Сатыштың ернінен сілекей шұбырды. Шыдамады ма, 
қонышындағы шақшаны суырды. Ерін астына бір шө- 
кімді тастап жіберді де, көзін жұмып, кеңсірігін кеңей- 
тіп, аузын ашып жүремелдете екі-үш мәрте түшкірді. 
Өз түшкірігінен өзі секемденіп, мойынсыз денені қанар 
домалатқандай аудара-төңкере қозғап, тұс-тұсқа ұзақ 
шаншылды. Демігіп тыныс алғанда, күрең жүздің қа- 
ны көбейді.

«Бәсе! Сол, күлімкөз келіншек!»
Ендігі баққаны - Рәштай. Бұраңдап  жүргені, бүгі- 

ліп еңкейгені, білектерін түріп, етегін ышқырына қыс- 
тыра, отыра қалып ешкі сауғаны - бәрі-бәрі Сатышқа 
қызық бір  елестей, дәурен дүниедей, ғажайып салта- 
наттай көрінді. Әсіресе, жалт етіп түрегелген келіншек- 
тің таңғы қиғаш сәуледе жарқ етіп түрулі етектен аға- 
раңдаған балтыры Сатыштың тілемсек жанарын қарып 
түсті. Сол-ақ екен тұла бойды қалшылдаған тоқтаусыз 
діріл баурап, қара тасқа жұп-жұмсақ бауырын төсеп 
жатқан қанар дене селкілдей жөнелді.

«Осы қазір, белімді шарта буынып, жарау атқа міне 
салып, жеткен бойда шартық күйеуін ат омырауымен 
қағып түсіріп, күлімкөзді өңгеріп әкетейін бе? Қайта 
бір жауын азайтсам, Қидабай маған қадала қоймас. 
«Тіземді жылытқым келді» десем, өз басынан өтті ғой, 
ала көздің сұғы өтпес. Ал, Сатыш! Қимылда! Бекер 
тартыншақ болма? Сәтін өткізіп алсаң, бармағыңды 
мыжғылап қаласың?»

Орнынан апыр-топыр көтерілді. Апыр-топыр көтеріл- 
генде шаң мен тасты бұрқ-бұрқ атты. Сонау, төменде 
қаңтарып қойған атына қарай ентелей аттады. Үзеңгіге 
оң аяғын салып, қайта-қайта тепеңдеп барып, ауыр де- 
нені әрең дегенде әупірімдеп ер үстіне аударды. Түзеліп 
отырып, тізгін қақты. Ат өрге қарай арындаған. Өрме- 
лі тізгінді сыңар езулете жұлқып, жұлқынған бестіні 
ылдиға туралады. Әлгіндегі арын жоқ. Орнынан тұра 
беріп, үй төбесіндегі шалғыны алып иығына салған
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Досболды шалып қалған-ды. «Шартық күйеу»Таң нұ- 
рында бұның көзіне ертегінің алыбындай зорайып тұл- 
ғаланып көрініп еді. Содан кейін-ақ піштірілген сәурік- 
тей діңкесі құрып, аңқасын кептірген «күлімкөзін» де 
ұмытып, ылдилап барады.

«Қидекем жөн біледі. Соның төрелігіне тоқтасам, 
кұр- қалмаспын. Қиянат жасамас. Дәл анау намазды- 
гердің көлеңкесіндей немені ұзақ сайрандатпас. Төбесі- 
нен тоқпақ тиген күні әйелі менің құшағымда ақ сазан- 
дай бұлқынар».

Қиял - ғажап қой. Сатыштың құрысқан денесі қай- 
та жазылды. Салбыраған қабағы қайта ашылды. Өз 
ойымен ой-қырын түгендеп, кем-кетігін әп-сәтте оп-оңай 
толтырып ала қойды.

Екі өкше ат бүйірін тесіп жіберердей тыныш таппай- 
ды. Ендігі асыққаны соншама, осы қазір Қидабайдың 
сорайған бойын, қылқиған мойнын көрмесе имансыз 
кетердей жанталасады. Бүкіл тілегін, бар арманын, үде- 
те асыратын пірі де, тәңірісі де Қидабай болған соң, 
Сатыш асықпағанда қайтсін. «Анау Досбол ит, ауылмен 
астыртын хабарласып жатыр. Әлгінде ғана қыстауы- 
нан Матан сұм аттанып кетті. Сәл кеш қалдым. Әйтпе- 
се, шалды сақалынан сүйреп, қан-жоса әкелетін
едім. Ізімізге іздеуші түсірді» - десем, Қидабай тула- 
май көрсін! Таптым-ау амалын!

Жыртқыштың артынан өлексе жеп үйренген шиебө- 
рідей қыңсылаған жеңсікті қиялмен тояттандырған Са- 
тыш шошаңдаған қамшыны аттың санына көміп-көміп 
жіберді.

Төртінші тарау

Жарсудың құлдауына тірелетін аңғардың алды 
ұзыннан-ұзақ созылған бұралаңы көп терең шатқалды 
шұбалаңқы сай. Тау мен жайлаудың жапсары болған- 
дықтан, сол сайдың қос қапталынан таспалана өрге тө- 
телей тырмысқан жалғыз аяқ соқпақ суаттан қайтқан 
қара шұбар жыландай әр тұстан бір қайқаңдайды.

Құлдаудың қамшылар жағында қотан аумағындай 
тегіс жер бар. Бұраң сайдан оңға бұрылғанда тастақты 
жаңғыртқан тұяқ әлгі дөңгеленген алаңқайдың шетіне 
тиісімен, шашадан қаққан көк нілімен жуасып, тақ-тұқ 
тықыр бәсеңси қалады.

Үш-төрт аттының ең алдында келе жатқан Қидабай
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күнұзынғы тас пен тұяқ айқасқан екпінді жүрістен та- 
лып, қалжыраңқырап отыр еді. Қарсы алдынан кең 
ашылған шалғынды жазықты көргенде, еңсесін тіктеді. 
Осы ара - Қорабаймен кездесетін орын. Қорабай 
жұртқа ақыл салмайтын, өз ісін өзгелерге қарақ қыбы- 
мен орындататын салғырттығы аз әккі жырынды. Қар- 
сысынан келген жанды томпақ көздің суық/қарасымен 
тіліп өтіп, төмендетіп алып, ықтата жөнелетін ызғарлы 
сұсы бар. Қидабай басқа жерде ешкімге еcec бермей, 
барынша сызданып ызғырық естіргенімен, Қорабайдың 
қарасы көрінді дегенше-ақ жынын алдырған бақсыдай 
сұры қашып, ылдилап калады. Қазір де шүңірек көз- 
дерді ін түбінен сығалатып, алдындағы көп шоғырдан 
оңаша, жекеленіп бөлектенген Қорабайды теп-тез та- 
уып алды. Бүлдіргесін білегіне ілген сары ала қамшысын 
былғап қап, серіктеріне: «Іркіліңдер!» - деген белгі бе- 
ріп, жалма-жан атынан түсті. Шылбырды Сатыштың 
қолына ытқытып жіберіп, сидиған аяқтарын бүге сүй- 
ретіп, иығын төмендете бүкеңдей жөнелді.

Дөңгелек біткен сақалын уысына толтыра қысып, 
Қорабай шаншылып отыр. Томпақ көздер елпеңдеп ке- 
ле жатқан Қидабайдың еңкіш денесін көктеп өтіп, 
сонау кейіндеп қалған жүргіншілерді түгендеп жа- 
тыр.

Сүрініп кеткен Қидабай төбесінен домалаған пұш- 
пақ бөркін жерге түсірмей қағып алды. Қағып алды да 
бөрікті қолтығына қысып, екі қолды екі дертедей ілгері
созды.

- Ассалаумағалайкум, Кәке! Сіздер де бері асқан
екенсіздер ғой. Ат-көлік аман ба?

Қорабай созылған қолды көрмегендей шалқая беріп 
қабағын шытынды. Қозғалақтап қалды да, иығына бос 
тастаған ішігінің етегін тізесінің астына жымқыра 
басты

- Қонаққа келді деп пе едің? Не бітірдің?
Қидабай бір тізерлеп құйрық басты да, бөркін шиы-

рып апарып бір жақ шекесіне қонжита салды. Қожасы- 
ның қолын алмағанына ренжісе де, оған күйзелмес кү- 
йін танытып шүңет көзде күлкі ойнатты. Сонан соң шап- 
шаң қимылмен серпіле сөйлеп, даусын екпіндете
шығарды. 

- Кәке-ау! Осы жолы құдай оңдады. Бітіргенім көп!
Қорабай қозғалақтаған күйі сызданған өңді жылыт-

пастан оң қабақты серпе көтерді де, сол шақшиған тү- 
сін бұзбастан оқыс саңқ етті.
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- Жә, желпілдеме! Соншама шіренгенің біреуді 
бауыздап, екеуден қашатын әдетің де баяғы.

Қидабай шыдай алмады. Қамшысын мықынына тi- 
peп ырғалып алды. Көзіне де ілмей, ә дегеннен зіл са- 
лып, тұқырта жөнелген Қорабайға ашу атып, бұл да 
жон көрсете бастады.

-_Апыр-ау, Кәке! Түкпірді қазыса беріп қайтеміз. 
Мен іздеген шиыр емес, атадан қалған мұра. Бет-бедел- 
ді сынаспайық.

Қорабай қынжылғандай бетін тыржың еткізіп, бо- 
лар-болмас теңселіп қалды. Жүндес жұдырығы жұмы- 
лып кеткен екен, саптамасының қонышын түйгіштей 
барып қайтты.

- Өзің нығызданып қалыпсың, Қидабай. Сірә, қан- 
жығаңа бөктергенің қомақты-ау, - дей салды.

Иә, қомақты! Әріден тартып, беріден қозғап ай- 
ыпкерді көбейттім. Бас олжам - бәлшейбек Нұржан! 
Көзін жойдым! Кеңесшіл кедейлерді қайта тұрмастай 
тұқырттым. Бата қимыл жасадым. Қазір колхоз атал- 
ған ауыл біткен екі ұдай, - дегенде іштегі мақтаны да, 
ашу-өкпесі де жүзіне қалқып шыға келді. Қорабай сер- 
піліп, ілгері ұмсынды.

- Тізе түс! Өтірігің көмілер ме екен?
Қалақ бас діріл қақты. Жіңішке мойын бұрала ұзар- 

ды. Баж еткен үн сұңқылдап естілді.
- Пай-пай,- Кәке! Адамға сенер күніңіз болар ма? 

Бүгінде бәлшейбек бір бөлек, шаруа жаны бір бөлек. 
Ат-түйесін қомдап Шыңжанға тура көшкелі жиын отыр- 
ған ел бар.

Қорабай ширата түсті.
- Білем оны. Бірақ оған сенің қандай қатысың бар, 

Қидабай? Соны айтшы.
- Неге болмасын? Іріткі салдым, өрт қойдым!

Қорабай бастырмалата жөнелді. Қашағанды қуған- 
дағы жалтартпас әккі әдісіне көшіп, түйдек-түйдек сөз- 
дерді лекілдете төгіп жатыр.

- Өрт деймісің? Сол өртті сен қалай салдың? Өз 
сүрлеуіңді өзің құртып қоймадың ба? Бүкіл сегізінші 
ауылдың бетке ұстарларын әшкерелетіп, анау бұқара 
жұрттың алдында абыройымызды төкпедің бе? Шың- 
жанға көшкелі отыр дейді. Енді бізге сенер кім қалды? 
Иә! Салдың өртті! Өзімізге салдың!

Осылай сілкілеп аларда даусын онша қатайтпай ыс- 
қырынған ысылын суылдатып, көмейден лықсыған дем- 
ді үздіксіз тоғытатын. Мынау зіркілі: «Тұрғызып қойып
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бауыздаймын!» - дейтін айбат сесі екенін сезгенде Қи- 
дабайдың жүзін суық тер жуып кетті. Бір шекеде жал- 
ғыз өркешке жармасқан тентек баладай жарбийп тұр- 
ған бөркін төбесінен нұқи басып, бет-аузын жайпап 
сүртіп өтті де, меңіреуге тірелгендей берекесі қашып, 
жалтақтай қалды.

- Мен қайтейін? Анау Нұржан дегені ерік берді ме? 
Оның үстіне қылмысымыз ашылатын болған соң, Ма- 
тан дейтін шал Досболдан бәрін естіп қойыпты, тез қи- 
мылдап, ауылдың малы-жанын айдай қаштық.

«Лепіріп шапшып, салмақ салыстыра ма, қайте- 
ді?» - деп жігітінің қылығынан күдік аулап, қиялап 
шалып отырған Қорабайдың қыбы қанды. Осылай бе- 
зектетіп ықтырып алған соң, босаң тұсынан тағы да 
бүріп түсті.

- Жә! Жарайды! Жауабыңның қысылап барып бі- 
терін білгем. Білгем де тез жеткем. Енді аялдамайық. 
Олжаң қанша?

Қидабай ентелеп екі қолымен жер таянды.
- Үш мың қой, мың қаралы жылқы. Жүз шақты 

адам!
Қорабай шалқайып, қолымен бетін қалқалады, жү- 

зін жасырды. Көңілденгені де, олқысынғаны да алақан 
тасасындағы томпақ көздерден шалынар емес.

- Әлі де көп емес. Біз де қарап жатпадық. Алты 
ауыл өртенді. Батырақтардың біразына колхозды құбы- 
жық етіп таныттық. Бәлшейбектері тіл емізгенше, мой- 
ны ырғайдай боп бітер.

Қорабайдың күлкі табы кілкіген жүзінен Қидабай 
сәтте үміттенді. Құйрығымен бір жылжып, тақалып ке- 
ліп иық теңестірді.

- Кәпаративті түп орнымен тік қопара алып келдік. 
Киім-кешек, мата-бұйым - біраз дүние...

- Болды! Жап аузыңды! Көпірген шығарсың кім 
көрінгенге? - деп шаңқ еткен Қорабай отырған жерін- 
де секіріп түсті.

- О не дегеніңіз, Кәке?! Е-е, білем ғой. Сізден бас- 
қаға...

Қорабай аяқ астынан сыр беріп алғанын сезді де, 
жүзін бұрып, сонау шыға берісте иірілген Сатыш, Той- 
тандарға назарын ұзартты. Сол қырындаған қалпы жә- 
не бір дәмелі тұстан із тастады.

- Желектің бар ма? Кездесті ме?
Қидабай мына арбасқан сұңғыланың топ ішінен Жа- 

қашты танып қап, ішіне іріккен бір сырдан хабар емек-
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сіткенін оңай түйсінді. Бірақ жалпылдап жер сүзуге 
өзініңде тамсанғыш жеңсігі жібермеді. Есеп түйгіш ау- 
жалмен шырғалап қана шылбыр тастады.

- Енді ел болғасын... табылады ғой. Он шақты бой- 
жеткен... Түстегем жоқ.

Бірақ Қорабай сергек, секіртпеді. Ажырая бұрылып, 
тіксіне қарағанда, бұлтартпас жанар шағып түсті.

- Жөн сөйле!
- Сұңғыласыз-ау, Кәке! Бар еді. Нұрбике сұлу бар 

еді. Ұрғашының көріктісі-ау! - деп тамсана мөлиді.
- Өзің түлкі алғандай жылмаңдайсың, Қидабай.

 Қырдың сары ала етек қыздарын түгендеп біткеннен 
саумысың?

Қидабай көз таластыруға тайсақтады. Еңкейіп бөр- 
кінің қылын алақанымен умаждады.

- Қажай бердіңіз-ау!.. Қиял сағымын алданыш кө- 
ретін бозбала санаймысыз мені. Бұйырғаны болды да.

- Ендеше, сабаңа тұс. Жөніңді біл! Нұрбикені көз- 
дің қарашығындай сақта! Meн сенен сауға сұрамай- 
мын. Ал, сен түкпір сөзді түй де қой!

Қидабайдың демі бітті. Қайда беттерін білмеген 
далбаса ілікпен бас изеп, жымиған болды. Сол түрі 
жылаған баланың кемсеңдеген қалпына ұқсап кетті ме, 
Қорабай таңдай қақты. Қабақ баққан байғұс мынау 
тақ-тұқ дыбыстың артында жатқан салмақты дүмпуі 
барын тез болжап, қолшыл әрекеттің алдын алуға ты- 
рысты. Нұрбикенің ақ тамағы елестеп, кеуденің қызған- 
шақ күшігін қыңсылатқанымен, сол күшікті тапап кет- 
келі тұрған табан астына тастауға тәуекелі жетпеді. 
Қолын кеудесіне төсеп, көзді көзге түйістірді.

- Түсіндім, Кәке! Сары майдай сақтап, жел тигіз- 
бей үлпілдек қалпында қолыңызға тапсырармын.

Қорабай дағдылы мінезбен біржолата қыбырлатып, 
бауырымен жер сыздыртқанша қояр емес.

- Солай! Етегін көтеріп пе ең?
Қидабай кірпігін төңкеріп жіберіп қайта ашты. Шүң- 

ет көздерде үрей оты жылтырады. Кезінде Нұрбике сұ- 
луды тоқалдыққа алам деп тыраштанып, осы Қорабай- 
дың қалың малдың сілекейіндей жыртыс жіберіп, қыз 
әкесіне хабар салғанын естіген-ді. Ол екі ортада өзі 
кәнпеске тұсында әрі асып кетіп, кәрілігін көркейтем 
деген ұрымтал тілегі орындалмай қалған еді. Сондай 
құмартқан қызылына қол жүгірткен Қидабайды құрал- 
ды қол аяр ма? Етегін қағып ақырып тұрса, Нұржанды 
қапқан қанды тұзақ мұның қылдырықтай мойнын бұ-
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йым да көрмес. Қорабайдың домбытпасын осылай тү- 
сінді де, Қидабай жан сауғалады.

- Тақсыр-ай, ұстара жүзінде тұрмын. Өтірік айта 
алмаймын. Буыршын көзін сүзбесе...

- Тоқтат! Алды-арты сол болсын! Салдым тұсау- 
ды! - деп жуандық ызғары тұнған дөңгелек жүзді тү- 
гел көрсетті. Егер Қидабай күмілжіп, көрмедім, білме- 
дім деп танып кетсе, түйіліп түсуге дайын отыр еді. 
Шындығын айтып, айыбын көтерген қалпымен ығыса 
жөнелгенде, еріксіз іркіліп қалды. Қойын-қолтығынан 
демеп тұрған бар тіреуін бір-бірлеп сындырған соң, Қи- 
дабай несімен кінәласқандай. Ертең анау мол олжаны 
аман-есен арғы бетке алып өтсе, монтансыған шіркін 
есе түгіл, сыбағадан да қағылмай ма? Қорабай енді 
даусын бәсеңдетті.

- Ал, Нұрбике Қойлыбайдың келіні ғой. Жақаш- 
тың әйелі, ә?

- Дәл солай. Әне, таныдыңыз ба, Жақаш та осын- 
да, - деп иек көтеріп ымдаған Қидабай теке сақалды 
шошаңдатып, күн-ұзынғы жермешел күйі үшін тобық- 
тан қағып өтті.

- Надансың! Ұрлық қыласың - қарауылын ерте 
жүресің. Не ойлайсыңдар осы? Желекті келіншек пен 
жесір келіншектің айырмасын білемісің? - деп қада- 
лып тұрып тағы бір ұпай жинар тұстан шаң берді. Қи- 
дабай нанар-нанбас пішінде мынау тосын пікірден үрке 
шошынып, қолын ербеңдетіп безек қақты.

- Апыр-ай, апыр-а-ай! Жесір келіншек - Нұрбике 
ме?

Серігінің дәл осылай шоршырын сезсе де, мөңкиді 
деп ойламаған. Қатты тіксінді. Енді айналсоқтаған жоқ, 
төтесіне тік көшті.

- Сен мені ел аузына өсек қып таңайын деп пе едің? 
Байы бар қатын шариғат жолына сыя ма? Саған сал- 
мақ - Нұрбикенің басын аш!

Қидабай аузын кирелеңдете қиғаштай кергілеп, ауа 
жетпегендей ысылдап қалды. Артынша-ақ Қорабайдың 
қатуланған ажарына батыл қарады.

- Не деп барасыз? Ел естімеген сұмдықты... Қанды 
көйлек досымды, Жақашты...

Қорабай оң қолды бір-ақ сермеп, жағадан бүре уыс- 
тады. Жүндес саусақтар қарулы екен, сығымдап қыс- 
қанда, алақанда жұмарланған жаға да, Қидабайдың 
күреңіткен омырау терісі де жыртыларға шақ калды. 
Осы шапшаң қимылымен дәлел, далбай іздеген жігіті-
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нің шұрқыраған жанын мұрын ұшына дірілдетіп тіреп 
қойды да, Қорабай манадан ішке бүккен үлкен есебін 
таспен ұрғандай нық-нық жеткізді.

- Қанды көйлек досың шәйіт кетеді! Ұқтың ба? 
Қаңғыған оқ қараға да, ханға да тиеді.

- Ұқтым, ұқтым, Кә-ә-ке! Сіз ырза болсаңыз, мен 
тоқпын! Miнe, қолым! - деп тамағы сырылдаған Қида- 
бай аларған көзді мөлитті.

Қорабай қолын босатты. Жерде жатқан пұшпақ бө- 
рікті іліп алып, шаңын сілікті. Серігінің басына қон- 
житты. Сырт қараған кісіге екеуі оңаша бір күлкілі 
жайды сыбырласа қызықтағандай көрінер еді. Әлгі бір 
шалт жармасқан қол қимылы да елеусіз қалды.

- Жарайды. Жер табанға түсіп жалпаңдай берме. 
Сенің де орның бөлек, Қидабайым, - деп Қорабай әп- 
сәтте өзгеріп, қасындағы еңкіш кеуденің арқасынан 
қақты. - Мығым бол! Ал енді серіктеріңді шақыр. Кел- 
сін.

Қидабай қамшысын бұлғап, Сатыштарға белгі берді.
- Жақаш! Тойтан! -деп жеке-жеке атап бері қа- 

рай ұмсынған Сатышты кеудеден итергендей қатқыл 
үнмен бөгеп, іркіп тастады.

Бағанадан көз алдында қаңтарып қойып, енді ғана 
иек ұшына қондырған Қорабайға Жақаш та, Тойтан да 
ренішті еді. «Астыртын екеулеп сөйлесетіндей не бар? 
Әлден сырттатқанда, дәл осылай содырлығын көрсете 
берейін дейтін жуандығына біз оп-оңай көнер ме екен- 
біз», - дейтін сызданған түрмен түтігіп, булығып жет- 
кен екі жігіт аяқтарын санап басып кекірейіп жақын- 
дады. Әсіресе Жақаш қозы қарнын ілгері оздырып 
томпаңдай аттағанда, аяқасты болғысы келмейтінін 
ұқтырардай кеудені шалқақтата түседі.

Тойтан айласын асырып кетті, жарқын амандасты.
- Ассалаумағалайкум.
Қорабай ернін қыбыр еткізіп қана, қолын созып, ете- 

гін жинап, жай ғана қағылды.
- Ә-ә, Жақаш мырза! Төрлет! Қойлыбай досымның 

көзісің.. Отыр оң жағыма. Сөйле!
Әлі де ашуы тарқамай, бұғақта дірілдеген ызалы 

демді ауыз бен танаулардан атқытып тастап, Жақаш 
екі аяғын созып жіберді. Содан кейін томсарған жүзді 
өзгертпестен, түйілген қабақтың дүмпуін айқындата та- 
мағын қырнады.

- Не сөйлейін? Атаның аруағын шақырып, азамат- 
ты атқа қондырғанымды айтайын ба? Ол хабарға мен-

149



сіз-ақ қанық шығарсыз. Ендігі бетім - жақсы сөйлеген- 
ге жалтақтау бола ма, жақын тұтқанға жан беру бола 
ма, уақыт өзі көрсетер. Көңіл дауалайтын атамекен 
артта қалды. Мен - бір қашқынмын!

«Қашқынмын» десе де, кеудесі кердең. Дәме қылар 
көп ілгекті алға ұстайды. Намысын күйттеп, қайысқы- 
сы да жоқ. Қорабай қиялады.

- Біз де кіндік жұртты қиып кетіп едік. Өлмедік. 
Иесіз, панасыз емеспіз.

Қорабайға көз тоқтатып шүйілген Жақаш ананың: 
«Ішіңдегіні түгел алақанымда ұстап отырмын»,- деген 
мысқылды назарын тоқып қалды. Қос жанар аңдаусыз 
басса, тұңғиығына жұтып жіберетін қос апандай кіле- 
гейленіп, кірпік қақпайды. Жақаш дереу сылтау іздеді:

- Ол дұрыс қой. Бірақ ауыртпалық көтермеймін де- 
геніңе көне ме? Көнбегеніңе қоя ма? Әйтеуір, шала тас- 
тап, өрт тұтатып алған соң, әркім өз мінезіне орай ілік 
қарастырады.

Жақаштың осы бұлталақтауын пайдаланып, Қора- 
бай өкшелей салды.

- Нең қалды қимайтын? Аңсағаның абақтың ба? 
Отын-суың бұл жақта біржола таусылып еді ғой.

Қорабайдың алдын орап кеткенін сезді де, ұпай жі- 
бертіп алған албырттығына ызаланса да, Жақаш сыр 
бермеуге тырысты.

- Оныңыз рас, Кәке! Іркілерім жоқ енді. Өзіңізге 
салмақ салдым. Қорғаным болыңыз. Мынау Тойтан да 
осы базынаға мінгесіп жетті алдыңызға. Тым болмаса 
ағайын бейілі ағынан жарылсын.

Тойтан аты естілген кезде жалбыр шашты оң жақ 
бетке жамыратып отыр еді, тұқшыңдап сілкініп, жау- 
дыраған жалын желке тұсына қайырып тастады. Ал- 
ғашқы сесінен тез қайтып, кібіртіктеген Жақашты жақ- 
тырмап еді, қарсы шабатын айбары барын сездіріп, ірі- 
лік танытты. Жақаш сөзін тірілтіп, қошеметтеп іле 
көтерген жоқ. Өзінің де осал түспесін мыналарға бады- 
райта жеткізіп, жон көрсетті. Даусы да кесек шықты.

- Иә! Дабырайта беріп қайтейік. Көз сатпаспыз. 
Азар қылмаспыз ешкімді. Ұтырлы жерінде жамаушы 
ғана болсаңыз, басқа дәметеріміз жоқ. Құдайға шүкір, 
айдағанымыз бен шұбыртқанымыз аз емес.

Сүйей салды емеурінмен жалт берген Тойтанды Қо- 
рабай түгіл Қидабай да түсінді. Түсінді де, осы бастан 
қолына қондырып алайын деген ниетпен, иыққа шық- 
қыш адуын екпінімен бастырмалата жөнелді.
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- Әй, Тойтан! Сен өйтіп көмейіңді көрсетпе. Көр- 
сетпе деймін! Айдағаныңды алдымен аман-есен алып 
өт. Екі аттамай жатып ірілік танытып, ірге сайлайтын 
сүбелі адам бола қапсың?

Тойтан да ақырғанға жым болатын бала емес. Әл- 
ден әшкерелеп, топ алдында топыраққа аунатып ала- 
йын деп отырған Қидабайдың қоқан-лоқысын сезді де, 
мойнын сырт қайырып аш күзендей шақылдаған адам- 
ға дуылдаған қызулы бетті түгел көрсетті.

- Е-е, олай болғанда, омыраулай иектеп, ығыма түс, 
ырқыма жығыл дегенің бе? Сонда мен, тегі, араздық 
салқынын енді сендерден тартуға барам ба? Өйткенше, 
қу жанды шүберекке түйіп, мына туған жерде, жітікке 
саяқтармен алысып неге өлмеймін? Неге қалмаймын 
топырағымда!

Қорабай сөз таластырған екеуді де ішінен қыжырт- 
са да, дәл қазір дау-дамайды қаламады. Кеудесін тік- 
теп, ешкімге тоқтатып назар түсірместен сөйлеп кетті.

- Жә, жігіттер! Түс шайысып қайтеміз. Айтылды 
базына. Табылармын соған. Атамекен артып әкететін, 
теңдеп жеткізетін тең емес. Жетімсіреп қалады. Аға- 
йындығым ағайындық. Қыл өтпестей татулық бар жерде 
азамат ығыр бола қоймас. Жақаш, Тойтан, екеуіңнің 
өтінішіңе сәлемім осы. Қазір жігіттеріңе барыңдар. Ара- 
сынан іріткі шығып жүрмесін. Анау қалың көштің адам- 
дарына сақ болмаса, бірдемеге ұрындыруы мүмкін.

Жақаш пен Тойтан үн-түнсіз көтеріліп, ұзап барады. 
Кей-кейде долданған жанның қарсы алдынан гөрі күді- 
рейген жотасы ішкі қыжылды сыртқа тепкіш. Той- 
танның бүлкілдеген қос жауырыны отырып қалған 
екеуге ашулы жұдырық білемдегендей көрініп еді, Қо- 
рабай жүзін еріксіз тайсақтатты. Соны баққан Қида- 
бай тамызық тастады.

- Көрдіңіз бе? «Тұрысатын жеріңді айт!» - деді 
ғой.

Қорабай жалт қарап, зіркілдеп ала жөнелді.
-Тайызсың! Таразыны тең ұстау жоқ сенде. Қақ- 

панның аузында отырып, қақырығыңды шашасың. Қан- 
дай басыр едің, бәтшағар! Тұлан тұтқызғанда не таба- 
сың, а?

Қидабай тағы да мүлт кеткенін ұғынып, тамағына 
тас тығылғандай қылғына жұтынып, жіңішке мойынды 
жем аңдыған балапандай ырғаң-ырғаң еткізді. Сөзді 
молайтқысы келмесе де, жауапсыз қалуды жөн көрмеді.

- Наразының қолына құрық ұстатам ба? Жоға-ау,
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бұлқынғанда кімге сенеді? Айылын жияр емес, тегі,- 
деп төменси бітірді.

Қорабай шұқшиған жоқ. Басқаның қолымен от кө- 
сейтін әдетімен кейде өз ойын үзеңгілестері арқылы өз- 
геге мықтап сездіртіп, тұқыртып қоятын. Әлгіндегі Қи- 
дабай мінезі өз қалауымен сай түскен соң, зілін жұм- 
сартты.

- Қайда барады жимай. Лепірген көңіл ғой байғұс- 
тікі. Саспа, бәрі де құрдай жорғалайды, - деп арғы 
бүкпесінен емеурін танытты да, жым-жырт қалды. Қо- 
рабайды енді басқа бір көрініс алаңдатып отыр еді. 
Анандай жерде қорбаңдаған Сатыштың құшағынан 
сытылып шығуға жанталасып жатқан Досболдың қи- 
мылы томпақ көздердің аясынан құр кетпеп еді, иек 
шошайтты.

- Мына біреуің кім, Қидабай?
Бұл кезде Досбол Сатышты шиырып тастап, жұлқы- 

нып босап шыққан-ды. Ырсылдаған Сатыш әлі де көз 
қылып мыртың-мыртың ілеседі.

- Тоқта! Өле алмай жүрмісің? Жүріміңді үзейін-ақ!
Қорабай қолын сермеді. Саңқ етті.
- Жібер!
Досбол келген бойда қақиып отырған Қорабайдың 

алдына тізесін бүгіп жалп етті.
-Айналайын, ағатай! Құлдығың болайын! Айтшы 

мына жендетіңе! Несі бар бізде, - деп сұқ саусағымен 
Қидабайды түйреп өтті.

Қорабай зәрленіп, дөңгелек сақалды егеп-егеп жі- 
берді. Тісін сықырлата жалғыз сөзді сыздана ытқытты.

- Қімсің?
- Әй, Қидабай! Сен танисың ғой мені. Айтып өлтір- 

ші! Мені... анау Рәштай екеумізді қайда апара жатыр- 
сыңдар? Жазығымыз не?

- Өшір үніңді! Кімнің алдында тұрғаныңды білемі- 
сің, сен, мақау! - деп Қидабай қамшысын ыңғайлана 
көтеріп еді, Досбол қаймықпады.

- Құдай емес, адам болар. Арызым бар.
Қорабай иек қақты.
- Тездет! Не айтпақшы едің?
- Айтсам, бізді босат. Қайтар ауылыма. Әке-ше- 

шемнің моласы қалды. Кіндік каным тамған қонысым 
қалды, - деп жыларман болған Досболға Қорабай жи- 
іркене қарады.

- Қоныс... мола дейді! Басқадан жаның ардақты 
екен.
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- Иә, тақсыр! Бұрын ардақты болатын. Туған жер- 
ден тентіреп, ел ақтаған жанымның құны бес тиын. Екі 
қолымды көкке созып, алладан тілер қайырды өзіңнен 
күттім! Бір момынның көз жасына қарасаң, ел ішінде 
ербиіп жүрейін, тастап кет. Анау... Рәштайжан екеуміз 
құдайдан да, адамнан да көрмеген жақсылықты сенен 
көрдік деп қуанып кетейік, - деп қойнына қол жүгірт- 
ті. Досбол қойнына қол салғанда, Қорабай сескеніп 
ырғалып қалып еді, араға Қидабай ұмтыла берді. Дос- 
бол ораулы затты суырып алды. - Міне, барым осы! 
Әйелімнің... қосағымның сырға, білезігі... Бір ат беріп 
соққызып едім... Құлдығың болайын, азат қыл!

Сәл босаңсып алғанына ұялғандай Қорабай қаһары- 
на қайта көшті.

- Болдың ба? Тағы айтарың бар ма?
Досбол әлі де дәмелі, орауды ұсына түсіп, мазасыз- 

дана жалынады.
- Не дейді? Басқа не айтам? Бас еркімнен артық 

не бар?
Қорабай жер тіреп көтерілді. Етегінің шаңын қамшы 

сабымен қаққан болды да, отырып қалған Қидабайға 
үстінен төніп келді.

- Әй, Қидабай! Тындырғаның осы ма? Үгітің қай- 
да? Қыңыр, шолақ түсініпті ғой. Еркіндікті орыс ноқ- 
тасынан іздегені несі? Бәлшейбек тұзағын азаттық деп 
ұққан осыларды да адам деп соңымызға ертеміз-ау. 
Өзің ұғындыр, - деп саптамасының темір нәлін тасқа 
шақыр-шұқыр тигізіп жүріп кетті.

Қожасынан ұрыс естіген Қидабай аяқ тықыры кө- 
мілер-көмілместен ақырып қалды.

- Әй, қырт! Сандалма әрман! Енді бақылдасаң, ба- 
уыздай салам. Алдымен әйеліңді! Сонсоқ сені! Ұқтың ба?

- Ұқтым!
- Ұқсаң, тіліңді тісте! Тілге көнсең, өзімнің ғана 

жылқышым боласың. Үстіңе отау көтерем. Ал осыдан 
тағы да қиқаңдасаң, - жаныңды жаһаннамға өз қо- 
лымнан жөнелтем! Шімірікпеймін оған.

Екі шүңейт - екі ұңғыдай екен. Тасырайып, атылып 
кеткелі дайын тұр. Досбол мына жыртқыш қарастың 
шынында да ештеңеден шімірікпейтінін бүкіл денесі- 
мен сезінді. Тағы да үрей ұялады.

- Апыр-ай, ә! Енді ер туған жерге деп... - орнынан 
сүйретіле тұрып бұрыла беріп еді, құрықтай созылған 
қол иықтан басып, бүк түсірді.

- Әкел бері! Қолыңдағыны бері ұстат!
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- Мінекейіңіз..,
Орауды ашпастан қойнына сүңгіткен Қидабай сол 

иықтағы қолына сүйеніп, буын-буынын сықырлатып се- 
рейіп көтерілді. Төбесінен шаншылған күйі ақтық ыз- 
ғарды және шашып кетті.

- Сөз осы! Еркің -қанжар жүзінде! Біліп қой!
Досбол бүкеңдеген қатпа қайыс дененіц соңынан сү-

зіле қарап тұрып қалды. Ызалы күйік күйдірген алаулы 
іштің солығы қатты. Демігіп тыныс алғанда, жүзі қап- 
қара болып түтігіп кетті. Адамшылық рақым жоғал- 
ғандай көрініп, бар дүние айналасын қоршаған серек 
таулардай қиянатымен үстінен басып қалардай тары- 
лып, құрыса түсті. Шарасыз халде өз маңдайын жұды- 
рығымен тоқпақтап, түңіле жылап жіберді.

- Құрыдым-ау! Қайда барсам - Қорқыттың көрі. 
Көзден бір-бір ұшқан туған жер! Қалып барасың! Қан- 
дай күйге тап болам! Неден үріктім? Неге үріктік сол 
колхозынан! Қайран, Матан-ай! Айтып едің-ау өкінесің 
деп? Ал, Досбол! Зарла енді! Туған жердің самалы-ай! 
Қоштаса ма менімен! Мына мені қимай артымнан жі- 
берген ел сәлемі ме? Қадіріңді білмеппін. Кеш, Елім!

Солқылдап күрсініп солық басты. Жеңімен көзін сүр- 
тіп жан-жағына қарады. Анадай жерде білем-білем 
майлы қарнын селкілдетіп күліп тұрған Сатышты көрді. 
Сол-ақ екен, мына мінезін өзіне мін санады. Ендігі істі 
қасарысқан табандылықтан күтпек боп жұдырығын 
қысқанда, тырнақтары алақанға батты.

- Тәуекел! Еркек боп туғаным шын болса, тайынба- 
дым. Тостым артын! Көнбеспін тозағыңа!..

Бесінші тарау

Қос қапталдан біріне-бірі түйісе жақындасқан екі 
сілем таудың аңғары төменге қарай кең жайылып кете- 
ді де, алқым тұсында тарылып, қысаңға айналады. Со- 
нау етекте көкшіл мұнар дірілдесе, мына асуға иек арт- 
пада күндіз-түні арылмайтын тұман шаңыты үнемі дым 
бүркіп тұрады.

Сыңар аяқ сүрлеудің қайдағы бір шыңырауды жара- 
лай ирелеңдегені соншалық, талай бұрылыста қызыл 
әскерлер мен коммунистік отрядтың мүшелері аяқ ас- 
тына үңілуден қорқып, жағаларын ұстаумен болды.

Енді міне сол асудан өткенде, келесі Ошақ асуға 
беттер тұс кең жайылды. Тау мен таудың кенерелес кө-
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терілер баурайы кәдімгідей жазық екен, шаршаған 
топтың еңсесін көтеріп тастады.

Асудың етегі бірталай адам сыятындай жадағай екен, 
осы арада отряд еру жасауды ұйғарды.

Матан, қызыл әскерлер командирі - Ершов екеуі 
аттарынан түсіп, шылбырларын сүйретіп ілгерірек бө- 
лініп, оқшау барып тұрды. Матанның сұсы ерекше. Үс- 
тінде ықшам күпәйке-шалбар. Белінде жиырма бес оқ- 
таулы патронын сықаған оқшантайды байлап алыпты.
Иығында шиті мылтық. Жүрісі ширақ, қимылы епті. 
Қазақшаға судай Андрей Михайловичпен жол  бойы 
сөйлесіп емін-еркін әңгімелескен соң, біріне-бірінің кө- 
ңілі тойған ба, сүйсінуін жасырмайды. Андрейдің білімі 
көп, Матанның көрген-түйгені жеткілікті. Бірінің 
кемісін екіншісі толтырады. Жатырқау, жатсынудан 
аулақ.

Матан қазір де өзімсінген ыңғаймен Ершовтың же- 
ңінен тартып, бері бұрылтты.

- Аздап ат шалдыртып алайық, Әндірей. Осы тұстан 
іздің бір белгісін табармыз,-деп төменнен сығалай 
қарады да, құптатып алып, жеңді қоя берді. Содан ке- 
йін жан-жағына үңіле қарап тұрды да, Андрей Михай- 
ловичты өкпе тұсқа еріксіз бұрды.

- Ана төбенің астында ауыл бар. Естимісің?..
Ершов Матанмың қылығына жымия күліп, қайта-

қайта бас изей түссе де, нұсқаған жақтан ауылдың ныс- 
пысы білінер ештеңе таппады. Сонда да екі-үш күннен 
бері бар мінез-құлқымен әбден ұнаған қарияның көңлін 
қимай баяу ғана күбір етті.

- Мүмкін...
Матан тызалақтап қалды.
- Мүмкін дегенді қой. Сене бер. Ол ауыл Қорабай- 

лардың жолында. Ол көкжал оған соқпай кетпейді. Ен- 
деше, қарақшылардың жөн-жосығы алақанымызда, - 
деп кішкене денесін қомдап, ұшып кететіндей тықыр-
шыды. 

- Ауыл бар деп алданып қалармыз. Біраз бұрыстау 
екен. Оған барсақ, бандылар ұзап кетеді, - деп Ершов 
әлі де сенбеген күйі бас шайқады.

Матан жорғалап Андрейді бір айналып өтті. Қал- 
шиып қарсы алдына тұра қалды.

- Сен, Әндірей, Қорабайдың қайда екенін білесің 
бе? Білмейсің. Мен білем бе? Білмеймін. Тек жобалай- 
мын. Сондықтан ел-жұрттан сұрау керек. Мүмкін жау- 
лар сол ауылда жатқан шығар.
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Ершов әлі де екі ойлы. Матанға сенгісі-ақ бар, бірақ 
көзі жетпеген соң кеудедегі күдік босатпайды.

- Ауыл болмай шықса қайтеміз?
Матан тізесін бүгіп жүреледі. Қолымен алдын жай- 

қады.
- Сенде көз бар ма? Мынау қойдың шиырын көре- 

місің? Қайда бет алған? Анау төбенің астына. Әнеу сүр- 
леу де, мына шұбыр да солай кеткен.

Ершов иланып қалды. Шапшаң кимылдың әдетімен 
тез серпілді.

- Онда қимылдайық.
- Тоқта!-Матан еңбектеп әрі жылжыды. Бұрылып 

Ершовқа қамшының сабын ербеңдетіп белгі берді. - 
Мұнда кел, кәмәндір жолдас! Міне мынаау із ғой!

Ершов жүрелей отырып төмен үңілді.
- Да-а! Мынау солар! Бандылар!
- Асығуымыз керек, Әндірей. Олар қатты кетіп ба- 

рады. Бұл - Жақаштарға қосылмақшы жау тобы.
Ершов енді Матанға таңдана қарап, таңдай қақты. 

Ақ көңіл жанның кішірек көздерінде жылтыраған ұш- 
қын ұлғайып барады екен. 

- Қатты кетіп бара жатқанын қайдан білдің?
Матан білегінен бүлдіргесін шығарып, қамшысын

жерге сұлатып салып әлденені өлшей бастады, еңкей- 
ген Ершовтың да мойны созылып барады.

- Мында қара, кәмәндір. Міне, мынау із - жылқы- 
ның, онда да тұлпардың ізі. Жануардың мінер жақ арт- 
қы аяғының тұяғы кетілген. Мынау - сол тұяқтың таң- 
басы. Ал анау — екінші таңбасы. Анаусы - үшінші мө- 
рі. Енді араларын өлшейін. Бір жарым қамшы бойы 
ғой.Демек, аяғын кең тастап, көсіле шапқан аттың жү- 
рісі бұл.

Ершов аса риза болған халде тебіреніп, қарияның 
қолынан қыса ұстап, сілкіп-сілкіп жіберді.

- Сен, Матан Қойбағарович, білесің бе кім екенің- 
ді? Сен - Дерсу Узаласың!

Матан бас шайқады.
- Босқа мақтама. Кешігіп қалдық! Олар бұл ара- 

дан кеше кешке қарай өткен, - деп қапаланып, үздіге 
күрсінді. Қолындағы қамшының сабымен нұқып, жал- 
ғыз түйір жылқының жұдырықтай тезегін екі бөлді. 
Тары да қабағын шытып, таңдайын қақты.

- Қалай? Қайдан білдің? - деп Ершов та тезекке 
үңілді. Бірақ ештеңе көре алмай қиналып тұр.

- Көргенімді ғана айтамын. Miнe, мынаған зер сал-
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шы өзің. Бандылар топтала дүрмектелмей, ізбе-із шұ- 
бырып барады. Тұяқ таңбасын анық барлашы. Шет- 
шетін құм басқан. Себебі түнде жел тұрған. Ал, мына 
тезек кебу, ортасы ғана аздап дымқыл. Сонымен, кеш 
өткен, түн өткен, тағы жарты күн өткен. «Кешіктік» 
дегенім осы. Апырмай, болымсыз нәрсеге түсінбейсің, 
ал өзің мықты кәмәндірсің, Әндірей, - деп орнынан тұ- 
рып кетті. Матанның бар қимылыи бағып тұрған Ершов 
қатты ырза боп, үн-түнсіз басын шұлғи берді.

Аяқ тықыры екеуін де елең еткізді. Қима шапанның 
өңірін омырауына айқастырып, белін көк шүберекпен 
таңып алған, сақалына бурыл толық кірген шалды ер- 
тіп келе жатқан Жаппас анадайдан дауыстады.

- Жолдас командир, бейсауат адам ұстадық. Сізді 
іздейді.

Ершов белін жазып, қарсы жүрді.
- Сіз кімсіз, ақсақал?
Қағылез шал іле жауап қатты.
- Мен мына төбенің астындағы ауылдан едім.
Матан Ершовты бүйірінен түртті.
- Айтпап па едім ауыл бар деп.
- Мені неге іздедіңіз?
Шал екі қолын көтеріп, алақандарын қосып бетін 

сипады. Қызарған көздерді сығалатып Ершов пен Ма- 
танды шолып өтті.

- Құдайға шүкір, қызыләскерді танитын болдық. 
Сіздерді көрген соң, хабарласайын деп...

Ершов сөзін үзіп жіберді.
-Ауылдарыңызда Қорабай болды ма?
Шал сәтте көгеріп, ұзын сақалы діріл қағып, өз кө- 

кірегін қолымен түйгіштеп қалды.
- Болды ғой ол қаныпезер! Кеше кешке қарай осы 

арадан өзенді өрлеп, тауға беттеді, - деп кіжінгенде, 
селдіреген тістері сақ-сақ етті.

- Аман қалдыңдар ма?
- Қайдан? - Қажып, талған жүдеу жүз жылап жі- 

беруге шақ тұр. Дәрменсіз түрде қалшылдап ашына 
сөйлейді. - Қойманы тонап, ауылды өртеп, қолға түс- 
кен жұртты алып кетті. Мен тау арасына тығылып қал- 
дым. Қорабайлар жолай жайлаудағы ауылдарға соғып, 
жылқыларын айдап кетпек. Беттері - Ошақ асуы.

- Ошақ асуға өзен аңғарынан басқа тура жол жоқ 
па?- Ершов шалдың иығынан демеді.

- Баяғыда бір төте жолмен Ошақ асуға қой айдап
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барғам. Қазір ол арамен ешкім жүрмейді, - деп шал 
шарасызданып қолын сілтеді.

- Неге, ақсақал?
- Құрысын! Нағыз дозақ! Мұзы қалың, бораны сұм- 

дық! Ат жүре алмайды.
- Қойды өткіздіңіз ғой, - деп Ершов әлі де дәмеле- 

не түседі.
- Қой - жылқы емес. Қой үйренген мал. Және бі- 

рен-саран қой құзға құласа да үлкен шығын емес. Ат - 
ауыр. Мықты жіп, ұзын арқан, көп-көп киіз керек. 
Ауыр! Өте ауыр!-деп шал алғашқы пікірін дәлелдей 
берді.

Ершов қайтсе де мына адамды иліктіргісі келіп, 
одан сайын ентелейді.

- Бәрін табамыз, ақсақал. Қайткенде де шекараға 
Қорабайдан бұрын жетуіміз керек.

- Қорабай таутекедей жылпың. Сендер оны бір өт- 
келден тоссаңдар, ол екінші асудан қылт етеді. Нағыз 
шайтан ол қарақшы! - деп үрей толы жанарды тай- 
ғанатты.

Күнұзын үндемей әрең шыдап тұрған Матан бір ат- 
тап шалдың оң жағына шықты. Иығынан тартып, өзіне 
қаратты да, бетпе-бет қадалып, кінәлай жөнелді.

- Өзің әбден қорғалақтап қалыпсың ғой, шәулім. 
Тамам елді тоз-тоз қып туған жерден күшпен айдап 
әкетіп бара жатса, сен осында аман отырып көрші, 
кәне!

Шал екі қолын ербең-ербең еткізді. Түйілген қабақ- 
та ашу да, ыза да бар. Оңаша болса Матанды түйіп 
жіберуден де тайынбайтындай.

- Әй, жарқыным! Тарта сөйле тіліңді! Қорабай ме- 
нің екі туып бір қалғаным емес. Неге қорқытып сөйлей- 
сің! Сен тұрмақ Қорабайдан да қорықпағам. Осыдан 
екі жыл бұрын ол құзғының ұлымды көз алдымда өл- 
тіргенде, бетіне түкіргем, - дегенде еріндері кемсеңдеп 
кетті.

Ершов шалдың иығынан ұстады.
- Ұлыңызды неге өлтіріп жүр?
- Бандысына кірмейсің деп. Тым құрса, жалғызым- 

ды аямады-ау, - деп күрсінгенде демі үзіліп кететіндей, 
бүкіл жеңіл денесімен қалтырады. Іле тез серпіліп, ша- 
тынаған көзімен Матанға атып жіберердей тесірейді. - 
Ал, сен... Мақұлдайсың дедің-ау.
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Матан кінәсын мойындап, көзі жыпылық қағып 
бүкеңдей берді. Артынша, екі қолын кеудесіне төсеп, 
басын иді.

-Уай, ақсақал! Білмеген у ішеді. Көңіліңе алма. 
Менікі қайнаған зығырдың жөнін таппаған шарпуы ғой. 
Артық кетсем, айып көрме, - деп алақанын созды. - 
Әкел қолды. Бірге қуайық кекті. Еремісің? Көрсетемі- 
сің төте жолыңды, жолбасарым?

Шал сәл бөгеліп тұрды да, алақанға алақанды сарт 
еткізді.

- Жарайды, көрсетем.
- Өзіңнің ныспың кім? - деп Матан қалтасынан 

шақшасын шығарып, ұстата салды.
- Байбек... Апыр-ай, таңдайым кеберсіп еді, - деп 

шақшаның тығынын ашар-ашпастан танауға апарып 
құшырлана иіскеді. - Кешеден бері тілім аузыма сый- 
мап еді. Рақмет.

Байбек насыбайды атып болып, рақаттана түшкіріп- 
түшкіріп алды да, шақшаны иесіне қайтарды.

Ершов көңілденген шалға тағы сауал қойды.
- Азанда жүріп кетсек, асуға қай мезгілде жетер 

едік, ақсақал?
Байбек көзін сығырайта сәл ойлапып тұрды да, ер- 

ніндегі насыбайды екі саусағымен сілкіп тастады.
- Көз - мөлшер, көңіл - таразы. Бір тәулікте же- 

тіп қалармыз. Ол үшін ат-көлік, адамдар дұрыстап дем- 
алсын.

- Сөйтейік, - Ершов басын изеді.
- Онда мен арқан, жіп дайындатайын.
Байбек бүкеңдеген қалпы асыға басып, Жаппасты 

ертіп жүріп кетті.
Бір қызыләскер келіп екі атты жетектеп әкетті. Ер- 

тоқымын алып, отқа қоймақшы тәрізді.
Матан мен Андрей Михайлович анандай жердегі 

қойтасқа барып отырып, бірі темекі тұтатқанда, екінші- 
сі шақшасын өкшесіне соғып тықылдатты. Екеуі де көп- 
ке шейін үнсіз қалды. Көңілде әлі күдік көп. Қорабай- 
ды із өкшелеп қуып жете алмауы мүмкін. Асудан өтіп, 
алдынан тоса алса, онда құтқармайды. Бар кекті, бар 
ызаны бір-ақ қайтарып, анау жылаулы елді босатып, 
туған жерге оралтар еді. Үсті-үстіне сорған темекісінің 
түтіні бет-аузын көлегейлеп кеткен Ершов тіпті қыбыр- 
сыз. Бір ойдан бір ойды тудырып, әр саққа шапшыған 
қиялды желілеп тартып, іштей көңіл елегінен өткізіп 
отыр ма, бейуаққа бейімделген кештің бұлыңғырында
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темекінің қызарған отымен ағараңдаған жүзінде толқу 
мол. Бір кез ырғалып қалып, тас обадай мелшиген се- 
рігіне елеусіз көз тастады. Ісіне сөзі сай, мінезіне әре- 
кеті үйлескен сабырлы адам бұның қимылына тез ық- 
шамдалып, сұрақ тосқан сыңай танытты.

- Матан Қойбағарович, шыныңды айтшы, өте ала- 
мыз ба? Жасырма, - деп күдігін жайып салды.

- Дәл қазір не дей қояйын? Бара көрерміз. Асудың 
жолы қиын. Әйтеуір, қамсыз болмайық, - деп Матан 
сонау жазыққа орналасып, кешкі астың қамына кіріс- 
кен жігіттерге қарап қалды. Әлгі бір дағдарысы бар 
күмәнімен әзірше бұл жайында доғара тұруды жөн кө- 
ретінін сездіріп, тура жауапқа беттемеді. Енді анау са- 
пырылысып жүрген қызыләскер мен коммунистік отряд 
адамдарының бейқамдығын және мүлт жібермеді. Сол 
қырын отырған қалпы жүзін бұрмастан Ершовқа ақыл 
салды.

- Әндірей, күзетті мықтасаң. Қорабайдың қолы 
ұзын. Мынау арамызда тамыр-жекжаты болмасына кім 
кепіл?

- Жарайды. Өзім де сезіп отырмын, - деп Ершов 
орнынан тұрып кетті де, көмекшісін шақырып, тапсыр- 
масын мұқияттады. Қайта айналып келіп Матанның иы- 
ғына сүйене отырды.

Матан бұрылып қарады да, төмен еңкейіп кетті.
- Неге үндемейсің? Тағы айтарың бар тәрізді,- 

деп Андрей Михайлович сыр тартты.
Матан: «Ә, қусың-ау, өзің?»-дегендей күлімдеп, 

ықыластана көз тоқтатты. Мынау қыр мұрын, майда 
шашты, ашық жүзді жігіт етене туыстай. Танысқанына 
екі-үш күн болса да, іштегіні айтқызбай танығыш, се- 
зімтал. Бөлек бітімді, адал жандар біріне-бірі ұқсағыш 
па, бір сәт Нұржаннан да аумай кетті. Осы бір исінген 
көңілдің аңсауымен ырзалық тапқан кеудесі бүлк етіп, 
тулап ала жөнелді. Соны өзі күшпен тежеді.

- Иә, Әндірей! Алға, аңғармен шолғыншы жөнелт- 
сек пе деп едім. Жаудың ізін бағып, көш хабарын біліп 
қайтсын. Тіпті анау еріксіз кетіп бара жатқандардан 
сыр тартып, кері қайтаруға септігі тиер. Оның үстіне 
біз ізімен келе жатыр деп жауды бейқам етсін. Не дей- 
сің бұған?

Ершов шалды құшақтай алды.
- Кім барады?
- Мен болармын.
- Жоқ. Сен мұнда керексің.
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- Онда Нармұрыннан ыңғайлысы жоқ. Осы өлкенің 
ой-шұңқырымен таныс. Бұрынғы жылқышы.

- Дұрыс екен. Сөйтейік, - деп Ершов қолын боса- 
тып, шалқалап аспанға көз салды. Әр тұстан жылты- 
рап көрінген жұлдыз енді-енді өріп келеді екен. Нілі 
жиі. «Ертец күн ашық болар» деп тұжырды да, шын- 
тақтап, алаулап жанған түнгі отқа қадалды.

Кенет шырқай көтеріліп, әсем ән анау қараңғы ас- 
панға қалықтап кетті.

...Ақ дидарың көргенде тұра алмаймын,
Сенсіз жерде салтанат құра алмаймын..,

Кеудеде лықсыған ыстық сезім «Қарғаш-ау» деп үз- 
діккенде тіпті әсерленіп, іштегі жүрек тебіренткен кү- 
йін осы қазір сабырсыздана білдіріп қалайын дегендей 
тыншымайды. Тау түнінің мақпал түндігін желпілдет- 
кен сұлу ырғақ асқақ сырдың аялай ашылған іңкәрімен 
балдай созылады. Аяулысына алқына алақан созған 
құштар жанның жүрек тынысы әуенмен өрілгенде қан- 
дай сыршыл, тұнық әуеде аппақ боп қалықтап сезім 
нұры ұшып жүргендей.

Ән біткенде біразға дейін үнсіз қалған Матан ыстық 
жалынды өз көмейінен төкті. Әрі қызғанып, әрі қызы- 
ғып оқшау түйін жасады.

- Әй, бәтшағарлар-ай! Әй, мойымастарым-ай! Са- 
налы қайрат қауіп ойлатпайды-ау! Қайран қызулы 
жастық! Назың бітер ме? Өтер ме дәуренің! Осылай 
бізден кеткен қызық боп, айналып соғып жете берерсің- 
ау ретіңмен!

Ершов та елтіп отыр екен, Матанды түсінген көңіл- 
мен тез серпіліп, іліп әкетті.

- Шіркін, ән! Барды айтады-ау, Матан Қойбағаро- 
вич! Мынадай әні бар елдің атқан таңын қай бұлт тор- 
лар! Қарашы! Бүкіл болмысымен бар шаттығын шақы- 
рып тұр ғой. Халықтың тұтасқан күші осылай серпін 
атар. Оның қасында Қорабай кім? Айдалада ұлыған аш 
бөрі емес пе?

Матан мүлде босады. Іңкәр көңілге дос сөзі өсімтал 
ұрық тастады. Тілеулес серік шын жанашырға айналып, 
сәт сайын зорайып барады. Кеудедегі толқынға ыққан 
қалпымен сүйсініп отыр. Шұлғыған кезде құлақшыны- 
ның түрілген құлағы да құлшына кұптап кетеді.

-Әй, білгірсің-ау. Әндірей! Жаның таза-ау, жас дос- 
тым! Сенің бір басыңның қасиетіне мың Қорабайдың 
бар қазынасы жетер ме?
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- Мақтама, босқа мақтама, ақсақал. Тым асқақтат- 
па. Ал ән жақсы! Әттең, уақыт тығыз. Жігіттер дем ал- 
сын. Сен оларға айт, тынықсын. Ал мен күзетшілерге 
кеттім, - деп Ершов атқып тұрып ширақ басып жөнел- 
ді. Матан оның соңынан қарап қалыпты.

- Неткен кішіпейіл? Көкірек Жоқ. Мұндай да аза- 
маттың асылы туады екен, ә!

Сәл саябырсыған ән тағы да есіліп, еркелей бұра- 
лып қайта өршіді.

Матан ән шыққан тұсқа беттеді.
* * *

Қойтасқа бауырын төсеп, шөккен түйеге жаба сал- 
ған шоқпыт жабудай боп, жабысып жатқан Сатыш 
шелденген бетті әрең жиырып, қос сызат - екі көзді 
алдына төменге қадап қалыпты. Арқа тұсындағы мұ- 
зарт таудың сұсын желкесімен сезгенде, қарсы беттегі- 
аңғарды бойлай ирелеңдеп өрлеген қиямет жол алқым- 
ға өксік тығып, ызаландыра күрсінтеді. Мынау бір шың, 
бір шыңырауы араласып сіле қатырған сұмдық асумен 
келе жатқан бұлар емес, қайта сол қатерлі қиян соқпақ 
азап пен тозақ кешкен сорлы жүргіншілердің кеудесін 
таптап, жанын жаныштап баса көктеп бара жатқан тә- 
різді. Көз алдында құздан төмен құлаған мал мен жан- 
ды еске түсіргенде, Сатыштың ыңыранған жаны пана- 
лар қуыс таппайды. Әзірше жаппар ие жар болып, мұ- 
ны аман сақтап келеді. Сонау құрдымға сүйек-сүйегін 
мылжалап барып қыбырсыз қалатын бишаралардың 
орнында өзі болса қайтер еді. Сатыш дірілдеп кетті. 
Далбасалап жүрек түбінен басқа ойды түртпектеп оя- 
тып алды. Енді соған алданып, шелденген жаялық 
бетті бар еркіне жіберіп, қысық көздерді жұтқызып 
қойды.

«Қидабай қандай зәлім! Етегін жастанып жүрсе де, 
ерінін жібітіп жүреді. Нұрбике сұлуды өзі құшқанда, 
маған тым құрса Рәштайды да сипатпады-ау. Ұры ит- 
тің артын сұқ ит жалайды. Қорабай Нұрбикені енді бо- 
сатпас. Шоқ, бәлем, Қидабай! Саған Нұрбике ме? Сол 
керек! Әй, Нұрбикенің керімі-ай! Аппақ тістері қандай! 
Оймақ аузы қандай? Шашынан ғана сипап отырар ма 
еді!». "

Кенет ту сырты оқыс дуылдап қоя берді. Бауырын 
босатып, тасты итере серпілген Сатыш артына жалт бұ- 
рылды. Сызданып камшысын білемдеп тұрған Қидабай- 
дың зәрлі қарасы ақталуға мұрсат бермей түйреп түс-

ті. Ысылдаған дем ысқырынғай ашуға айналып, қам- 
шыдан қатты қаһар төгіп, тұқыртып барады.

- Ой, малғұн! Неңді бағып отырсың, ә! Қасыңа кел- 
генше қара басып. Бүйте берсең, үстімізге қуғыншыны 
бір-ақ түсірерсің. Сені де сақшы дейді-ау! Түте-түтеңді 
шығарайын ба?

Сатыш наразылық танытар күйден аулақ.Айыбын 
арқасына таңбалатса да, адымын аша алмады,

- Кәке, енді нетіп... байқамай.
Қидабай шорт мойыды.
- Көк соқсын, көк соққыр! Сені де біреу байым бар 

деп малданып жүр-ау.
- Е-е, неге! Еркек атым бар емес пе? Бір сынап кө- 

ріңізші! Тоқалдың ретін келтірем дегенсіз, - деп Са- 
тыш қодиланды.

- Сен антұрғанның тоқал тұрмақ тоқтылық қадірің 
қалды ма? Осы піштіртіп жіберейін бе?

- Әй, Қидабай, мені піштірткенде саған бірдеме тү-. 
се ме?. Нұрбикеге таласқан мен емес едім ғой, мықты 
болсаң соған... анаған істе, - деп Сатыш тәуекелге та- 
бан тіреп ілгері аттады. Қидабай сасқан жоқ, дойырды 
құлаштай сілтеп, қарсы беттеуге дес бермей тартып- 
тартып жіберді.

- Мә, онда! Мені қойып Қоракеммен бой таласты- 
райын дедің бе. Ал, таластыр! Ал, тірес!

Қорабай аты естілгенде, қамшымен есі кірген Сатыш 
жан даусы шыға бақырды.

- Ағатай-ай! Жан сауға!
- Дымыңды шығарма! Ал, өле қал! Өле қал осы 

қорлығыңнан! - деп Қидабай қамшының сабымен маң- 
дайынан нұқыды. Сылқ шөге кеткен Сатыш екі қолын 
төбесіне қойды.

- Міне, басым! Міне, иманым! Сізден басқа қайда 
барам.

- Болды! Қыңсылама! Күзетіңе мығым бол! - деп 
Қидабай жүріп кеткенде, оп-оңай құтылғанына тәубе- 
шіл көңілдей шүкірлік еткен Сатыш қойтасқа барып 
отырды.

«Басқа пәле тілден» деген рас. Қорабайда нем бар 
еді? Әлгі сырық нағыз құдай атқанның өзі. Олжаға қа- 
рық болатын сол. Ал мен болсам, хұшыр жиғандай кө- 
рінгенге қол жаюмен келем. Жегенім - таяқ. Әй, құ- 
рысын бүйткен тірлігі».

Артына бұрылын мұзарттың үшкіліне қадалды. Со- 
нау шық басына сәлдедей оралған бұлт арасында қос
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қанатын жайып тастап қалықтап жүрген тау бүркітін 
қомсынды ма, еңсеріле қимылдап алдыңғы жаққа үңіл- 
ді. Сәскенің қызулы сәулесі қойнау-қойнаудан тұман 
ыдыратып, биікке қарай шумақ-шумақ ақшыл шаңытты 
қуалай түріп келе жатыр екен, денесіне дымқыл бүрік- 
кендей бүрісе қалды. Кенет буынсыз мойынды созбақ 
боп тырмысып, орнынан тұрып кетті.

«Ойбай, біреу қараңдайды ғой!» Сескенгені сонша- 
лық, екі қолы ербеңдеп қаша жөнелуге бейім еді, аяғы- 
ның астында жатқан мылтығына сүрініп, төрт тағандап 
барып, түзелді. Қолы қаруын іліп әкетіпті. Қара кұн- 
даққа тырнағы батқанда, кеудеге сұс оралды. Жан-дәр- 
мен мылтықты кезеніп, әлде үрейленген, әлде үрей ай- 
даған жарықшақ дауысты көмейден тоғытты.

- Әй, әй, деймін! Ойпырмау, тілің бар ма? Тоқта 
деймін. Әйтпесе, жалпайта салам.

Бұрылыстағы жартастың тұмсығын айналған белгі- 
сіз адам бөгелетін емес. Көйлегінің етегін шұбалтып, 
жаулығының шашағын желбіретіп таянып келеді. Мол 
жаулықтан беті көрінбейді, қара көздердің от шашқаш 
жылты ғана ерекше. Даусы да сыңғырап, әуезді естілді.

- Батыр-ай, зәремді ұшырдыңыз ғой. Шошайтпа- 
ңызшы андағы немеңізді. Атылып кетер.

- Кімсің? Неғып жүрген жансың? - деп Сатыш әлі 
де мылтығының ұңғысын үңірейте түседі.

- Неғып жүруші ем? Тезек теріп жүрмін. Көштің 
адамымын, - деп келіншек қарауытқан шоғыр жаққа 
қолын созды.

Сатыш қылғына жұтынып даусын жұмсартты.
-Адам болғанда... әйелмісің?
- Көтек-ай, әйел емей... Кемпір деп пе едің? - деп 

сыңғырлаған күлкімен булыққан әйелге Сатыштың әу- 
кесі салбырап, ындыны кеуіп барады.

- Түу, даусың неткен әсем еді! Бетіңді тұмшалап 
алғаның не? Ашсаңшы айдай жүзіңді!

Келіншек ыршып түсті.
- Ойбай, тұтақ! Бетімді аш деп... Оныңыз не? Әтe- 

кем көріп қалса... - Сабаудай сұқ саусағы бет тұсын 
жаулық сыртынан жалап өтті.
 - Өзің енді бері жақындашы... Мықының бұлтыл-
дап... Перімісің? Аспаннан түскеннен саумысын? - деп 
Сатыш ентеледі.

Келіншек иығын қиқаң еткізіп, басын қисайтып, үл- 
кен көздерді сығырайта күлім қақты.

- Қойыңызшы. Перісі несі? Әйелді танымай...

Келіншек әлденені емексіткендей сезінді ме, Сатыш- 
тың тұла бойы дуылдап ала жөнелді. Алғаш аяқ-қолы 
балғадай, денесі әйелге келіңкіремейтін рабайсыз дәу 
тұлғадан жүрексінсе де, күлім қаққан көздердің жарқ- 
жұрқ жарқылы кеуде түбіндегі бір шоқты тұтатып жі- 
берді. Енді осы өртті одан сайын өршітіп, жалынға тұ- 
тас берілуі керек, не кеуде қаққан қарсылықпен суы- 
нып, сөніп, мұздап өшуі керек. Осыларды ойлағанда 
Сатыш тағат таппады. Қысқа санды кергілеп, тұтам де- 
нені шалқақтатты.

- Түу, ынтықтырып соншама... Мені бір құбыжық 
көремісің? Қорықпа, жаным! - деп дік-дік аттап, екі 
аяқты бүкпей қаздаңдады. Қоқиқаз сөйтетін.

Қеліншек қандай кесек болса, сондай қылықты. Бір- 
де қой көзді дірілдеген кірпік астына үрке жасырып, 
бірде әлгі жанардан беймаза ұшқынды шашыратып 
сылқ-сылқ күледі. Күлкісі де ешкімге ұқсамас бір ға- 
ламат.

- Қайдам. Күдіксіз жан бар ма? Мылтығыңызды 
кесе көлденең ұстап алыпсыз. Соған қарағанда, менен 
сіз қорқасыз-ау, тәрізі, - дегенде Сатышқа кәдімгідей- 
ақ ықылас танытқандай көрінді.

Сатыш мылтықты тас үстіне тастай салды. Жан та- 
мырлары түгел кернеген денеден жеңілдік сезді. Екі 
қолды білем қазыдай дөңгелете иіп, бұғағын бұлғаңда- 
тып, үздіккен демді асыққан тілекпен жеткізді,

- Ші-ір-ке-ен-ай! Сөзге жүйрік қайран қаракөз! 
Жеңдің мені. Ал енді сескенбе. Кел, келе ғой, жан...жа- 
ным! Анау-мынау жөпшенді емес, Қорабайдың оң қо- 
лы - Сатышпын мен! - деп тәштие қалды.

- И-й, бөтекесі! Сатыш деген атышулы батыр сіз 
бе едіңіз? Міне, қолым! - деп келіншек күректей алақа- 
нын созғанда, көзі жұмылып сілекейі шұбырған Сатыш 
бір аттап, ұмтыла берді. Сол-ақ екен, қолына қақпан 
түскендей шап еткен қажырлы саусақтар қысып, құр- 
саулар әкетті де, бұрылып, жамбасқа салып жұмсақ 
денені алып ұрды. Алып ұрды да, кеудеге тізені қадап, 
нығарлап-нығарлап жіберді.

- Тырп етпе! Шығарма үніңді! Осып жіберейін бе 
тамағыңды?! Талайдың адал қанын қара қаныңмен жу- 
айын ба осы?!

Әлгі сыңғыр үннің иісі де жоқ. Шатынаған көздер-
дін зәрі бұлтартпайды. Тыпырлаған Сатыш безек 
қақты.

Апатай! Айналдым, апатай!-деп тыртысып, жау-
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лықты тартып қалғанда, жарқ етіп ашылған бұжыр 
беттен едірейген мұртты көрді. - Ойбай... еркек қой! 
Көкетай! Шыбынымды ая! Қи қасық қанымды. Құлды- 
ғыңда өтейін... Әй, Нармұрын! Ме-ен сізді таныдым;

Нармұрын жағадан бүрген қолын тік көтеріп, Са- 
тышты қылғынта сілкіледі.

- Көш қай жерге аялдады? Күзеті қайда?
- Бәрін айтайын. Бо-босатшы тізеңді... Кеудем... 

кеудем қысылды, - деп Сатыш жалынды.
Нармұрын тұтқынын бір нұқып, етпетіиен түсірді де, 

екі қолын арқасына қайырып, шылбырмен тас қып бай- 
лап тастады. Содан кейін асықпай әйел көйлегін шешіп 
тастап, тас үстіндегі мылтықты алды. Аузымен шаң 
қауып, топырақта тыпырлап жатқан Сатыштың үстінен 
төніп келді.

- Тұр! Баста былай! Біреу-міреуге белгі беріп қыңқ 
десең о дүниеге бір-ақ аттанасың.

Сатыш маңдайымен жер тіреп, көтеріле алмай, ты- 
пырлай береді. Үрейі ұшқан байқұс, тіс арасында сы- 
қырлағам құмды түкіріп тастауға да мұршасы келмей, 
ықылық атады.

- Міне, міне! Бастайын...
Нармұрын еңкейіп, жауырын тұсынан сол қолымен 

іліп алды да, тұтқынын дік еткізіп аяғына тұрғызды. 
Мылтық дүмімен жайлап түртіп қалды. Сатыш Нармұ- 
рынға бір, мылтыққа бір жапақтағанда, кірпік ұшына 
мөлт-мөлт жас іркілді.

- Былай жүріңіз. Аяғыңыз асты тас, сүрініп кетіп... 
Мылтық оқтаулы. Атылып кетсе...

Нармұрын жүзін бұрып, мырс-мырс күлді. Қайта 
қатуланып, йегін шошайтты.

- Жанының тәттісін! Шәкірбекті пышақтағанда, 
Нұржанды өлтіргенде қолың дірілдеп пе еді? Зауалың 
келді! Қозғал жылдам!

Сатыштың аяғынан әл кетті. Тізесін бүгіп сылқ шөк- 
ті. Жүзін пора-пора жас жуды.

- Ме-ен өлтіргім келмеген. Ол... анау...Қидабайдың 
зорлығы. Қинаған сол. Өзім өлетін болған соң... Қида- 
бай ешкімді аямайды, - деп енді кемсеңдеген ерні бү- 
рілуге келмей ағыл-тегіл еңіреді. Нармұрын бір жағы 
жиіркеніп, бір жағы аяныш сезімі оянып, Сатыштың 
иығынан тартты.

- Тұр! Сораңды босқа ағызба.
Сатышпен әуреленіп жатқан Нармұрын көрмей қал- 

ды. Бұл кезде қасында Жақаш, Тойтандары бар бес- 
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алты адамды ерткен Қидабай үстерінен түсіп қалып еді. 
Қидабайдың жирен түктері сояудай-сояудай боп тікі- 
рейді. Нармұрынды о да таныды. Дереу қулық ойла- 
ғыш бір шапшац қимылмен серіктерін жайқаған қо- 
лыпың серпіпімен үнсіз иіріп алды да, жалма-жан та- 
паншасын суырды. Сол бетте ақырған дауыспен бұйыра 
айқайлап қалып, оң жағында тұрған Жақаштың ту сыр- 
тына бір-ақ ырғыды.

- Әй, таста қаруыңды!
Нармұрын жалт бұрылды. Дауыспен бірге ұмсынған 

мылтық оқыс шаңқ етті. Мүлгіген тау тыныштығын бұз- 
ған жаңғырық тас-тасты қуалай барып үзілгенде, Жа- 
қаш опырылып құлады. Қидабай тамаша тәсіл ойлап 
еді. Нармұрынның құралайды көзден атқан мергенді- 
гін естіген ол, қол жітілігіне сенген үмітпен, соңғы 
сөзді әдейі Жақаштың желкесінде тұрып дауыстаған- 
ды. Қорабайдың қатаң тапсырмасын жаны қиналмай 
жүзеге асырған ол, айылын жияр емес.

Дәндеген екенсің! Тағы кімің бар? - деп зілдене 
қадалған Нармұрынға жоғарыдан ернін шүйірді.

Тойтан сұлап түскен Жақашты құшақтай құлады.
- Ойбай, бауыр-ем, Жақаш!
Қидабай Тойтанды етігімен түртті.
-Тәйт! Сұңқылдама! Алланың ақ бұйрығы кәпірдің 

оғыпан жетсе, шәйіт кеткен жанға жылауға бола ма? 
Ұмтыл онан да. Қапта! Ұста жауыңды! Енді ата алмай- 
ды. Оғы жоқ, - деп қамшысын сілтеп, Нармұрынды 
нұсқады. Жүзінде тышқан ұстаған мысықтың гүжілде- 
геп лепіруіндей масайраған тоқтық бар. Соны сезгенде 
Нармұрын мылтықты лақтырып жіберіп, қойнынан ал- 
татарын суырып алды. Бұжыр беттің сұсы күшейіп, 
үлкен қара көздерден долданған ашулы кек оты ұш- 
қындады. Алпамсадай адам жалғыз болса да шімірке- 
нетін емес. Аналар бой тасалады.

- Жаннан безген тағы кімің бар? Шық бері!
Қидабай киіз қалпағының төбесі шошайып маңын-

дағыларға қысқа-қысқа бұйырды да, тапаншасын ке-
зенді.

Тұс-тұстан қоршаңдар! Тірі алыңдар! Қапы кет- 
пе, деп шүріппені басып қалды.

Сатыш жан ұшырып, еңбектеп безе қашты. Бұрқ- 
бұрқ шаң суырып бара жатып, зарлай береді.

- Кәке! Қидекем! Ойбай, маған тиіп кетпесін! Мен 
Сатышыңмын! Құтқар, жәкетай!

Қидабайдың түсі бұзылып кетті. Ырғай мойынды
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бұрай созып тас арасынан төменге үңіле түсіп қасында- 
ғыларын қадағалады.

- Қап, мына маубастың қылығын-ай! Қалтырауын 
қу жапырақтай. Байқаңдар! Байғұс боқ басында жа- 
зым боп жүрмесін.

Шіңк-шіңк еткен алтыатардың бір оғы Қидабайдың 
қалпағын жұлып түсті. Бір оғы Тойтанның алдында- 
ғы жартасты соғып өтіп, тас қиыршығымен еріксіз бұқ- 
тырды.

Қалпағына еңкейе берген Қидабай серіктерінің бас 
көтермей бұғып жатқанын көрді де, жалма-жан қас қа- 
ғымды пайдаланып, бір шетке карай бауырымен жер 
сызып, жол салып бара жатқан Сатышты басып салды. 
Анау тұяқ серіппестен қыбырсыз қалғанда қыбы кан- 
ғандай азуын шықырлатты. «Саған сол керек!»

Нармұрынның айғайы бәрін елең еткізді.
- Қидабай! Heгe өлтірдің өз адамыңды! Сатышты 

неге аттың? Куә көзін құртпақ болдың ба? Бәрібір жа- 
задан құтылмайсың? - дегенде Тойтандар орындары- 
нан атып тұрысып, бастарын қылтитты. Жоғарыға тыр- 
мысқан кеспелтек дене соңғы қимылды сақтап, тыншып 
қалыпты, өкше тіреген оң аяқ тізеден бүгіліп, ілгері со- 
зылған сол қолы бұтаға жармасып, енді-енді ырғып 
кететіндей. Иегі көтеріле сәл шалқайған бастың төмен- 
нен қадалған кескіні жүрек шайлықтырардай. Анау 
мәңгі ашылып қалған көздерде үрей де, үміт те қат-қа- 
бат тұнып тұр. Көмек күткен сорлы жан қабақ кақпас 
пішінмен жоғарыдағы бесеуді әрі шақырып, әрі соттап 
тұрғандай. Тойтан сескеніп кетіп Қидабайға тарпа бас 
салды.

- Неге аттың?!... Неңді бүлдіріп еді?
Қидабай қысылып қалып серіктеріне жалтақтап 

еді, олар да түнеріп төніп келеді екен. Қарсы әрекетке 
көшті.

- Тәйт! Қаңғыған оқ қарақшы іздеген де! Соншама 
үзілгендерің не? Үстімізге жауды бастап келе жатқан 
жансызды аяймысыңдар! Онан да, анау жауыңды ұс- 
тасаңшы. Енді екі-ақ оғы қалды, - деп қойтасқа ыр- 
шып шықты.

Зу еткен оқ құлақ түбінен жалап өтті. Жалп етіп 
қайта жасырынды.

- Қап! Қолыма түссең... Әй, болыңдар! Қоршаңдар 
итті. Жалғыз-ақ оғы қалды.

Нармұрын төменнен тағы дауыстады,

- Қидабай! Әлі өлмеп пе едің? Сені көрге тықпай 
қоймаспын.

Таса-тасамен мысықша секірген Нармұрын қойтас- 
тың іргесінде бұғып отырғап Қидабайдың үстіне төніп 
келді де, шүріппесін басып қалды. Тық еткен алтатар 
от алмады. Ызаланған жігіт бір-ақ атылып Қидабай- 
дың кеудесіне ұмар-жұмар құлады. Қос шеңгел омы- 
рауға қадалды.

- Уай, қолыма түстің бе, қара бауыр қанішер! Ал- 
қымыңды сығайын!

Қырылдаған Қидабайдың көзі аларып шарасынан 
шығып барады екен. Тойтан мылтығының құндағымен 
Нармұрынның қарағұсынан салып етті. Сол-ақ екен те- 
мірдей құрсаулап сығымдап бара жатқан қолдар бо- 
сап, Нармұрын былқ-сылқ етіп қалды. Түйдек-түйдек 
жабылған жігіттер есін жиғызбай Қидабайдың үстінен 
аударып әкетті де, тас қып байлап тастады.

Қидабай алқымын сипалап біраз отырды да, етегін 
қағып орнынан тұрды. Басынан қан сорғалаған Нармұ- 
рын жанталаса бұлқынды. Соны көргенде қанын ішіне 
тартып, көгере сызданған Қидабай тапаншасын кезе- 
ніп, кеудесі сырылдап, серейіп төніп келді.

- Ә-ә, күшік! Кімді кім алды? Жеңдің бе? Уай, тан- 
тыған неме! Өлтірген олай емес, былай, - деп қалты- 
раған қолды ілгері созып, қарауылды сығалай бастады. 
Саңқ еткен дауыс қалт кідіртті.

- Тоқта!
Жартас үстінде Қорабай тұр екен.
- Тоқта! Тиіспе!
Қидабай ашына қылғынып, сыздана бақырды.
- Неге тоқтайым! Неге бөгелем!
Қорабай асықпай аттап төмен түсіп келеді.
- Тоқтайсың! Тырп етпейсің сол. Онымен өзім сөй- 

лесем.
Қидабай көгерген жүзді жыбырлатып әлі де қал- 

шылдаған күйі басшысына кінәлай қарады.
- Намысыма тиіп!... Жақашты өлтіріп! Сатыш та 

осының кесірінен... қол қақпаңыз!
Қорабай жауап қатпастан, Нармұрынның қасына 

жетіп тоқтады. Етігінің ұшымен иықтан түртті.
- Сен кімсің? 
Нармұрынның қанталап, қызарып кеткен көзі төмен- 

нен тік шаншылды. Даусы да қатты шықты.
- Жендетіңмін!
Қорабайдың езуіне мысқыл күлкі оралды. Аяқты
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жоғары көтеріп, кеудеден басты. Салмағын салып тұр.
- Жендетпін дейсің, ә? Табанымда жатқан кім? 

Қайтіп өлтіртейін?
Нармұрын ыққан жоқ. Жанарын жалтартпады.
- Атасың ба, шабасың ба - еркің! Бәрібір женде- 

тіңмін! Ізіңмен екшелеп қуып Ершов бастаған отряд 
келеді. Зауалың келеді. Бұлталақтап көрші!

Қорабай бір аттап кейін шегінді. Білгісі келген 
жайды осылай оқыс естимін деп күтпесе керек. Біраз 
бөгеліп барып, даусын ыңырана созды.

- Ершов деймісің?
- Иә! Дәл өзі!
-Білем оны! Айлалы түлкі. Бірақ мені алдай ал- 

майды. Оққа кеудесін төсейді.
Нармұрын басын көтеріп, тура қадалды. Қан жуған 

жүз, шынында да, зауал өңіндей - еріксіз тайсақта- 
тады.

- Айлалы түлкі - сен! Ершов - жолбарыс! Бір-ақ 
шайнайды! Ендігі сөзім қысқа! Басқа айтарым жоқ,- 
дегенде Қидабай шыдай алмай қамшысын сілтеп қал- 
ды. Қорабай бас шайқады.

- Жә! Қолын байлап, қоң тілгішін!..
Шақырайған көздерден ығысқан Қидабай, салғыла-

са алмады. Екі бүктетіліп жым болды.
- Әкетіңдер! Тағы бір малшым көбейді! Масқара 

қылғанда көк шыбынды көзіне үйелетіп, қой соңына са- 
лып қоярмын, - дегенде Боқаш Нармұрынды жұлқып 
тұрғызып сүйрете жөнелді,

Анандай жерде шөккен түйенің ауып кеткен қомын 
мықшындап жөндеп жатқан Досбол жұмысын доғара 
салып, келе жатқандарға көзіне күн салып қарап қа- 
лыпты. Қамшысын үйіріп дікектеген Қорабайдың жігіті 
зіркілдеді.

- Әй, тоқтама! Неге қимылдамайсың? Бол. Тездет! 
Қазір көштің алды қозғалады, - деп төне түсті. Дос- 
бол ығысқан жоқ.

- Көшің де, өзің де құры!-деп сілтеген қамшыны 
қағып тастады да, ілгері ұмтылды. - Оу, Нармұрынбы- 
сың?! Апыр-ай, сен де қолға түстің бе? Ойбай-ау, басың 
жарылған ба?

Ентелеп келіп Нармұрынды құшақтай алды. Үнсіз 
жармасқан Боқашты топшысымен қағып жіберді:

- Кетші әрі, сүмелек неме! Саған не жоқ? Мүңкімей 
аулақ жүр!

- Досбол-ай! Жауда да жақының болсын деген.
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Жаным жай тапты-ау!-деп Нармұрын енді босады.
- Жә! Еріккеннен елігіп жүр деппең мені? Шарасыз 

басқа сақина түсіп қор болдым ғой мен. Қатай! Мықты 
едің ғой, - деп қолын байлаған жіпті шешіп алып Бо-
қашқа ытқытып жіберді.

- Мә, буынып өл!
Боқаш бұрынғы Боқаш емес. Өзіне бір елірме тиген- 

дей құтырып алған. Қамыт аяқтарды сырғанатып Дос- 
болға тaп берді. Нармұрынның дәу жұдырығы тұмсы- 
ғына сақ ете қалды. Мұрттай ұшты..

- Жүр, Нармұрын! Әңгімеңді айт, - деп Досбол түк 
болмағандай жолдасын ерте жөнелгенде, мұрнынан 
қанын сорғалатып Боқаш Қидабайларға қарай тартты.

Бұл кезде он шақты әлекедей жаланған жігіттерді 
жекелеп оңаша шақыртып алған Қорабай тас үстіне тө- 
сеп тастаған -қара ала сырмақтың ортасында малдасын 
құрып жайғасып отыр еді. Қорабайдың сырт жағында 
түрегеп тұрған Қидабайға жетіп баруға Боқаштың дә- 
ті шыдамады. Жел өтін аулап, өзінше амалдағанда, 
тыжырынған Қорабай мойнын күдірейте бұрып, бет-ау- 
зын қызыл шүберекпен таңып алғандай сүмірейіп тұр- 
ған Боқашты көрді. «Осындай немелерді қайдан таба- 
сың?» дегендей жалт етіп Қидабайды көзімен түйреп 
өтті. Қидабай: «Кет, құры!» - деген белгісін жұдыры- 
ғымен білдіріп Боқашқа алара қарап еді, Боқаш безіп 
кетті.

Қорабай күрсініп алып, сөз бастады.
- Бәрің жиналдыңдар ма?
- Иә! Тегіс осындамыз.
- Онда бері қараңдар! Қызыл түлкі-: Ершов ізіміз- 

ге түсіпті. Аңғарды өрлеп келе жатқан көрінеді. Ол ен- 
ді қалмайды. Қалмасын. Маған керегі де сол. Сендерді, 
өңшең мергендерім, оңтайлы тұстарға тосқауылға қал- 
дырам.

Жігіттердің бірі қозғалыңқырап қалып, қайта ты- 
нышталды. Соны бағып қалған Қорабай әлгіге иек шо- 
шайтты.

- Иә, не айтпақсың?
- Мүмкін ол басқа жолмен жүрер.
- Ошақ асуға басқа жол жоқ. Оның үстіне оның ізі- 

мізбен келе жатқанын анық білеміз, - деп Қорабай 
ыңыраңып тоқтады.

- Онда дұрыс екен.
- Ажалын іздеп келеді екен.
- Маған кездессе ғой, шіркін!- дескен жамыраған
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дауыстарды қолымен тыйып тастап, Қорабай кеудесін 
тіктеді.

-Сендер қарауылда бір-бірден отырасыңдар. Ершов- 
ты қайсың көрсең - сол бойда өлтіресің! Естідің- 
дер ме?

- Иә! Естідік!
- Құтылмайды!
- Қос өкпеден қадап түсем!
Қорабай қол көтерді. Дуылдаған үн басылғанда, 

дөңгелек сақалды уыстап, жігіттеріне кезек-кезек қада- 
лып өтті. Дауысын қатайта шығарды.

- Мылтығың от алмаса - қанжарыңды қара қанға 
суар! Қанжарың сынса - ол иттің өңешіне шеңгелің 
толсын! Қолың сынса, азуың жабыссын! Әйтеуір, Ер- 
шов мүрдем кетсін! Кәмендірі құрыған соң қызыләскер- 
лер тоз-тоз болады. Сонда ғана шекарада бәлшейбек- 
тер емес, біз ғана иелік етеміз. Біз! Серт осы! - деп бас 
бармақты шошайтып сәл кідірді. - Осыны орындай ал- 
саңдар, онда байлықтан жүзіп ішесіңдер. Сұлу қыз қой- 
ныңда, жүйрік ат тақымыңда, мыңғырған мал алдың- 
да болады. Қане, қол жайыңдар! - деп екі алақанын 
бетіне тосып әкеліп, күбірлеп отырды да, бетін сипады.

Қидабай иек қақты. Әлдекім шара толы қызыл қан- 
ды ортаға әкеліп койды.

Жігіттер бірінен сон бірі қанға қолдарын матыр- 
ды. Бірінен соң бірі тізе бүгіп өтіп, орындарына барып 
тұрды.

Қорабай көпке дейін қыбырсыз қалды. Шараға ен- 
телеген жоқ.

***

Қиялай жортқан тау соқпағы талай жылдан бері 
тұяқ тимеген соң үзіліп, жоғалып қайта жалғасып, ащы 
шектей шұбатылады. Байбек пен Матанның беделіне 
сенген Андрей Михайлович ол жағынан қам жемейді. 
Алдындағы бірінің артынан бірі ілесе аяңдатып бара 
жатқан екі жолбасшының желкесінен көз аудармай 
ауыздықты жұлқа тартқан Орлигін жиі тұқыртады. 
Ошақ асуға діттеген шамада жететіндеріне ана екі 
шалдың нығыз отырысынан-ақ күмәнеіз. Жалғыз-ак кү- 
дік жайлаған көңілдің бір мезгіл сыздап, сырқырап ала 
жөнелетіні бар. Ол - асудан өте аламыз ба деп қобал- 
жу. «Өте алмасақ, онда Қорабайдан айрылып қаламыз. 
Бәрінен бұрын анау қалың көштің адамдарының көз
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жасы қинайды ғой.Туған жерден айрылып, зорлық кү- 
шімен тұтқын боп, құлдыққа бара жатқан бейқам елдің 
зары құлақтан кетер ме? Енді-енді көздері ашыла бас- 
тағанда бықпырт тигендей, сойыл мен шоқпардың ас- 
тына алып, басын жарып, көзін шығарған соң мылтық 
ұшымен жылжыған шарасыз бишаралар не жасай қой- 
мақ?

Нармұрын қайда жүр екен? Тірі кездессек қой. 
Басын өлімге тігіп тұрып, күлімдеп қоштасқаны есімде. 
Азаматтық борышын ардақ тұтқан қайсар жігітті қай- 
тып аяламассың?! Неткен өжет! Көңілге сәуле түскен 
соң, кеудедегі бұққан кекті лапылдата өршітіп арындап 
шыға келді. Бұрын өзі үшін өзегі талса, енді өзгелер 
үшін өкпесін оққа тосады. Жаңа заманның ілгері тал- 
пынтқан игілікті серпіні осылай ертпей ме? Нұржан 
қандай еді? Талай тар асу, тайғақ жолда қатарласа ай- 
қасқа енбеп пе едік? Орыс, қазақ деп бөлінген жоқпыз. 
Мүдделес, мұңдас, армандас болып біріктік. Соның бір 
айғағы мына коммунистік отряд мүшелері ғой. Бірі 
шаруасын, бірі қызметін, бірі егінін тастап, жаппай ат- 
қа қонды. Кек жолы - айқас жолы. Қанды қақпаны, 
ажалды тоспасы мол. Бірақ қарайлады ма оған? Жоқ! 
Елінің тыныштығын, жерінің құтын қорғауға белсеніп 
келеді. Ендеше, Қорабайлар құтылмайды. Тек асудан 
өте алсақ қой...»

Матан мен Байбек тоқтаған екен. Ершов қатарласа 
жанасты. Енді байқады. Күнұзын қылдырықтай болып, 
бұралаңдап аңғар бойлай өрлеген соқпақ қарсы алдын- 
дағы түйетайлы мұзды құлдауға тіреліп тоқтапты. Әл- 
дебір алып батыр наркескенмен құз жартасты бір тар- 
тып, қиғаштай тіліп түскен тәрізді. Ат үстінен үзеңгісі- 
не шірене мойнын созған Андрей Михайлович бір жағы 
терең құзды жиектеген тар ернеудің сонау қарсы қа- 
баққа дейінгі аралықты көзбен үнсіз шолып өтті. Есеп- 
теп тұр. «Ең кемінде жүз отыз метрдей барсың-ау!» Ай- 
туға ғана жеңіл.. Әйтпесе табан тірер бұдыры аз көк 
мұзда кей тұсында тік төмен кұлдыраған шыңыраудан 
қару-жарақ, азық-түлік тиеген аттарды өткізіп көр.

Ершов әлі де көңілдегі қобалжудан арыла алмай, 
екі серігінін бетіне кезек-кезек қарады. Матан әдеттегі 
шапшаң мінезден жаңылып, мына алдан тосқан кедер- 
гіден қалай өтуді іштей долбарлап тұр ма, Андрей Ми- 
хайловичтың сұраулы жүзіне ыңғай білдірмеді. Жан- 
жағына мойын созып қарағыштап отырды да, шалдың 
тізесіне қол созды.
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-Шақшаңды әкелші! Бәке, сен осы қылшаныц күліне
не қосасың? Иісі керім әбден, - деп таутеке мүйізінен 
жасаған шақшаның тығынын екі саусағының арасына 
қыстырып, алақанға тық-тық шекіді.

_Тәйір-ай, не қосушы едім, -деп Байбек те насы-
байды қос танауға асығыс тықпалады. 

Ершов іштей кейісе де, екеуіне әзірше тіл қатқан
жоқ. 

«Қандай адамдар! Қалай шыдайды екен?»
Шырт-шырт түкіріп тастап Матан тамағын қыр-

нады. 
- Бәке, мына арадан жүрек шайлықты ғой, басқа

жол жоқ па?
- Жоқ, Басқа жол жоқ, Матан, - деп бас шайқа- 

ған Байбек қамшысының сабымен саптамасының қоны- 
шын салып-салып қалды. Тұмсығы тасқа тигендей ша- 
расыз халіне мойып тұр. - Осы арадан баяғыда қой­
мен өткем.

Әңгімеге Ершов араласты.
_Адамдар өтеді... Өтуге әбден болады. Ал, аттар-

ды қайтеміз? - деп дәмелене қарады.
Байбек күрсінді.
-Айтпап па едім, кәмәндір жолдас, бұл арадан ат-

тармен өте алмаймыз, - деп сығалаған көздерде кінә- 
лы жанның қарасы бар. Соны көргенде Андрей Михай- 
лович оқыс шешімге іштей бекініп, шалдың иығына қо-
лын салды.

- Қамықпаңыз босқа, ақсақал. Бір амалын табар- 
мыз, - деп енді Матанға бұрылды. - Ал, мықтым, сен
не айтасың? 

Матан сергек қалпына көшкен екен, тұрымтайдан
қағылез денесін қомдап, іле бас шұлғыды.

- Қеліп қалған соң, өтуге тырысамыз. 
- Кейін қайта көтерілу қиынға соқпай ма?
- Әндірей, әзірше қайтар жолды ойлап бас қатыр- 

майық. Мақсатымыз - Қорабайдың алдынан тосу ғой. 
Ол бізді әлі де болса ізінен күтумен келеді. Тұтқиылдан 
қарсы алсақ, ол қарақшың қайда қашып кұтылады. 
Одан соң, қайтар жолымыз да ашылмай ма?

_ Дұрыс, Матан Қойбағарович. Жаудың алдын алу-
ымыз керек. Қорабайды кордоннан әрі өткізбесек, бос- 
қын елді қайтарсақ, басқасына шыдармыз.

Осыдан кейін отряд қауырт әрекетке кірісіп кетті. 
Ершов қолдағы бар арқан мен жіптерді түгел алғызды. 
Киіз атаулыны және үйгізді. Енді арқандарды бір-бірі-

не жалғаттырып, қабаттап екі-үштен қосып мықтап 
байластыртып жатыр.

Алдоңғар бастаған бір топ азық-түлікті шығарып, 
тамақ дайындауға кірісті. Бұрын ас қамын Әнәпия өзі 
басқаратын. Кешеден бері оның да қолы тимей келеді. 

Босқын көштен қалдырып кеткен, айдалаға, шатқалға 
жеке қалдырып кеткен келіншекті ілестіріп алған-ды. 
Айы-күні жетіп отырған байғұсты содан бері Әнәпия 
қамқорына алған еді. Қасынан кетпей бәйек болумен 
келген. Қазір де бір текеметті төсеп жіберіп, толғақ бу- 
ған әйелді сүйемелдеп апарып жатқызып, ішін сипап 
отыр.

Шыда, күнім, шыда! Аман-есен қол-аяғыңды жи- 
наған соң, бәрі көрген түстей ұмыт болады. Көресің бе, 
мына сарбаздарды?! Күйеуіңді де босатып аламыз. Әй- 
да сонан соң ауылға оралып, кішкентайдың шілдехана- 
сын дүрілдетіп өткіземіз.

Келіншек ыңыранып, ернін тістеп, жауап қатпайды. 
Жаны қанша қиналса да, анау отряд адамдарына бө- 
гет жасамайын дей ме, дауыс шығармайды.

- Апыр-ай, соншама қасарысқаның не, шырағьм? 
Жылап, жылап жіберші, бәрі тарқасын, - деп Әнәпия 
күйіп-піседі.

Сонау төменде сарқыраған өзеннің гүрілі бір тын- 
байды. Сәскеге тырмысқан күннің қиғаш сәулесінде ап- 
пақ күмістей жылтырап, тамшы шашырата құлдилаған 
тау өзені бұл арадан жылғадай-ақ болып шалынады. 
Өзеннің жағасындағы жасыл шілікке әлгінде Алдоңғар 
екі-үш жігітті ертіп кетіп еді, құшақ-құшақ отын көте- 
piп оралды.

Сәлден кейін от жанып, алау тілі көк түтінді көсеу- 
леп жатыр.

Тамақ дайын болғанда, бәрі алқа-қотан отырып бір- 
азға дейін үнсіз ауқаттанды.

Ершов төс қалтасынан «Павел Буре» сағатын шы- 
ғарды. Қақпағын сыңғыр еткізе ашып, үңіле қарады.

- Тура он екі болыпты. Бастайық жігіттер. Жетпіс- 
баев, Душник! Менің Орлигімді әкеліңдер!

- Отряд адамдары әлі де дүдәмал еді. Командирдің 
өзі бастап, бірінші боп өтемін деуіне іштей қарсы бол- 
ғанымен, соны айтуға батпай тұр. Андрей Михайлович 
сенімді түрмен жымия күлді.

- О, Орлик сенімді ат. Нағыз альпинист. Қане, Мә- 
ке, анау киізді бері әперіңізші, - деп Матанға иек қақ- 
ты. Матан киізді төрт бүктеп, жақындады.
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- Омырау тұсына тақа. Ал, жігіттер, мықтап бай- 
лаңдар. Қиіз түсіп қалатын болмасын.

Төрт қабат киіз Орликтің алқымының астынан омы- 
рауына мықтап таңылды. Киіз үстінен арқанды өткізіп 
екі ұшын жігіттердің қолына ұстатты.

- Алтауың үш-үштен саумалап арқанды жіберіп тұ- 
рыңдар. Матан Қойбағарович, сен отряд толық өткен- 
ше осы арада бол! Ал, бастайық.

Ершов атының ауыздығынын ілгершегінен тас қып 
ұстап алып ілгері бүкшие жылжыды.

-А, құдай, сәтін сала гөр! - деп Байбек бетін сипа- 
ды. Ат пен адам көк мұзда жиі тайғанап, біріне-бірі сү- 
йеніп қыбырлап кетіп барады. Жоғарыдағы кісілер 
үрейлі жүзбен саңқ-саңқ айқайлайды.

- Абай бол! Көзіңе қара!
- Анау бұтаны тиянақ қыл. Тіре соған аяқты.
- Арқанды көп сусытпа! Сусытпа деймін. Көремісің, 

ат демеу ала алмай тұр.
- Андрей Михайлович, омыраудағы киізді дұрыста- 

ңыз, түсіп барады.
- Ойбай! Тайды! Сырғанады!
Орлик тізесін бүгіп екі-үш метрдей сырғанап барып, 

түзелді. Ершов мойнынан алақанымен қағып қойды. 
Өзі де екі-үш жығылып тұрды. Әбүйір болғанда қолын 
босатқан жоқ.

- Орлик, будь молодцом! Потерпи, дружок!
Ат тағы жығылды. Төрт аяқ шатқаяқтап жатыр. Кі- 

сінеп жіберді. Жоғарыдағылар тағы даурықты.
- Деме! Айрылмаңдар арқаннан. Әй, көмектесіңдер, 

келіңдер. Ұстаңдар тағы бір-екеуің! Тарт қатты!
- Жұлқыма! Өзі тұрсын орнынан. Әй, жануар-ай! 

Есті ғой жылқы малы. Тұрып кеткенін қарашы!
- Ойбай-ау, байқасаңшы! Heгe жұлқисың!
- Ура! Түсті! Жетті-ау аман-есен.
- Даурықпа! Енді екінші атты әкел! - деп Матан 

бұйрық берді.
Бұл екі ортада Ершов атының омырауындағы 

арқанды шешіп алып, қарсы беттегі қара тасқа керіп 
байлап тастады. Төмен түсетін адамға біраз демеу бо- 
лады.

Екінші атты да дайындап болды. Киізді қабаттап 
омырауға қамыт қып салды.

Алдоңғар күлімдейді.
- Мынау біздің Әндірейдің білмейтіні жоқ қой!
Байбек құлшына құптап бас изеді.
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-Қайдан ойына келді десейші. Осы өңірде тусақ- 
та, атты осылай құздан түсіріп көрмеп едік.

-Әлдекім білгішсінді.
- Әндірейді осал деп пе едің? Жай адам қызыл кә- 

мәндір бола ма? 
Бұл кезде Әнәпияның да есі қалмап еді. Толғақ қыс- 

қан келіншек жанын қоярға жер таппай, ыршып, дөң- 
бекши бастады. Көгерген ерінді тістелеп қан-жоса қыл- 
ды.Кең ашылған көздер бір сәт Әнәпияға қадалды.

Апатай-ай, қиналдым-ау!
Онәпия кең кеудесінің үстіне келіншектің жотасын 

төсеп, екі қолтықтан көтере ұстап алыпты. Көйлек сыр- 
тынан алақанымен құрсақты сипалайды.

Шыда, қызым! Бәріміз де сен құсап қиналғанбыз. 
Мә, сусын ішіп жібер. Сонда толғақ бумайды.

Келіншек тостағанға ернін тигізді де, қайтарды.
Апа-тай! Қа-раңыз-шы-ы! Біздің адамдар өтіп жа- 

тыр ма? Бәрі өте алатын-ын ба-а! Мен... мен қол бай- 
лау бол-ма-а-дым ба?

Садағаң кетейін сол. Ештеңені ойлама. Өтпей... 
өтіп жатыр. Ат та, адамы да тегіс өтуде. Сен, қызым, 
тістенбе. Ауыртқан кезде, қысылма, айқайла! Айқай- 
лай бер! Бәріміз тілеуіңдеміз, - деп Әнәпия екі қолтық- 
тап тарта түседі.

Апа-тай-ай, неткен зіл. Сон-ша-ма бұрап... Қандай 
азап... Азап еді!

Матан қасындағы Алдоңғарға бұрылып, маңдайдағы 
терін алақан сыртымен бір сүртіп тастады.

- Өтіп жатыр. Құдай кесірінен сақтаса бірер сағат- 
та түгел өтерміз,- деп тұрды да, Әнәпия жаққа көз 
қиығын жүгіртті.

- Әлі қиналып жатқанын-ай! Апырай, адам неге 
анасын қинап туады екен?

Алдоңғар күмілжіді.
- Қайдам, Мәке! Мұндайды кім көрген?
- Иә, бізге мұндайды кім берсін... Дүниедегі ең ар- 

дақты адамды тегіннен-тегін ана деп атамайды ғой.
- Иә, өзі де бір қайсар. Даусын шығармайды. Ай- 

ғайлап-айғайлап жіберсе ғой, - деп Алдоңғар тілектес 
мейір білдірді.

Матан күрсінді де, Алдоңғарды арқасынан жайлап 
қана итеріп қалды.

- Сен Әнәпияларға байқас бол. Мен ана жаққа ба- 
райын.

Алдоңғар Әнәпияға жақындады, Келіншектің үзік-
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үзік үні естілді. Күйіп-жанған лептің алқынған сыбыры
Алдоңғарды тіліп түсті.

- Апа-тай! Мынау тентек қай-те-ді?!. Өзін сағыны- 
еп барам ба? Уһ... тезірек түгел өтсе-е... Тен-текті... Қи- 
налдым-ау...

Әнәпия қатты шаршапты. Жіпсіген өңінде жылтыра- 
ған тер тамшылары жалт-жұлт мөлдірейді.

-Шыда, күнім! Тентегің қазір-ақ шар ете қалады,- 
деп Алдоңғарды көрді де, дауыстады. - Әй, тілеуің бер- 
гір, Алдоңғар! - Неғып тұрсың? Түй! Түйгіште жерді! 
Шыдай гөр, қызым! Бибатима пірім! Қолдай гөр!

Алдоңғар ештеңеге түсінбей, алақтап қарады.
- Ойбүй, шіркін. Алақтамай, ана шиді қалқалашы! 

Ықтасын болсын аздап. Таса ғой. Желі де, көзі де жоқ. 
Тұмса келіншек те бір, тұмса байтал да бір. Қызған- 
шақ... Айналайын, күнім, айқайла! Әй, Алдоңғар! Ой- 
бай-ау, түйгіштей бер! Таяқпен, сабаумен... Қамшыңмен 
ең болмаса.

Алдоңғар жүрелеп отыра қалып, қамшының сабымен 
жерді дүрс-дүрс түйгіштеді. Асығып Матан келді.

- Қалай?
- Әлі хабар жоқ. Қиналуда. Мәке, осы Әнәпия неге 

түйгіштетеді мынаны? -деп Алдоңғар қамшысын көр- 
сетті.

- Қайтсін. Қысылған соц амалдағаны шығар. Әйел 
босана алмай қатты қиналғанда, баяғыда келі түйе- 
тін, -деп сәл кідірді де, қайта жалғады. - Сен, бері 
қарашы. Біз осы арадан әрі кетеміз. Сен, Әнәпия екеуің 
келіншекті алып қайтасыңдар, - деп тұрды да, кенет 
айқайлап жүгіре жөнелді.

- Ойбүй, анау атты жіберіп алды-ау, қап!
Ақбақай бестінің омырауынан демеп тұрған арқан

үзіліп кеткен еді. Демеуінен айрылған ат тұмсық соза 
жығылып, сырғанай жөнелді. Тізгінінен ұстап бара жат- 
қан Жаппас қоса домалады. Үрейлене шулаған жұрт 
екі қабақтан айқай салды.

- Қоя бер!
- Босат тізгінді!

Өзің керме арқаннан мықтап ұста!
Жаппас тізгінді босатып, арқанға жармасты. Ақба- 

қай ат соңғы тіректен айрылған соң, сауырын көтере 
мойнын астына алып аударылып еді, сол бетте ештеңе- 
ге тірелмей қылдай ернеуден ауытқып кетіп, сонау көз 
ұшындағы шыңырауға жеткенше ауада әлденеше рет
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домалап, төңкеріліп барып, серек тастарға қалбақтап 
барып түсті.

Жоғарыдағылар әлі де күңкілдесіп жатыр.
- Айтпап па едім теңін азайт деп!
- Сонда жүкті өзің арқалап түсемісің?
- Бәрінен бұрын азық-түліктің кеткенін қарашы!
- Шірік арқанды қайдан алған?
- Табылғаны сол болса қайтейін?
- Қап! Азықтың бәрі шыңырауға кетті-ау!
Матан серіктеріне салқын қарап, қабақ шытты. Сол 

түрімен даурыққандарды бірден тыйды.
- Болды тұрмаңдар босқа! Енді тіпті сақтық қажет. 

Арқанды мұқият тексеріңдер. Үзігі болмасын. Жіптің 
ұшынан төрт-төрттен ұстаңдар! Солай! Ә, пірім, жебеп 
жібер!

Матан қайтадан Алдоңғарға жақындады.
- Шақшаңды берші. Тілім аузыма сыймай барады. 

Анау Бәйкеңе таным бар. Кеше ғана насыбайы таусы- 
лып, менен атып еді, Қай, жерде жүріп қылша үкті 
екен? Құнтымыз жоқ біздерміз ғой. Қарап жүріп мұр- 
нымызға су жетпейді.

- Мәке-ау, түйгіштей берем бе?
- Шыда! Жақсылығы болар. Маған немере, саған 

балаңдай боп ұл туады, Алдоңғар.
Қалқа тасасынан Әнәпия көрінді. Жаулық астынан 

бұрқырап шыққан самай шашы ағараңдап, түсі бұзы- 
лып кетіпті. Кеудесіне құндақтаулы нәрестені қысып 
алыпты. Маңдайдағы төрт сызық әжімі бұрынғыдан да 
тереңдеп, кемсеңдеген ерін айналасына ұсақ сызықтар 
көбейе торлапты.

- Шерменде-ай! Жыла! Жылай түс, дегенде өзі 
де өксік буып діріл қақты.

Матан мен Алдоңғар орындарынан атып-атып тұрып 
қарсы ұмтылды.

- Не болды, шырағым?! Ойпыр-ай, бишараның 
жаны аман қалды ма?- деп Матан сабырсыздана қа- 
рады.

- Дүниеге мына сорлыны әкелді де, көз жұмды. Ке- 
ліншек жоқ енді, ата!... Мен шіркін тіпті аты-жөнін де 
сұрамаппын. Ана сүтімен ауызданбай мына мұңлық 
зарлап қалды. Жетім қалды!

Алдоңғар тамағына тығылған өксікті қылғына жұ- 
тып, кірпігінің ұшына шыға келген қос тамшыны жеңі- 
мен сүртіп тастады.
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- Бейшара-ай! Нағыз бақытсыз осы болды-ау,- 
деп екеуге жалтақтай берді.

Матан қоштаған жоқ. Қабағына түйіліп оралған ке- 
йісті серпіп жіберді де, ұмсына қолын созды.

- Жоқ! Бишара емес! Әкелші бері,- деп нәрестені 
құшағына алды.- Төлім! Мекенің - елің, отаның - 
үйің болар! - деп теңселіп тұрды да, Алдоңғарға қарап 
қалып, осы қазір ғана туындаған бір түйірді көңіліне 
үлкен медеу көріп, аталық тілекпен байлау жасады. - 
Жетім емес! Мен тұрғанда, Алдоңғар-ау, сен тұрғанда, 
анау Әндірей, Жаппастар барда жетімдік көрер ме бұл? 
Heгe бақытсыз болсын!

Қолындағы нәрестенің үстіне түсіп, бейіл, мейірді 
төккен қарияға жас толған шарасын кеңейтіп, құптай 
қараған Әнәпия бас изеді.

- Тентегім деп еді... Атын... есімін Арман қойсақ 
қайтеді, ата, - деп о да тілек қосты.

Екі көзі жасаураған Алдоңғар үнсіз келіскенде, Ма- 
тан бауырындағы нәрестеге елжіреп кетті.

Бесін кезінде соңғы ат аман-есен ар жақ қабаққа 
өтті.

Матан үш-төрт жігітке жер қаздырып, әйелді өз қо- 
лымен жерледі. Қия шаттың кемерінде жалғыз томпақ 
боп, бейкүнә ана уыз іңгәні ести алмай мәңгі қала 
берді.

Матан Алдоңғар мен Әнәпияны кейін қайтарды.
Ошақ асудан өткен соң Ершов Қорабайлардың жү- 

ретін жолына қарай отрядын бұрып, тездетіп алдын 
орауға қам жасады. Бұның есебі бойынша осы бүгін тү- 
ні қалың көш Балтағұл асуынан бері аспақ. Ершов сол 
арадан Қорабайды күтіп алса, барлық ойы жүзеге 
асады.

Азық-түлік аз. Қордың бәрі құзға құлаған атпен 
бірге кетті. Қауқарсыз, аш отряд ертеңге қалса не біті-
реді?

Осыларды ойлағанда тақымын еріксіз қыса түседі.
Бір кез Матан бұның етегінен тартты.
- Әндірей, көремісің? Бір қазан ет алдымызда то- 

сып тұр.
Ершов қабақ көтерді.
- Қандай ет?!
- Ана ізді көремісің? Әлгінде ғана таутеке өтіпті 

ғой. Miнe, міне тасқа тиген мүйіз орнын қарашы! Қы- 
надағы қисық сызық мені алдаған емес, - деп өтіне 
қиылған жүзі еріксіз иліктіріп, бас шұлғытты.
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- Болсын. Сонда кездестіре аламыз ба?
- Ол жағын маған тапсыр. Текенің жымы белгілі. 

Қасыма екі серік қосып бер.
Матан айтқанын дәл орындады. Сүт пісірім уақыт 

өткенде таутекені бөктеріп оралды.
Балтағұл асуының алдына еру жасады. Текені тез 

жайғап тастаған Матан жігіттерге қақтатып жатыр.
- Өстіп те бір ауқаттанып көрелік. Түтін сіңген ет 

дәмді болады, - деп қояды.
Кенет әлдекім айқай салды.
- Әй, анау кім?
Елең еткен топ қыраңнан көрінген аттылы адамды 

байқап қалды. Анау да сол заматта кері бұрылып, таса- 
ға түсіп жоқ боп кетті.

- Қорабайдың шолғыншысы болмасын.
- Болса болсын. Енді қайта бізге білгені жақсы.
- Қап! Қуу керек еді!
Ершов қолымен шуды тыйып, жігіттерін атқа қон- 

ғызды. Енді ертерек қимылдап, Қорабайлардан бұрын 
ыңғайлы тұста тосқауыл құрмақ.

* * *

Намаздігер кезінде Қорабай қолын тоқтатып, ас қа- 
мына кіріскен еді. Тұс-тұстан от жағылып, қойлар со- 
йылып, қазандар көтерілгенде, Қорабайдың, сыбағасы 
жеке асылды. Қарагер биенің жайнаң көз құлынын 
шыңғыртып сойған жігіттері көштен Рәштай бастаған 
екі-үш әйелді ертіп әкеп, ас жабдығына жұмсады.

- Тездетіңдер! Кәкең - кірпияз адам. Сорпада кө- 
бік қалмасын.

- Әй, қатын! Қасынба!
Қорабай көп түтіннің зәрінен алыстау жерде қыбыр- 

лаған мал мен жанды қабақ астынан бағып отыр. Жү- 
зінде мейірлену, тоқмейілсу бар. Мына көз алдында жы- 
бырлаған жандының бәрі ертең мұның қойны-қонышы- 
на қып-қызыл алтын боп құйылмай ма? Әрине, үлестің 
жарым-жартысы бұны жұмсаған иелерінің қалтасына 
түседі. Сонда да бұл жолғы олжа тақияға тар келмейді. 
Бәрінен бұрын аққу мойын Нұрбике сұлу неге тұрады? 
Ақ тамақтан иіскеп аш белден құрсаулай қысып ба-
уырға қысқанда жүрек құрты бір жыбырлап қалып, ба- 
йыз табар еді-ау.

Томпақ көздер сонау көш адамының ішінен көлеңде-
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ген көйлек киген келіншектерді тіміскілеп-тіміскілеп 
кетеді. Бірақ Нұрбике назарға ілінген жоқ.

Асығыс аттап, аяқ-қолы түгел ербеңдеп келе жатқан 
Тойтанды жақтырмады. Дәл бұлай үстіне Қидабайдан 
басқа ешкім еркіндеп, кеуделей қоймайтын. Қасында 
жатқан сары ала жез сапты қамшысын қысып ұстай 
алды.

Тойтан сонда да бөгелген жоқ. Қолшыл, жуанбел 
көкжалдың алдына қуып келген шыдамсыз үрей жал- 
быр шашы жартылай жасырып тұрған ақ сұр беттен 
ап-анық көрінеді. Аларған ұшқынсыз көздердің дәл қа- 
зір шырай бұзарын сезген Қорабай саңқ етті.

- Не боп қалды? Қай сұмдығыңмен өңмендеп келе- 
сің?

Бұл сәтте сонау алшақтау тұрған топтан Қидабай 
бастаған екі-үшеу де жоғары өрлеп жақындап қалып 
еді, әлгі жақтырмаған жуан дауыстан бұлар да еріксіз 
қыбырлап, «үшқалақ байғұс жатқан жыланның құйры- 
ғын басып, бір пәлеге ұшыратар ма екен?» дейтін үр- 
гелек күдікпен Тойтанның желке тұсынан шаншылған 
көздерді түйреп-түйреп жатыр. Тойтан қайқаң етіп бе- 
лін жазып, бауырын көтерді де, Қорабайдың қарсы ал- 
дына қалт тоқтады. Жіңішке дауыс сұңқылдап шықты:

-Ойбай, Кәке! Құрыдық! Ершов алдымызды орап 
кетіпті! Алдап соғыпты.

Қорабай қопаң етіп, теңселіп қалды. Қабағын шы 
тынғанда, жүзі көгеріп, сұрланды.

- Не айтып тұрсың? Қайдағы Ершов! Құс болып 
ұшып өтпесе, мұзды асуды адам аяғы басып көріп пе 
еді? - деп қамшыны бұлғап қалды. Томпақ көздер дәл 
қазір сексеуілдің түнде қызарған екі қызыл шоғы. Кір- 
пік те, күл де жаба алмайды. Ызалы жалынын атып 
тұр.

- Шолғыншы жігітке сенбей, өзім де байқастап ем, 
қаптап жүр. Бізге қарсы келеді, - деп дірілдеген тізені 
бүгіп сылқ түссе де, Тойтан көздерін әлгі екі шоқ - екі 
жанардан тайсалтпады.

Қорабай қамшымен қара жерді ойып түсердей нұ- 
қып-нұқып жіберді. Дөңгелек сақалмен көмкерілген тү- 
сі қалш-қалш селкілдегенде, атылайын деп тұрған 
арыстанның бейнесіне ұқсап кетті. Жыртқыш көздердің 
жыртқыш ұшқыны аппақ күрек тістердің арасынан ан- 
да-санда көрініп қалатын қызыл тілдің қимылымен 
ұласқанда, Тойтан шынымен сескене бастады.

- Құдай куә! Сендерге сенем деп қапы қалдым! Mi-
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не, тістедім бармақты! - деп Қорабай аузына тақала 
берген қолын кейін серіпті. Өкпелі жүзді қатайтып, 
ұрынарға қара таппай ашу үстінде қатты булығып, та- 
мағына тас тығылғандай қылғына жұтынып алды.

- Ошақ асудан қалай өткен, ә? - деп Тойтан да 
жыпылықтап, далбасалап сөз қосты.

Сонда маған беймәлім жол қызыләскерлерге мә- 
лім болғаны ғой. Былтыр күзде Әжімбайдың қолы осы 
арамен өткен. Басқа өткелді ол да білмейді, - деп кі- 
діргсн Қорабай қайтадан Тойтанға шүйілді. - Өй, сен 
қорыққанға қос көрінер деп айқасқан кірпігіңді атты 
адамға санап жүргеннен саумысың? Әлде анау кедей- 
кепшікке жаның ашып, мені састырам-пыстырам деген 
сасық қулығың ба? Онда мен сені ұшықтап алайын, - 
деп қамшыны екілене көтере бергенде, Қидабай тез 
жетті. Қақырынып дыбыс берді. Көтерілген қол ауада 
тұрып қалып, жансыз сылқ түсті.

Қидабай бір тізерлеп құйрық басты. Қорабай енді 
кызарған көзді серігіне қадады. Ызадан жарылардай 
болса да, қазіргі қажыған ойдың күйгелек күйкілігімен 
дәрменсіздік танытып, көмек күтті.

- Естідің бе? Естісең, Қидабай, ақыл қос!
Қидабайдың да оқыс ышқынып, төтелей салатын

тәуекелі шамалы екен, есеңгіреткен хабардың дүмпуі- 
нен-ақ әлсіреп қалыпты. Бас сауғалаған нәрсіз жұтаң- 
дықпен жүзін тайдырып, күмілжіп жер шұқылады.

- Апырай, ә? Не десем екен? Дәл осылай боларын 
кім ойлаған. Орап кетті-ау Ершовы құрғыр!

Қорабай ықтиярсыз түрде безек қақты.
-Жә! Жә! Қызылкөз пәле сұғын соңыма қадап тұр- 

ғанда байбаламың неме қажет. Қатты ашуың, қажыр-. 
лы қайратың қайда?- дегенде өзінің де ұсақтап кеткенін 
байқамады.

Тобылғы сапты қамшының жылан түстес зәрмен тө- 
бесіне төне беріп еріксіз тайқыған тұсында Тойтан қор- 
лық тұтқан кеудеден ашу іздеп тыраштанып еді, бірақ 
ондай батылдыққа бара алмады. Енді мына өлермен 
жыртқыштың алдында көзге түспек ниетпен далбаса 
жасады. Артымен жылжып ілгері сұғына беріп, дауы- 
сын кенеді:

- Мен айтайын ба?.. Мынау қара халық - қалың 
көшті алға салсақ қайтеді! Соның тасасымен...

Қорабай сөзін аяқтатқызбастан тарпа бас салды.
- Сол қалың жұрт - қара бұқараң қарсы ұмтылып,
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өзімізді тоссын деймісің? Онсыз да әрен ұстап отырған- 
да, өз тұзағымды өз қолыммен шығарып берем бе?

Өңменнен қадалған сексеуіл жанар уытты екен. Той- 
тан жым болды. Мойны ішіне кіріп, кеудесі бүгіліп, кі- 
шірейіп барады. Жақаш тірі кезде шоқтығын күдірейтіп, 
бір адамдай сесті еді, сыңарын жоғалтқан соң, зеку аң- 
дыған құлақтың түбінде жаңғырық тынар емес. Жүн- 
жіп қалды.

Көпке дейін ешкімде үн де, қыбыр да болмады. Әр- 
кім-ақ көмейде тұрған байлауын айтқысы келгенмен 
Қорабайға ұнамай сөгіс естиміз бе деп қорғалақтай ма, 
суырылмайды. Жабық қабақ, салыңқы иін перде боп 
ой-бойдағы өзгерісті қымтап тұр. Кідірістің ұзап бара 
жатқанын пайымдаған Қидабай өзінің тыз етпе мінезі- 
не бағып, Қорабайға жүзін бұрды.

- Бір үміт мынада болар... - дем-тыныс алқымға 
кептелді. Сөз үзілді. Қорабай иек изей демеп жіберді.

- Қандай үміт ол?
- Кәке, мен былай етсек деп ем. Жігіттердің ішінен 

он шақтысын іріктеп алып, ішке ілгері жіберсек. Солар 
қызыләскерлермен қаша ұрыс салып... алдандырып 
жатқанда өзіміз шекарадан өтіп кетсек.

Қорабай бас шайқады. Қидабайды кәдімгідей-ақ 
менсінбей ерін шығарды. Кекесін толы жүзді тек содан 
айырмай шытынай сөйледі. Даусында әжуа да бар, ашу 
да бар, өкінішті үрей де мол.

- Е-е, сен Ершовты білмейді екенсің. Ол сен ойла- 
ғаннан он есе артық ойлайды. Бәрін біліп, бажайлап 
отыр ол сұм. Ешқайда бұрылмай, ешқайда сетінемей, 
қасқа маңдайдан қара сойылды сілтегелі тас-түйін да- 
йын отыр. Мен білем ғой оны. Және қару-жарағы қан- 
дай. Әлгі тас қопаратын, зілзала төгетін гранатамөтшік 
дегені бар. Ал бізде не?-деп қапаланған Қорабай Қи- 
дабайдың иығындағы мылтықты серпіліп барып, ысы- 
рып босатып алды. Құндағына тесіліп, оқпанына үңіліп 
бас шайқап, танауын тыржитты.-Ал бізде не? Мынау 
ағылшын қарабинінен басқа неміз бар? Бұның өзі сол 
ағылшындарың, ақ төбеттерің тап бір мені мүсіркеген- 
дей мыңға балап бермеді ме? - Жан-жағына ысылдай 
қарағанда, күйіп-өртеніп кетердей күреңітіп  алыпты. 
Осы арада ашумен булығып өрескел бір қателік жібер- 
генін өзі де сезбеді. Бұрын қару-жарақпен қамтамасыз 
ететін ағылшын қожаларына шаң жуытпайтын. «Иттің 
иесі болса, бөрінің тәңірісі бар. Бізді қолдап отырған 
Әнглия дейтін мықты ел кеңесті бұйым көрмейді. Әлсі-
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ретіп барып, бас салады. Сол кезде сыбағаның сүбелі 
тұсын кертіп жейміз», -деп соңына ерткен сыбайлас- 
тарына сіңдіріп отыратын уағызынан жаңылысып кет-
кенде, Қидабай үнсіз томсарған топтың ойын қайтадан
әлгі көп індеткен бағытқа ойыстырып жібермекке ты- 
рысты.

-Енді не істейміз, Кәке? Ақыры, өзіңізге тірелдік 
қой.Көрсетіп жіберіңіз.

Қорабай Қидабайдың алғырлығына риза боп бас 
изесе де, өзінің ұстанған қатқылдығынан жібімеді. Ма- 
надан ішке түйген байлауын әдейі іркіп отыр еді, осы- 
лай алдына жапырыла құлаған үзеңгілестердің пұшай- 

ман халдеріне кекесін таныта, кеуде керді.
- Шіркіндер, ырылдап балтыр қауып, қыңсылап ір- 

геге тығылудан қашан айнып едіңдер. Сендерге де ақыл 
қосамыз-ау, - деп іле қағытып, артынша даусын бәсең- 
детті. - Бір ғана амал қалды. Түнді тосамыз. Қараң- 
ғыны пайдаланып, лап қойып әр жаққа шабуылмен өте- 
міз.

Тойтан Қорабайға шынымен сеніп еді, мына шешім- 
ге көңілі толмады. Жүрексінсе де, шыдай алмады, шыр 
ете қалды.

- Оққа кеуде тосамыз деңіз.
- Былжырама! Менде жүзден астам жігіт бар. 

Әдетте Ершовың отыздан да аспайтын, - деп тұқыртып 
тастамақ боп зекіп жіберді. Тойтан ығыспады.

- Бір мылтықтың аузына жүз кісі қарайды.
- Оттапсың! «Ажалың келмей, қырық жыл қырғын- 

да өлім жоқ». Біздің жол - ақ жол, пайғамбар жолы. 
Оның үстіне мынау бір жағы тау, бір жағы өзен - қос 
қапталдан қауіп жоқ. Не көрсек алдан ғана тосамыз.

Отырғандардың бірде бірінің көкейіне бұл байлауы 
қонар емес. Оққа қарсы өңмендеу ешкімнің миына сің- 
бестей. Пайғамбар жолы өлімге айдаса, иман емес, 
мал-жан іздеп, олжаға құныққан содырларға сөз ызы- 
ңы ажал сыбырындай естілмегенде қайтеді. Салмақпен 
иліктірем дейтін әрекеттен де түк шығатындай болма- 
ды. Қауіп-қатерге кездескенде төрт табандап сіресе қа- 
латын жан тәттілік еріксіз бұқпантайлады. Басқаның 
ғана қолымен от көсейтін аянкеш немелер әлі де түлкі 
бұлтаққа салып, жым-жырт отырысты. Азаматтық би- 
іктен табылар бұлар емес. Әрқайсысы алқынған өкпе- 
нің ыстық қабынуымен қайтсек тірі қалармыз дейтін 
уайымшыл тілекпен әлден-ақ түтігіп, қабарып кетіпті. 
Іштегі дәл сырларын ашпаса да, томсарған жүздерінен
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ңесті келісе тыңдап отыр. Осылай әркімді бір сөйлетін, 
тыңдап алған соң, барлық ой-тұжырымды өзі екшеді.

Қидабай, сен жиырма жігітті іріктеп алып, қазір 
бөгелмей ілгері аттанып кет! Сенің міндетің - бой та- 
салап, тосқауылда отыру. Біз осы тұсқа лаулатып от 
жаққызып өзіміз кейін сырғып кетеміз. Ершовты бері 
бері өткізіп жібер. Олар от жарығына жеткен кезде, біз ал- 
дынан, сендер - арттарынан екі оқтың арасына қыс- 
паққа аламыз. Содан құтылып көрсін!

Қидабай бас изеп келісті де, төмендегі иірілген қол- 
ға қарай емпеңдей басып жөнелді. Қорабай енді Той- 
танға қарады.

- Тойтан, сен ана көштен он шақты адамды әкеліп 
от жаққыз. Аяма ешкімді! Бұлталақтағанын жаһаннам- 
ға жөнелт! Құны сұраусыз! - деп шорт түйді!

Көтеріле берген Қорабайды Тойтан қолтықтан сүйеп 
төменге алып кетті.

Аздан соң жиырма жігітті ерткен Қидабай аңғарды 
өрлеп, ілгері шапқылап бұрылыс айналып көзден таса 
болды. Қорабай көшті кейін бұрғызып, өзі бастап қы- 
бырлап барады.

Тойтанның мылтық асынған жеті-сегіз жандайшабы 
бар. Әлгінде ат үстінен қамшы ойнатып Нармұрын, 
Досболдарды бөлектеп алып қалған-ды. Әсіресе Той- 
танды арқа тұтқан Боқаш өлермендене құтырып еді. 
Нармұрын мен Досболды шықпыртқанда айызы қанып, 
кеңсіріктен қарқ-қарқ күлген-ді. Қазір де ат үстінде 
жарбиып алып, Досболдарды қамшымен нұсқап мазақ- 
тап келемеждейді.

-Әй, Тәке! Маған Нармұрын мен Досболды беремі- 
сіңдер? Берсеңдер мұрындарын тіліп, құлақтарын кесіп, 
өзімнің құлақкесті құлым етейін, -дегенде екі көзі екі 
жерде ызаланған Досбол мен Нармұрынды бірдей түй- 
реді.

- Жә! Боқаш! Уақыт жоқ. Айда! Апар анау ағаш- 
қа. Тез отын дайындат! - деп Тойтан ызғар шашқанда, 
өзінің тілегені де сол Боқаш қамшысын оңды-солды 
сілтей жөнелді. Боқашты жалғызсыратпай ат үстіндегі 
оншақты жігіт қой қайырғандай омыраулата кимелеп, 
Нармұрындарды бұта мен шілікке еріксіз тықсырды.

- Тез! Болыңдар!
- Аянкестенбе. Сындыр. Жұл!
- Алақанын аяуын!
- Саусақтарын бұтарлап сындырар ма еді, асық- 

пауларын қарашы!
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айтқызбай-ақ оқып отырған Қидабайдың да кеудесіне 
құбыжық қорқыныш ұялады. Мына жиында төбесін шо- 
шайтқандардың бәрі бұның кебін киіп, қауқарсыздық 
танытқанын сезгенде, ауыртпалықты Қорабайға ысы- 
рып тастай салуды жөн көрді. Бірден келіспей,басшы 
байлауына о баста солқылдақтық көрсеткен өзі атан- 
бақшы ниетпен ептілік жасады.

- Сонда қалай болғаны, Кәке? Сізге ұйысақ, онда
құрған қақпанға өзіміз барып түсеміз бе?

Қорабай да құралақан емес. Қидабайдың сәт сайын 
жүз құбылған мінезінің түп-төркінін сезіп отыр. Қат- 
ты қомсынып, барқ-бұрқ ақырып, етегін қақты.

- Әй, салбөксе қатын! Әй, шатасқан сорлы! Әй, үие- 
леген маубас! Неткен ақпа құлақсың! Әй, анау қалақ 
басыңда қарғаның миындай ми бар ма? Ау, неге ой- 
ламайсың? Шабуылды Ершов бастамай ма? Бері жөн- 
кілмей ме ол? Сол кезде жүз оқ қардай борамай ма біз 
жақтан, - дегенде қамшы білемдеген оң қолы зіркіл- 
деген сайын ауаны тіліп-тіліп түседі.

Қидабай арындамаса да берісер емес.
-Ершов жылжи қояр. 

Жылжиды. Жылжымай тұра алмайды. Анау қа- 
зына малын, ел адамын тау мен тасқа аштан-аш қаң- 
тарып қоя алмайды, Қоймайды, - деп өзінде жоқ ба- 
тылдық пен жауапкершіліктің Ершовтан табылатынына 
әбден көзі жеткен есепшіл көңілдің емеурінін білдірді. 
Әрине, бұл арада Ершовтың зорайып, өзнің аласарып 
бара жатқанын ескерген жоқ. - Оның үстіне мен біл- 
сем ол асудан жеңіл-желпі өткен. Азық-түлік аз. Еp- 
шов бүгін түнде қайткенде де шабуылға шығады.

Тойтан қомпаңдап қалды. Иығын басқан салмақ оп- 
оңай сыпырылып түскендей, кеудесін тіктеп,басын сіл- 
ке жалбыр шашын желкеге қарай қуып тастады. Көз-
дерге қайта жылт оралды. - Түу, неменеге қорыққам! Ершов өзі ентелейтін 
болса,құдай берді ғой, қақпанды біз құрармыз. 

 Осыдан кейін жым-жырттық жоғалып, үрей сесі ыды- 
рап отырғандар амал-тәсілді жан-жақтан үңгірлеп, ке- 
ңейтіп әкетті. Жаңа ғана қарсы алдарында қара тастай 
берік қабырға тұрған тәрізді еді. Енді сол меңіреуден 
сызат табылып, сәуле елес бергенде, суыған қан қайта 
қызынып, тұла бойда сергектік тіріліп, серпін оянды.

Соғыс тәсілі, шабуыл мәселесі осы қызулы сөздерде 
жан-жақты талқыланды. Қорабай қатулы қабақты жұм- 
сартып, кірпікті жиі қағып, басты жиі шұлғып пікір-ке-
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Күн ұшарға ілінді. Қойнауға көлеңке ұйыды. Қызыл 
шұғыла тау басынан сырғанап, төменге қарай өрт бо- 
лып құйылып барады.

Он жігіт үш рет қатынап, он жерге ағаш пен бұтақ- 
ты қалқайтып үйіп тастады. Пора-пора терлеген Дос- 
бол маңдайдан аққан терді алақан сыртымен сырып 
тастап, Нармұрынға иек қақты.

- Әй, Нармұрын! Мына ағашты тасытқызып, отын 
дайындатып мыналар не істегелі жүр?

Нармұрын бастапқыда өзі де ештеме сезбеп еді. Әл- 
гінде Боқаштың жыбырлап сұраған сөзіне Тойтанның 
сыбырлап айтқан жауабын естіп қалған. Содан бері те- 
рісіне сыймай мысы құрып жүрген-ді. Досболға қарап 
ашу буа күйінгенде бұжыр беттің қылдары тікірейіп-ті- 
кірейіп шыға келді.

- От емес -тор! Қақпан! Анау Әндірей мен Матан- 
дарды жұтатын обыр. Қазір біздің адамдар бері лап 
қойса, осы жарықтың үстіне түседі. Қорабайдың жен- 
деттері көрінбей отырып, қырғын салады. Әне, оттың 
мәнісі! Өз адамдарымызға өзіміз көр қазып жатыр- 
мыз! - дегенде іштегі жанды қылы үзіліп кеткендей 
қиналды.

Досбол Нармұрынның қолынан ұстай алып, бетін 
бетіне тақады. Ыстық лебімен бет шарпып кіжіне сөй- 
леді.

- Ойбай-ау, біліп тұрсаң, неге жақпа демейсің? Неге 
өшір демейсің? - деп жалт бұрылып шеткі отынға ең- 
кейігі тұқшыңдап тамыздық тұтатып жатқан Боқашқа 
қарай ұмтыла берді. Бір-ақ аттаған Нармұрын жағадан 
жұлқып тоқтатты да алқына сыбырлады.

- Ал, өшір! Қырып салсын сонсоң бізді Тойтандар. 
Тағы әкелсін он шақты бейбақты. Онымен не табамыз?

Досбол түсінді де бас изеді. Лап еткен ашу енді дағ- 
дарысты шарасыздықпен иек кемсеңдетті.

- Сонысы бар екен-ау, енді қайттік?
Нармұрынның да амалы таусылып тұр Досболдың

шын ширыққаи түрінен тілеулестік көрген сон, өзін қи- 
наған бір жайды және ашты.

- Сен ілгері кеткен Қидабай тобын көрдің бе?
- Иә, көрдім.
- Неге кеткенін білдің бе?
- Қайдан білейін, көріпкел емеспін.
- Мен естідім, тосқауылға кетіпті. Біздің адамдар- 

ды бері өткізіп жібереді де, артынан түре тиіседі.
Досбол шегін тартып, тынысы тарылып, мына көз
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байлана бастаған бейуақта көгеріп барады. Нармұрын 
иығынан сілкіп-сілкіп жіберді.

- Не болды?
- Жа-ай... Хабар бере алмағанымыз ба?
- Қалай береміз?
Досбол қажырға мінді.
- Нармұрын, ноқталы басқа бір өлім. Тау асып құл- 

дыққа кетсек, онда тірі өлеміз. Өйткенше айқасып неге 
көрмейміз?

- Қалай? - Нармұрында басқа тіл жоқ.
- Біз он адамбыз. Тойтандар сегіз-ақ. Көппіз.
- Дұрыс... - Нармұрын елти бастады. - Мен Той- 

танды жайғастырайын.
- Жоқ! Тойтанда өшім бар. Оған таласпа. Ал, сен 

жігіттерге тез айтып шық. Белгі менен болсын, - деп 
Досбол бөліне жөнелді.

Боқаштың сіріңкесі су ма, әлде қолының икемі жоқ 
па, әлі тұтата алмай жатыр. Соны көргенде Тойтан өзі 
оңаша тұрып адамдарына ақырып бұйрық берді.

- Болыңдар, бәрін жағыңдар!
Жекелеген бандылардың қасына Нармұрын өз жі- 

гіттерін «көмекке» жұмсады. Көзін қысып қалды.
- Бар, көмектесіңдер!
Досбол ышқырын ұстап Тойтанға жақындады.
- Әй, Тойтан! Хан бұйрығынан да ауыр зәр қысып 

барады. Мына қалқаның тасасына барайын, рұқсат 
ет, - деп Тойтанның ту сыртынан шыға бере, бір-ақ 
атылды. Айқайлап жан ұшырды. - Жігіттер! Ер екі өл- 
мейді. Аянбаңдар!

Тойтан ә дегенде сасып қалып еді, аузын ашқанда 
жалбыраған шашы тіліне жабысты. Ысылдап, демімен 
қайырып, арқасындағы Досболға шақылдап жатыр.

- Досбол! Қоя бер деймін. Жүріміңді үзем.
Досбол шырылдаған неменің топшысын қайырып,

шекесімен көк желкеден түйіп қалып, Тойтанды тұмсы- 
ғымен жер сүздіре жалп еткізді. Дереу үстіне тізерлей 
қонжиып, жетім лақтай тыпырлаған жауының қолын 
тас қып таңып тастады. Содан кейін жотасына құйрық 
басып, жайғасып отырып алды. Мойнын қисайта бұрып, 
топырақ пен шаңды қос танаудан атқыған лебімен бұр- 
қырата қыңсылаған Тойтанға едірейіп төнді.

- Жүрім үзгішшілін шірік неменің. Астыға түскеннің 
қалай боларын көр енді, - деп секеңдеп қояды.

Нармұрындар бұл кезде қалғандарды да тегіс ұстап,
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қолдарын байлап, шоқтай қып үйірді. Өздері бір-бірден 
мылтық асынып алыпты.

Досбол соны көргенде тіпті екіленіп кетті. Алақаны- 
на жұққан шаңды Тойтанның жотасына үйкелеп сүртіп- 
сүртіп жіберіп, құс төсекте жатқандай рақаттана көсі- 
ліп, шынтағын желкеге төсеп, бір жамбастады.

- Жігіттер, отты тез сөндіріңдер! Бұл біздің адам- 
дарға құрылған қақпан, - деп бөгелді де, саңқ етті. - 
Әу, әлгі Боқаш сұм қайда? Ойбай-ау! Жіберіп алғанбы- 
сыңдар?

Орнынан атып тұрды. Тойтан бір қырына аунап жан 
шақырды. Нармұрын бұжыр бетті жоғары көтеріп, қыр 
мұрынды желге беріп тұр еді, бір кез адымдай жөнелді. 
Сол бетте түйедей тастың тасасынан әлдекімді аяғы- 
нан сүйретіп, дырылдатып алып шықты. Анау бажыл- 
дап келеді. Боқаш екен.

Досбол қайдан тапқаны белгісіз, тұзақтаулы шыл- 
бырды ыңғайлап үстіне төніп барады.

- Нармұрын! Сәл тоқта! Бұны енді мен сүйретейін! 
Нұржанды атпен дырылдатқан осы сұм болатын. Ма- 
ған бер, - деп еңкейіп қылшылбырды қарашығы мүлде 
жоғалып, көз орнында екі айран шел қалған Боқаштың 
мойнына тастап жіберді. Енді сілке тартып, жалт бұ- 
рылғанша, Нармұрын бір-ақ атылып қолынан ұстай ал- 
ды. Шылбырды жұлқып, тұзақты ағытып жіберді.

- Не істегелі тұрсың, Досбол! Нең бұл?
Нармұрын ашуланғанда әр бұжыры күреңітіп, әр-

қайсысы зілді жанардай қадалады екен, Досбол шыл- 
бырға таласпады.

- Бұл - кек қайтаруым! Өш алуым!
- Сонда жендет болғаның ба?
- Жауды аяған жаралы. Нұржанның қаны мой- 

нында.
- Сот бар, өкімет бар. Солар тергейді, тексереді. 

Орынсыз кіріспе, - деп Нармұрын Боқашты иықтан 
тартып тұрғызып, аяғына қондырды да, әлгі шылбыр- 
мен қолын қайырып таңды.

- Бар, апарып, аналарға қос. Бұларға, Досбол, сен 
жауаптысың. Не қашырсаң, не айрылсаң, - онда отряд 
алдында сенімен өзім сөйлесем. Естідің бе?

- Саңырау емеспін.
- Ендеше тым ұшқарыланба.
Досбол сабасына түскендей бас изеді. Нармұрын 

күліп жіберді.
- Дегенмен, өзің мықтысың, Досбол! Сен болмаған-
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да.., жақсы ойлап таптың. Ал, қозғалалық. Анау жар- 
тасқа орналасып алыңдар. Ендігі қимыл бізден болсын.

- Әй, Нармұрын, нағыз азамат екенсің! Бірге жүріп 
те бір-бірімізді осынша уақыт қалай білмегенбіз, - деп 
Досбол құшақтай алып, кұшырлана қысты.

Аздан соң төрт жігітті ертіп, Нармұрын аттарын ой- 
нақтатып ілгері кетті.

***

Бір-бір қойтастың түбінде бүкшиіп отырған Қидабай 
тобы алдына тесіліп қалыпты. Ешкім қимылдауға да 
мұршасы келмей, екі иықтың арасынан түйе үстіндегі 
баладай жарбиған Қидабайдың қалтақ басына көз сү- 
ріндіріп өтеді де, үнсіз ілгері тесірейеді. Арық адамның 
бүкірейгенде екі жауырыны тік шошайып, аспандап ке- 
теді екен: арттағы қапталдағы серіктері әлгі екі том- 
пақтан үріккендей тыныстарын да ұрлана сейілтеді.

Қидабай шүңірек көздерді жұмып алып, жирен қыл- 
дарды әр жерден бір тікірейте ойға шомыпты.

«Қорабай қолшыл боп барады. Әбден жонданғаны 
сондай, өзінен басқаны көзіне де ілмейді. Бәрі - құл- 
қынның жеміті оған. Қылқ еткізеді де, қылқанын түсір- 
мейді. Жақаш анау. Есіл ер қыршын кетті. Құны сұрау- 
сыз. Одан малын бағатын жылқышы артық: Нармұрын- 
ның бір тал шашына тигізбеді-ау! Heгe тыйылдым 
сонда? Шүріппені тартып қалсам ғой... Қорабайдан неге 
қорқа берем? Ол да мендей екі аяқты жан... Әй, бірақ 
қолдаушысы мықты, Тоқта!... Ағылшындарды балағат- 
тағанын жігіттердің бәрі естіді. Осыны неге бір өршітіп 
жібермеймін, ә? Ол ақ төбеттерге керегі Қорабай емес, 
қарулы қол ғана ғой. Ендігі Қорабайы мен неге бол- 
маймын? Ондай күйде мал да, жан да, тіпті желекті де 
менде болар-ау...»

Қидабай ойымды біреу естіп қалмады ма дегендей 
ұзын мойынды екі жағына кезек ырғай созып, серікте- 
рін шүңірек көздерді жағалатып сүзіп өтті. Тас мүсін 
жүздер тасқа жабыскан кеуделерде ешбір белгі білдір- 
ген жоқ. Қидабай қайтадаи иегін алдындағы шалқалап 
үңірейіп жатқан бөркіне кептей кигізіп, қыбырсыз 
қалды.

«Қорабайдың менен несі артық? Нұрбике сұлу әрі- 
беріден соң мені ұнатады. Қыңсылап бауырыма жабыс- 
қанда... Қой, Нұрбикені ұмыт, Қидабай. Одан да... иә, 
бір саңылау ашылайын деп тұр. Ершовтарды өткізіп
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жіберсем.,, Жол босамай ма? Арыстанның тілерсегінен 
тістейтін күшік болып қайтем? Кете берсін. Қайта Қо- 
рабайды кұртатын ажалын қолымнан келсе, өзім кезеп 
жіберер едім-ау. Ершовты түгел өткізейін. Кете берсін. 
Біреу үшін қу басты өлімге байлайтын есерсоғың мен 
емес. Қорабайы өлген соң, аман-есен оралсам, ендігі 
жорықтың туы менің қолымда желбіремес пе? Шоқ, 
Қорабай, шоқ! Мың асқанға, бір тосқан! Жетті зауа- 
лың!»

Осындай оқпанды сайлап, қақпанды құрған құпия 
тілекпен тұжырым жасаған Қидабайдың қайқы белі 
өркештеніп барып, қайта шөкті. Қадау-қадау сирек кір- 
пікпен жарыса атылған шүңірек көздің құрдымындағы 
қос қарашық анау төменнен, бұрылыстан қыбырлап өр- 
лей салған Ершов қолын көріп қалған еді. Серіктері де 
дыбыссыз козғалақтап, ін аузындағы мысықтай едірейі- 
се қалыпты.

Шағын отрядтың ең алдында астындағы ұзын сирақ 
биік шоқтықты Орлигін билете басқызып келе жатқан 
Ершов оң қапталындағы Матанға әлденені айтып, са- 
бырсыздана тыңдайды. Бейуақ шақтың көлеңкесі қою- 
ланған күңгірт зауалы перделей ме, бет-жүздері анық 
көрінбейді. Тек, тікелей салып, еш күдік-қобалжусыз 
түйдек-түйдек өрмелеп келе жатқандарына қарағанда, 
әзір алдарынан қауіп тоспайтын тәрізді.

«Бытырлатып оқ астына алайын ба? Қарашы, тіпті 
айылдарын да жимайды. Мына бізді қурай құрлы көр- 
мегені ме?» дейтін ызақор ашу кеудесін кептеген кезде 
Қидабай қарабинін ыңғайлап шүңірек көзбен қарауыл- 
ды Ершовтың омырау тұсына сұр жебедей тік тартып, 
сығалай қалды. Сығалай қалды да, лезде тайқыды. Жі- 
гіттері де басшысының қимылынан дәмеленіп, қара 
құндақтарды кеудеге тіреп, суық ағашқа жақтарын 
қиюластыра жабыстырып, әрқайсысы өз нысанасын 
жекелеп қарауылға танып, тас-түйін сіресе қалыпты. 
Ұңғының дөңгелек оқпанынан бұрқ етіп себілетін бір 
уыс көкшіл түтінмен қабаттастыра, сұқ саусақтардың 
тілене жалайтын жалғыз серпінімен маңайды саңқ-саңқ 
қапқызып, құмалақтай корғасынды бұршақтай бүркіп 
жіберуге дайын отыр екен. Қидабай сылқ еткізіп таңда- 
йын қақты. Бастар көтеріліп, иіндер босап, қолдар шү- 
ріппеден ажырады.

«Бәсе, өткізіп жіберуіміз керек еді».
«Қидабайды жан түсініп бола ма?»
«Бір сәтте қырық құбылады. Қай мінезін аңдар-

сың?"- дейтін жүздер қызыл шапақ ойнатқан кешкі 
түннің сәулесінде бір-біріне қарасып өтіп, тез тын-

шыды.
Қидабайда үн жоқ. Іштегі берік түйін өзіне ғана 

аян.Жанкешті құпиямен жымдасқан еріндердің таса- 
сында тығылып жатыр. Көздер ғана бағытынан таймай- 
ды, Бір кез қопаң етті.

"Әй, әлгілер қайда? Жер жұтты ма?»
Отряд құз жартастың қалқасына іліккен еді. Көлең- 

ке суарған қойнаудан қыбырлаған тірлік білінбейді.
Әлдене шаңқ етті.
Таска тиген қорғасын оқ шың етіп айдалаға безіп 

барады. Ұзаған сайын әлгіндегі ашулы ызылы өксіп 
азайғандай. Ысылдап келіп, шақ етіп тас қауып, ыңы- 
ранып өкініп жоғалған оқ қас қағымдай сәтте өлім-өмір 
кақпасының жақтауын түртіп өтті. Соны пайымдаған 
жігіттері етпеттерінен жата-жата қалысып, бауырымен 
жер сызғанда, Қидабай ажалдың өзімен ерегіскендей, 
ұзын сирақтарды жазып, сорайтып бойын өсірді. Шүңі- 
рек көздерде үрей де, қобалжу да жоқ еді. «Шынымен-ақ 
дәм-тұз таусылар шаққа жеттім бе?»-деген шыдамсыз 
таңдау ғана әлсіз жылтылды жұтып қалыпты.

Күркіреген дауыс шатқалды оқыс сілкінтіп, жаңғы- 
рық қуалап ұзады.

- Әй, Қидабай! Зауалың жетті! Жетті-і! - деген 
Нармұрынның даусын танып қалғанда, Қидабай дереу 
ұмсынып, мылтығын көлденеңдете берді. Шанқ еткен 
қатқыл дыбыс сейілгенше, қара шұға шекпеннің омы- 
рау тұсы тесілді. Қалтыраған тізелері бүгіліп бара жа- 
тып, сусып түскен карабинінен босаған оң қолымен тө- 
сін басқанда, саусақ арасынан атқылаған ыстық қан 
өңірін жуып кетті.

«Өлгенім бе?... Нармұрын ақыры түбіме жетіп тын- 
ды-ау!.. Неге жыламаймын?! Соншама қорыққан ажал 
осы емес пе? Кеудемді күйдіріп бара жатқаны болмаса, 
құбыжық түгі де жоқ екен. Сатыш бұнда не ғып жүр? 
Оу, Сатыш! Төбет неме сол! Кеудеме ыстық істікті сұқ- 
қылағанда не бітірем дейді екен? Жақаш... Жақаш-ау, 
мынау сүмелек иттің қолын неге қағып жібермейсің? 
Күлемісің? Күл, күліп қал! Нұрбикенің төсін талдырған 
мен болатынмын. Мен!

Қорабай-ау!.. Ақситпа аузыңды! Сенен үркер Қида- 
бай жоқ.Жоқ! Әне қызыл істік сенің де кеудеңе қарай 

ұғынып барады. Ә-ә, қашқақтаймысың?
Нұр-жа-ан?! Сен тіріліп кетіп пе едің? Өртенген
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адамның денесі қайта құралушы ма еді? Сен айтшы? 
Мына кеудемді тызылдатып бара жатқан жалын өршіп 
тұлап бүкіл денемді шарпи ма? Сөндірем деймісің? 
Жоқ, жақындама! Керек емес. Мүсіркеме мені. Жалын- 
баймын. Жалынбаймын дедім ғой... Әттең, қапы қал- 
дым....»

Ұзынынан сұлаған Қидабай өкше тіреп ақтық рет 
шоршыды да, ауыздан ыткыған қою канды жирен қылы 
сереуленген алқымға айдап тастап, мәңгілік тынышты- 
ғына көшті. Кірпігі сирек шүңірек көздер ұшар басына 
қанды жалаудай батар күннің соңғы шуағын ораған 
мұзартқа сығырая сығалап қалыпты.

Мылтық даусы естілгенде аттарынан түсіп, тұс-тұс- 
тан тас қалқалап жоғары өрлеген Ершов тобы үрпиісіп 
тұрған жігіттерді қоршап алып еді. Төрт жігітін ертіп 
келе жатқан Нармұрынды көріп қалып, қол бұлғады. 
Содан соң Қидабайды коршап үнсіз аңтарылып тұрған 
бандыларға дауысын қатайта, бұйрық етті.

- Жігіттер! Бәрін қоршалдың. Қимылдағаның- 
жаныңмен коштасасың. Қолдарыңды көтеріп, мылтық- 
тарыңды тастаңдар.

Қидабаймен бірге бүкіл сес-қажыры таусылғандай 
жігіттер қаруларын лақтырып, бүкшиіп қолдарын кө- 
терді.

Ершов мылтықтарды жинатқызып, Нармұрынды же- 
келеп, Матан үшеуі оңаша шықты.

- Жарадың, Нармұрын. Жағдайды түсіндірші.
Нармұрын барлық жағдайды тездетіп екі-үш сөзбен

айтып өтті.
- Қорабай бізді от жарығында тосып отыр дейсің, 

ә. Тоссын, - деп Ершов сәл бөгелді. Папиросын тұтат- 
ты. - Онда біз оны үмітінен жаңылдырмайық. Былай 
істейік. Нармұрын, сен мына қолға түскен жігіттердің 
төрт-бесеуін ертіп, өз тобыңмен тез кет. Жағылатын 
отын жағылсын. Қорабайдың оры өзіне қазылған екен. 
Көмектесейік оған.

Ершов Нармұрынға тапсырмасын тағы да мұқият 
тәптіштеп, сәлден кейін отрядын атқа қондырды.

* * *

- Ау, от қайда? От көріне ме? - деп қайта-қайта 
тықыршыған Қорабай шолғыншыларына дауыстап қо- 
йып тұр еді, түнгі аспанды жарығымен серпіп түскен

алау шұғыласын айтқызбай-ақ көрді. Сол-ақ екен аты- 
ның басын кілт бұрып, тебініп қалды.

- Ер соңымнан! Ұмтыл, сарбаздарым! Аянба!
Адыр үстіне шыға келгенде, он шақты жерден лау-

лаған оттың арасында қараңдаған бес-алты жаяу мен 
бірнеше аттың қарасы көзіне бадырайып ілінді.

- Ұмтыл! Жарып өт! Қалма! - деп атына қамшы 
басып төмен құйғыта жөнелді. Етекке қарай жөңкілген 
Қорабай қолы оттардың тұсына келгенде, тұс-тұстан 
тас қалқалап отырған жігіттеріне Ершов айқай салды.

- Отряд! Ат! Үстерінен, алдынан орай бір дүркін 
бүркіп өт!- Саңқ-саңқ мылтық үні, сартылдаған «Мак- 
сим» сытыры тау жаңғырықтырып жібергенде, Қорабай 
қолы аяқ астынан опыр-топыр болды да кетті. Өздері- 
нің алданып қалғанын сезгенде не істерін білмей үйме- 
жүйме топталды.

Қорабай қылғына айғайлады.
- Неғып іркілдіңдер? Ұмтылыңдар! Қалғаның- 

өлгенің! Жасқанба! Шап! Тайма!
Әр жерден бір күңкіл көбейіп еді, арты тұтасып ыза- 

лы ашулы үндерге жалғасты.
- Қайда шап дейді?
- Мынау тозаққа өзі түсірді!
- Құтқарылу жоқ енді!
- Бала-шағаны көрмей, темір торда шіритін бол- 

дық-ау.
- Әттең-ай! Қор қылды-ау! Сорлатты-ау Қорабай!
Үрейленген Қорабай адамдарының мына сөздерін

Ершовтар да естіп еді, Андрей Михайлович кеудесін кө- 
терді. Қасына Матан да қатарласты.

-Жігіттер! Мен Ершовпын! Нанбасаңдар мына Ма- 
таннан сұраңдар. Сендер қоршауда қалдыңдар! Ешқай- 
да қашып құтыла алмайсыңдар. Қарсыласудан пайда 
жоқ. Босқа қырғынға ұшырамаңдар. Қорабай, естіп 
тұрмысыңба? Ендігі әрекетіңнен ештеңе өнбейді. Жігітте- 
ріңді осы алдағаның да жетеді.

Қорабай жауап қатқан жоқ. «Нағыз жауыз мынау 
болар. Қазақшаға судай екен. Момын халықты алдау 
оңай. Осылай тілін біліп, ішіне кіріп, бұл көк көз неме 
кейін мойныңа мініп алады-ау. Қандай бишара қа- 
зақ едік. Бір орыстың айтақтауымен бір-бірімізді қы- 
рып салуға дайынбыз». Осындай сұрқия ойлар денесін 
қалшылдатқанда, көзден ұшқын атылды. Тез қимыл- 
дап, бесатарды сумаң еткізді. Күнұзын Қорабайдың қи- 
мылын аңдып тұрған Матан ілгері серпіліп Ершовты
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қалқалай берді. Саңқ еткен дауыс Қорабайдың дірілді 
үнімен жалғасты.

- Жастығымды ала жығылайын! Менен бұрын сен 
өлерсің, қызыл түлкі! - деп шүріппені екілене тартып 
ілгері қадалғанда, томпақ көздер алға ұмтылып Ершов- 
ты тасалай, оқ тиіп құлаған Матанды көргенде ернін 
қыршып алды. - Қап! Өз кеудеңді орыс үшін төсеген, 
қайран қазақ, қашан адам болар екенсің!

Сығалаған ызғарлы жанар Матанның үстіне төне 
құлаған Ершовты ата алмады. Қасында тұрған өз 
адамдарының бірі Қорабайды көк желкеден мылтық 
дүмімен періп жіберді. Ат үстінен опырылып құлаған 
басшысын тырп еткізбей жалма-жан байлап тастаған 
бандылар қол көтерді.

- Жан сауға!
- Бәрін бастаған мына сұм! Қорабай ғана!
- Біз алданған бейбақтармыз!
...Ершов Матанды көтеріп алыпты. Көзінен аққан 

қос тамшы от жарығында екі шоқтай бетінен төмен қы- 
зарып сырғанады.

* * *

Жан-жақтан ағылып, бір-бірімен шұрқыраса табыс- 
қан көш адамдары сәлден кейін қыбырлаған малды 
айдап, кейін бұрылғанда, Досбол мен Рәштай оңаша 
қалып еді. Қызыл бөртпе шәлісі сусып мойнына түскен 
келіншегінің иығына қолын салған Досбол дір еткен 
Рәштайдың қимылын мүлт жібермеді. Қолын тартып 
алып, елеусіз ғана жарының жүзіне көз жүгіртті. Қара 
торы өңі сұлық. Қара көзде бұрынғы жылу жоқ. Жат- 
сырау ма, жалығу ма, жалыну ма - өзгеше пішінмен 
ұстатпайды. Алғаш исінгендей күйеуіне құшақ жайған- 
да, бұл дүниесі түгелденгендей лепіріп еді. Енді міне, 
шұбырған шаңның тозаңы түтеп кеткен қойнауда екеу- 
ден екеу үнсіз шоқиысып отыр.

Алда талай асу бар...

Аймаңдай
Құбаш, қазір қай жерде 

жүргеніңді білмеймін. Саған 
арнаймын бұл еңбегімді.

АВТОР.

Аспанда жентектелген алабауыр бұлт баяу ғана кө- 
шіп барады. Ақ қарда алатоқым көлеңке ақырын сыр- 
ғанайды. Күзгі қатқақ жолмен кібіртіктей ілбіген бі- 
рен-саран адамның қарасы әр жерден бір қадау-қадау 
көрінеді.

Шағын вокзал үйінің темір торлы терезесінің кәше- 
гіне әрең ілініп тұрған сынық әйнегін ұйтқыған жүрдек 
жел жиі дірілдетеді.

Жағаларын көтеріп, тұмсықтарын тұқырта тығып 
алған жұрт есік алдында үнсіз тықыршып, теріскей тұс- 
тағы жым-жырт мелшиген бағдар шамнан назарын ай- 
ырмайды.

Маңдайшаға керіп тастаған қос құлаш қызыл шү- 
беректе дамыл жоқ. Екілене соққан жел өтіне қарсы 
кездескенде транспаранттағы «Эвакуацияға келген ба- 
лаларға төріміз дайын!» дейтін ұранның сөздері бірін- 
бірі бастырмалата қуалап кетеді.

* * *

Ойдым-ойдым қар қос қапталда ғана. Жол үсті қат- 
қақ. Сарнаған шананың артында сайраған із де жоқ. 
Төрт тұяқ, екі аяқ құм жалаған қатқаққа дүңк-дүңк
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тиеді. Аттың да, адамның да бастары төмен тұқырып, 
шытынаған табан жолға көз байлап қалыпты.

Қоңыр жүзді таспалай айғыздаған ащы тердің соң- 
ғы тамшылары маңдайдағы ойыңқы тайтұяқ таңбада 
іркіліп кілкілдеп тұр. Құбаш басын көтермей:

- Шу, жануар! - деп көмейден қылғынады.
Анда-санда дүмпусіз самарқау естілетін қарлығың -

қы дауысқа шұбар аттың еті әбден өліп кеткен. Құла- 
ғын жымитып селт етпестен қыбырлай береді. Кей-кей- 
де резеңке ұзын бишік оқ жыландай ысқыра атылып 
сарт етіп сауырына тигенде, кеудесін созып, бөксесін 
сүмпитіп, мықшыңдай қалады.

Шұбар қандай шабан болса, атшы сондай көнбіс. 
Шұбардың оқта-текте желгенін, атшының зәуіде бір 
желпінгенін ауылдастан көрген жан жоқ шығар. Бірақ 
жануарда шаршау болмайды, айдаушысында тоқтау 
болмайды. Таңертең көрсең де осы мимырт сылбыр жү- 
ріс, түсте де - сол, кешке де осынау бір сарынды дағ- 
дылы ілбу. Шұбар кісінемейді. Құбаш сөйлемейді. Ша- 
ғын қыстақтың ана шетінен де, мына шетінен де сықыр- 
лаған ат-шананы кездестіріп қаласың. Бірде көмір 
түсіріп жүреді. Бірде шөп тасып жүреді. Кешке ат қораға 
Құбаш шаршап қайтады, шұбар болдырып оралады. 
Алакөбеден ат пен адам тағы қыбырлайды.

- Айт шу, жануар!
* * *

Сығырайған көзді жұтып жіберген жалпақ бетте 
ызғар жоқ. Әдеттегідей резеңке бишік те беймезгіл сар- 
тылдамайды. Қисық сабаудан жасаған қысқа сабын 
жастанып, қарала жыландай қыбырсыз ирелеңдеп, қо- 
рап толы көмірдің үстінде жатыр.

Кенет құлақ түбінен оқыс шу шықты.
Құбаш селк етіп басын көтеріп алды.
Оң жақ қапталдағы қабырғасын жауын сойып кет- 

кен тоқал үйдің іргесінде он шақты бала алқа-қотан 
дөңгелене тұрып алып, әлдекімді екілене мошқай ма- 
зақтап жатыр, әлдекімді жабыла түртіп, дүрілдесе 
түртпектеп жатыр.

Шу шыққанда, шұбар ат қалт тоқтады. Шұбар тоқ- 
таған соң, қайыс делбесін қорап үстіне шиырып тастап, 
Құбаш балаларға қорбаңдай басып үнсіз жақындады. 
Маңдайдағы ойық тыртығы күреңіте дір етіп, түсі бұ- 
зылып кетті. 
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Ортада қаршадай бала қалшиып тұр. Жеті-сегіздер 
шамасында. Шарасы жасқа толған шөлмек көзін бір 
төңкеріп, кірпік ұшынан жасыл тамшыны сілкіп жібер- 
ді. Артынша қайғыны көп шеккен ересек қараспен жалт 
қарады да,  бала ауыр күрсінді. Бір түрлі оғаш, кексе- 
лік күрсініс көргендіктен бе, Құбаш қабағын дүмпите 
түйіп, жалма-жан жанарын тайдырып әкетті. Жазда 
кірпіш құю үшін балшық айналдырған үй орнындай 
дөңгелек қырманның іші тобықтан келетін жұмсақ қар- 
мен толыпты. Жалаңаш аяқтар лай басқандай кезек 
көтеріледі. Қар - аппақ, табан - қып-қызыл. Аппақ 
қарға қызыл қан тамғандай. Бірақ қызарған қан емес- 
табан!

Балада тырс еткен үн жоқ. Көзінде енді жас та жоқ. 
Шолақ шалбардан сидиған жіп-жіңішке сирақтары бү- 
гіліп-түзеліп, тәлтіректеп кетеді. Қаны кашқан түсі бо- 
зарып, көкшіл көзін жоғары тіктеп, қар себелеген қара- 
бауыр бұлтқа қадап қалыпты.

Балалардың ішіндегі ең ересектеуі апыл-ғұпыл ең- 
кейіп жерден бір уыс қарды қос алақанымен жентектеп 
алды да, көйлекшең тұрған әлгі баланың ашық мойны- 
нан сүңгіте салып жіберді.

Құбаш өзінің мойнына сұп-суық жылан оралғандай 
қатты тітіркенді. Сол-ақ екен, ештеңенің байыбына бар- 
мастан шуылдаған балалардың олайғысын олай, бұ- 
лайғысын бұлай жұлқа итеріп, әлдебіреуінің қаймы- 
жықтай жағына шапалағын сарт еткізді.

Балалар аяқ астынан опыр-топыр болып, араның 
ұясындай айқайласа даурығып ала жөнелді:

- Жынды болған ба, Аймаңдай неме?
- Өй, мылқау, кайтеді?
- Кімді ұрасың өзің! Апама айтам!

-Саған да мықты табылар!
- Неміске болысады-ей.
- Өзі де неміс!
- Неміс баласын қорғайды.
Құбаш кілт тоқтап, ортадағы бөтен балаға жалт 

қарады. Сығырайған кішкене көзіне әп-сәтте жиіркеніш 
ұялады. Бала болса меңіреу қалпы тіл қатпай, мұң 
шақпай қырман ішінде аспанға қадалған күйі мелшиіп 
тұр. Құбаш оң қолын қылышша бір сілтеп, үнсіз бұры- 
лып жүре берді.

«Неміс!.. Қайдан келді екен? Жоқ еді ғой бұрын...»
«Қайсарын-ай! Мойымады-ау!»
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Сүйсінгені ме, шіміріккені ме, добалдай ернін жинай 
алмай әлсіз күбірлеп, қайталай береді.

Шұбар ат баяу ілбиді.
- Шу, жануар...

* * *

Біріне-бірі иық тірестіре іркес-тіркес жапсарласа са- 
лынған ұзын барақтың шеткі ауласында дегбірі қашып 
Несіпжан тұр. Қара торы келіншек. Бұлт арасынан ан- 
да-санда бір сығалап қалатын шұнақ күн көкжиекке 
еңкейген сайын жолға сүзіле қарап, тықыршып қояды. 
Бір кез үйге кіріп кетіп еді, Іле тостаған көтеріп шығып 
тауық қораға барып, жем шашты.

- Шіп-шіп-шіп! Осы қораздың басын қағып алар 
ма еді! Мешкей! Аумаған Сәрсен! Шіп-шіп-шіп!

Дәл сол еәтте шанасының табанын құяң аурудың 
ойбайындай сарнатып Құбаш жақындады. Ыржиып 
күлді.

Несіпжан тостағанды төсіне басып алып қарсы ұм- 
тылды:

- Айналып кетейін қайным-ау! Сені тоса-тоса екі 
көзім төрт болды ғой. Түс болмай әкелем дегенің қай- 
да? Міне, кеш те жетті. Үй болса азынап тұр. Әскер 
семьясына жандарың ашымайды-ау. Айдасаңшы атың- 
ды. Әй, екеуіңді келістіріп қосқан қай құдай екен?

Құбаш үндеген жоқ. Үнсіз қимылдап көмірді түсір- 
ді. Үнсіз жүріп көмірді отын қораға үйді. Үнсіз жүріп 
жұмысын тындырды. Содан соң елтірісі тықырланған 
құлақшынын шешіп, алақанымен бу шыққан маңдайын, 
бетін сүртті. Жем шоқып түртінектеп жатқан екі меки- 
ен мен қызыл қоразға елжірей қарады.

Несіпжан үйден күлімсіреп шықты. Екі қолын қос 
өңіріне үйкеп-үйкеп жіберді.

- Жел айдаған қаңбақтай қу соғыстың салдарынан 
арамызға кеп қалдың, қайным. Күндік жерге көлеңке- 
сін түсірер бәйтерек болдың ғой. Рақмет. Сен жалғыз, 
мен жалғыз. Жатсынбайық бір-бірімізді.

Құбаш ала көздерін болар-болмас жылтыратып, дүр- 
дік еріндердің арасынан сызат ашып, ризашылығын үн- 
сіз ғана білдірді.

- Аймаңдай, үйге кір. Жуын, шай ішіп қайт.
Келіншек «Аймаңдай» дегенде, Құбаш көмір күйесі

жұққан доғал саусақтарымен маңдайындағы тайтұяқ
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таңбаны еріксіз бір сипап өтіп, қорбаңдан теріс ай-
налды.

Өй, жазған-ай! Көңіліңе алып қалдың ба? Бады- 
райып көрініп тұрған соң қалай айтпассың. Жә, жүр 
енді. Жуынып, жылынып шық. Дастарқанды жасап қой- 
дым, - деп Несіпжан еркіндеп келіп Құбашты жеңінен 
тартып, үйге қарай жетеледі.

Ауыз үй, төр үй - шап-шағын. Тап-тұйнақтай. Басы 
артық дүние жоқ. Бар болса ендігі бір пұт, жарым пұт 
астыққа әлдеқашан айырбасталып кеткен.

- Шешін! Су жылытып қойдым, жақсылап, жуы- 
нып ал.

Несіпжан Құбаштың еркіне қоймай күпәйкесін шe- 
шіп, шегеге ілді. Едендегі шүмегі сәңкиген жез құмған- 
ды лып көтеріп, оттықтың аузындағы қаңылтыр леген- 
ге апарып, саусағына тамызып көрді де:

- Кел, құйып жіберейін, - деді.
Су қап-қара бояудай сорғалап жатыр. Күйе кетер 

емес.
- Тоқтай тұршы.
Келіншек құмғанды жерге қоя салып, жұқа шыт 

көйлектен буылтықтана шерткен толық денесін ойнақ- 
шытып барып ескі әбдіресін сыңғырлата ашып, орамал- 
ға түйіп қойған көк жұпар сабынын әкелді. Құбаш кір- 
піктерін қайшылап, басын щайқады. Үнсіз жымиып, қа- 
зандықтың желкесінде тұрған сақардың асықтай ал- 
қындысына қол созды.

Бет-ауыз күйе мен - кірден тазарған соң күреңіте 
жарқырап, әжептәуір ажарланып шыға келді. Ортасы 
дөңес біткен үлкен мұрын, етті ерін еркекке тән қажыр- 
лылық айғағындай сезіліп, келіншек жанарын өзіне 
тартып барады. Қиық көздердің қысыңқылығы, жалпақ 
беттің шығыңқылығы сірә, сезілмейтін тәрізді.

- «Ат ерінді, ер мұрынды» дегендей өзің тәуір жі- 
гіт екенсің, Аймаңдай!- деп Несіпжан сақинасына си- 
қыр қондырғандай саусақтарын жыбырлатып әкеліп 
қонағының қарынан бұрап шымшып алды да, әуенділі- 
гі әнге бергісіз сылқ-сылқ күлкіге басты. Құбаш екі 
аяғын кезек сілкіп пимасын тастап, төрге озды.

Екеуі дастарқанның екі шетіне жайғасты. Келіншек 
көз астынан Құбашқа жиі қарайды. Бір кезде Несіп- 
жан орнынан атып тұрды:

- Әй, өзін, шынымен-ақ жігіт боп қапсың!
Сол-ақ екен, тықыршыған құлын дене барлық қи- 

мылымен сөйлеп кетті. Кесе әкеле жатқанда толық мы-
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қын былқ-сылқ биледі. Еңкейе түсіп шай құйғанда, тіп- 
тік қос анар дірілдеді. Қысқа жең көйлектен оза шы- 
ғып, жалаңаштана жарқ еткен жұмыр білек сөйледі. 
Кішкене аппақ құлақтардың үзбелі сырғасы сыбырла- 
ды. Ештеңені аңғармай, асжаулықтың үстінде шашырап 
жатқан күрең қоңыр бауырсақтарды екі ұртына кезек 
тоғытып отырған Құбаштың бүйірінен Несіпжан аямай 
шымшып алды.

Құбаш жалт қарады. Сұғанақ қол тоқтады, аузына 
апара берген кесесі кідірді. Көзі тайқып кетті. Бұрылар 
емес. Бұрқ етіп маңдайдан суық тер атылды. Қосылып 
ағып, әлгі кесек тамшылар тайтұяққа кілкіп тұрақта- 
ды. Тұрып-тұрып төмен қарай лап берді. Келіншек бұ- 
рала басып барып, сыңғырауық әбдіресін тағы ақтарды. 
Бір құлаш түкті орамалды суырып алып, екі шетінен 
салмақтай ұстай тұрып, ұланның маңдайын, бетін сүрт- 
ті. Елжіреп, еркелетіп сүртті.

Бір кез... Несіпжан кеудеден толқындап ытқыған 
ып-ыстық демімен шарпып өтті. Қос бұрымның жас ба- 
ланың білегіндей толық өрімі алдына сұлап, биік төс- 
тен ақырын сусып келіп, Құбаштың дуылдаған бетіне 
тиді. Шаш тигенде қытығы келді. Жұпар сабынның иісі 
ме, қолаң шаштың өзіне ғана тән жұпары ма, танауды 
әлдебір аңсар қытықтады. Ештеңенің байыбына барған 
жоқ. Қолын дірілдете созып, қаз мойынның жұмыр 
доғасын айқара құшақтады...

Етті келген добал ерін икемсіз жыбырлап оймақтай 
ерінге жабысты. Ерінге ерін жабысқанда, Құбаш шал- 
қалап құлап бара жатты. Құлап бара жатып төсіне қос 
үшкілімен томпайып тиген ыстық кеуденің алау қы- 
зуын сезінді. Сол ыстық кеуде дүрс-дүрс соғып аттандап 
жатқандай. Жо-жоқ! Сол ыстық кеуде дүрс-дүрс соғып 
қуанып жатқандай, кұмарланып жатқандай. Құбаш 
сасқалақтап тізесін бүккенде, жалаң аяғы жалаңаш 
балтырға тиді. Жалаңаш балтырды сезінгенде, өн бо- 
йында лапылдап от, өрт жүгірді...

Келіншектің оң қолы дірілдеп жайлап төмен сырғы- 
ды. Қол қозғалғанда, Құбаш дір етіп есін жиды. Жы- 
бырлап қана түртінектеген дәрменсіз қолды қағып жі- 
беріп, жауырынын көтеріп келіншекті үстінен аударып 
тастады. Бір түрлі таңырқағандай состия қарап қалып, 
орнынан жалма-жан ұшып тұрды. Белдігінің темір ай- 
ылбасын қос алақанмен шеңгелдей бүрді...

Несіпжан аппақ мойнын аққудай иіп теріс айналды. 
Тізерлеп отырған күйі бүйірі қабысып, иығы селкілдеп
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ұзақ үнсіз жылады. Оң қолымен жер таянып, сол қо- 
лын көзіне көлегейлеп басып алыпты.

Құбаш күпәйкесін киді. Шұлғауын қалай болса со- 
лай орап, ауыр пимасына аяғын сұға салды. Есік алды- 
на бара беріп, әлгі бір шетін жайдың оқыс болғанына 
қатты кінәлы жандай бір қызарып, бір сұрланып қалт 
тоқтады. Дір-дір етіп солықтап отырған келіншекке аяй 
қарады. Ақырын тамағын қырнай жөткірінді.

Несіпжан басын көтеріп алды. Жас тұнған қыза- 
рыңқы көздерден ашу атылды.

- Әй, кетпеймісің енді. Құры тез! Көрінбе көзіме! 
Құдайы құрғырға не жазып ем! Не? Жиырмаға келген- 
де байдан айрылдым, бір ай ғана тұрмыс құрдым. Енді 
ол күндерді кім қайтарып береді? Күйеуімді кім тіріл- 
тіп береді?

Құбаш кібіртіктеп төрге қарай бірер аттады.
Келіншек орнынан сілеусіндей серпіле атып тұрды. 

Екі жұдырығын тас түйіп алыпты.
- Кет Жолама маңайыма! Жола-ма!-Жүзінде 

ызалы жек көру сызы бар еді. Құбаш есікті сарт еткіз- 
ді. Келіншек күрсініп қалды. Келіншек сылқ түсіп, екі 
бүктетіліп, солқылдап жылап қалды.

* * *

Ат қора іші ала көлеңке. Ақырдағы көк шөпті бырт- 
бырт шайнаған шұбар ат анда-санда пысқырып қояды.

Жеңді білектей ағаш дөңбектің үстінде Құбаш құ- 
нысып отыр. Ауыздан сыздықтап шыққан буы қарсы 
алдындағы қисық тіреуге бір елі мұз болып қатып қа- 
лыпты. Қолындағы тал бұтағымен жер шұқиды. Алыс- 
тан паровоздың талықсып жеткен даусы естілді. Құбаш 
селк етіп еңсесін тіктеді.

* * *

Сықыр етіп киіз қаптаған аласа есік ашылды. Пи- 
масының табанынан қар ұшқындатып табалдырықтан 
Құбаш аттады.

Жалғыз бөлменің жер еденінде сумаңдап «алакү- 
шік» бу жүгірді.

Будың ортасынан қалбалақтап қара кемпір - Раби- 
ға әжей көтерілді. Жүзі құмырсқаның илеуіндей әжім- 
әжім. Өзі шүйкедей-ақ. Денесіне даусы сәйкес емес. 
Самбырлап сөйлейді.
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- Келдің бе, Құбашжан? Кешіктің ғой. Аяз буып 
тұр, ә? Тоңған жоқсың ба? Ой айналайын, азаматым, - 
деп Рабиға қарсы жүріп Құбаштың құлақшынын ше- 
шіп, шегеге ілді. Айналып келіп иығына басын төсеп 
және сөйлеп жүр. - Құбашжан-ау, білесің бе, аяқ ас- 
тынан мен бүгін қызды боп қалдым. Енді ұлым да бар, 
қызым да бар. Қалыңмал беріп келін түсіріп, қыз бе- 
ріп, құдағи атанам әлі.

Құбашқа елжірей қарап, мейірлі жүзін күлімдетіп 
құптау күтті.

Ала көлеңке бөлменің ішіне шыдамсыздана көз жү- 
гірткен Құбаш пеш түбінде сүйеп қойған қапшықтай 
сыналанып бүрісіп отырған әлдекімді әрең шырамыт- 
ты. Түр-түсіне онша зер салмай тай терінің пұшпағына 
отыра қалып пимасын шешті.

- Жуынасың ба? Жер май шақ келмейтін болды. 
Жаяу шам сықсиып не көрсетеді дейсің? Тағы біреуін 
жағайыншы-деп кемпір тас кебісін тарпылдатып бо- 
саға жақта ілулі тұрған ескі күпінің әлдебір жыртығы- 
на қолын тереңдете сүғып жіберіп ұйысқан мақта суы- 
рып алды. Шиыршықтай есіп, май жағып, сынық кесе- 
нің төңкерілген түбіне қойды да, сіріңке тұтатты. Үй 
ішінің бұрыш-бұрышына тығылған қою көлеңкесі бір- 
шама сейілді.

- Ал енді анықтап қарашы қарындасыңа. Қордың 
қызынан кем бе?

Құбаш көңіл жықпас қимылмен мойнын бұрды. 
Мойнын бұрды да замат тіксініп қалды. Өңменінен 
өтердей көкшіл көздер қадалып қалыпты... Қайғыны 
көп көрген ересек қарасты манағы шөлмек көздері...

«Бала емес пе?.. Бағанағы бала ғой. Қыз дей ме?!..»
Құбаш жүзіндегі дүдәмал күдікті көргенде, көкшіл 

шөлмек көздерде сарғылт от тұтанды. Сыналап қойған 
қапшыққа жан бітіп, жеп-жеңіл қозғалып, орнынан 
ұшып түрегелгенде, жұқа көйлектен басқа лыпасы жоқ 
талдырмаш дененің ақ балтыры жарқ етті.

«Қыз ғой!.. Бала емес.»
Жалаңаш балтыр жасырынбай көзге ұрады. Алда- 

майтын анық белгі сияқты. Он алтылар шамасындағы 
қыз әлі де үрке қарап, үрпиіп тұр.

Рабиға құшағын жайып қызды бауырына қысты.
Неден үріктің, қарағым-ау! Отыр, отыра бер! Ол- 

Құбаш дейтін ағаң болады енді. Оны да бала ғып 
асырап алғаныма жарты-ақ жыл болды-деп Рабиға
204

қызды иығығынан басып қайта отырғызды. Өзі буын-бу- 
ыны сықырлап қасына жайғасты.

- Әй, екеуің тату болыңдар. Сынай-міней қарайтын 
тілемсек көз көп. Соған себеп тауып бермеңдер. Ой- 
қырым түгелденгендей болғанда, мені ренжітпеңдер.

Рабиға бет-аузының шүпірлеп көбейіп кеткен әжімін 
онан сайын қоюлата, көзін сығырайта күлімсіреді. Кү- 
лімсіреп отырып ернін жыбырлатып, қос алақанымен 

бетін сипады.
Құбаш қимылдамастан бағжиып қалыпты. Көз ал- 

дында қос балтыр кезек-кезек алмасады. Жылап қал- 
ған келіншек елестейді. Құбаш әлдебір түйсікті енді 
ғана жүрек қылымен сезінгендей болды. Жылаған Не- 
сіпжан емес, жылатқан соғыс екен. Сонау ойналмай 
қалған, тойланбай қалған жастығының әсем әуеніне 
ықыластана ұмтылған келіншекті еріксіз бұғаулаған 
соғыс екен. Бұрқ еткен сәттік сезімін тыйғызбаған да 
сол екен. Сол екен!..

- Неміс!!!
Жалғыз сөз тітіркенген Құбаш аузынан жиіркеніш- 

ке толы уыт боп атылды.
Рабиға қолымен көзін жасқап елең етті. Қыз жіңіш- 

ке мойнын соза үрпиіп қарады.
- Әй, неміс дедің бе? Неміс болса қайтейін? Неміс 

те болса - жетім. Енді менің балам. Менің қызым.
Құбаш қалың қабағын түйілдіре қызға шұқшия бұ- 

рылды. Қысық көздері кірпік қақпастан тесіп барады. 
Қарсы алдынан дәрменсіз қызды емес, құбыжық көріп 
отырғандай. Жұдырығын тас қып құшырлана түйіп 
алыпты.

- Немі-іс!..
Содан кейін қара жерді тоқпақтап-тоқпақтап жібер- 

ді де, етпетінен түсіп солқылдап жылады. Бетін алаша- 
ға басып қыстыға булығып жатыр. Екі иығы селк-селк
етеді.

Жылап жатыр, кіжініп жатыр. Үнсіз жанның уайы- 
мы еленбейтін: іште туып, іште өлетін. Қыжылдатқан 
кек қыжылы сыздаған жүректе аунап қалып,сол жара- 
лы жүректе қайта тұншығатын. 

Алты айдан бері көз алдында алғаш рет ағыл-тегіл 
еңіреп, шарт-шұрт ашынған Құбашты көргенде Рабиға 
да бой-бой босады. Кәрі жанардан домалай_ ытқыған 
сараң моншақтар камзолының омырауына үзіліп-үзіліп 
түсті.

- Қара түйнектей кеудеңде түйіліп келген құсаң
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неткен көп еді, пақырым сол!? Көңіл қамырығы жыла- 
саң ғана басылады. Жыла, Құбаш, жыла!

- Неміс дейді. Heгe кіргізесің? Неге жібересің? Бiр- 
гe тұрам ба? - деп, Құбаш басын көтеріп алды да қыз- 
ды көріп кіжініп қайта жатты. Иығы тынымсыз селкіл- 
дегенде, сақ-сақ еткен азу тістері «неміс, не-мі-с» дей- 
тіндей ызалы сықырын көбейтті.

Рабиға бүкеңдей еңбектеп келіп, Құбаштың иығынан 
тартты. Басынан емірене құшақтады.

Болды енді, құлыным! Қой, Құбашжан!
Құбаш құшақтан жұлқына босап, одан сайын екіле- 

не еңіреді.
Рабиға орнынан оң қолымен жер тірей көтеріліп ір- 

геде сүйеулі тұрған ақ сабауын алды. Май құйрықтан 
аямай осып-осып жіберді.

Жә, жетер! Еркек басыңмен соншама солқылда- 
ғаның не? Өй, кепиетіңе!.. Әке-шешең тап бүгін өлген- 
дей... Жылау-сықтауды осы үйге ғана жазып қойса да 
тоқтататын кезің жетті ғой! Қарап тұрып еңіреп бірде- 
ңе көрінді ме?

Кемпір аяқ астынан тұлан тұтып бұрқ етті. Рабиға 
ашуланғанда, Құбаш caп тыйылды. Жабығып қалған- 
дай басын жасқаншақтана көтеріп, ызғарлы жүзге мө- 
лие қарады.

Құбаштың ойы: «Кіріптар екенмін. Апа деп сыйлау- 
шы ем. Қас-қабақ есеппен ашылатын тәрізді, Әне, ау- 
малы ықылас бір шүйкебасқа әлден-ақ төңкеріліп түсті. 
Шын жанашыр болса, бүйтер ме еді».

Рабиға сөйлеп жүріп сенектегі дөңгелек үстелді до- 
малатып әкелді. Күңкілдеп жүріп дастарқан жайып, 
шай жасады. Бүрісіп үнсіз жапақтап отырған қызға тіл 
қатты.

- Шыныларды жу. Ойбүй, түсінбейді-ау енді бұл!..
Қыз түсінді. Түсінді де, басын изеп, өз тілінде біраз 

шүлдірледі.
Осы дауыс шүлдірлеп жетіп, сестенген Құбашқа 

қатқыл естілді.
«Өтірік пе, шын ба» деп әлі де болса іштегі күдігіне 

сенбей жатыр еді. Бөтен тіл ширығып тұрған жүйкесін 
тоқ соққандай, толқын ұрғандай шым еткізді. Апыр-то- 
пыр түрегелді. Жан-жағына бұрылмай апыл-ғұпыл ки- 
інді.

- Құбаш-ау, құлыным-ау!?..
Рабиға жаман састы. Жайшылықта аузын ашса 

көмейінен құйылып, ақтарылып кететін түйдек сөздің
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бірі жоқ. Ысылдаған ыстық леп кемсеңдеген иек қимы- 
лымен үзік-үзік шығады. Буын-буыны босап, пеш қа- 
сындағы орнынан тұра алмай, саусақтары жыбырлаған 
екі қолын дірілдете созып, ауа қарманып жатыр.

Қоңыр есік ыңырана сарнады да, лап етіп бөлмеге 
еден жалаған суық ауа ақтарылды.

* * *

Сылағы түскен, кірпіші жалаңаштанған аласа тоқал 
тамның алды кісі бойы күресін.

Рабиға көнетоз шапанының қос өңірін қаусырынып 
есік алдында бір уыс боп тұр. Көп болды. Қимылдар 
емес. Шыңылтыр күннің бет жалаған зілді ызғары бар.
Тіссіз иек сақылдауға шамасы келмей әлсіз ғана дір- 
дір етеді. Ауыр өксіктен тереңнен солқылдап жеткен 
ұзақ күрсініс бір құшақ ауаны ауыздан бұрқ-бұрқ ат- 
ты. Рабиға көзін сығырайтып, иығын қушитып ат қора 
жаққа қарады. Нұрсыз жанар көрмей тұр-ау деген кү- 
дік оралды ма, иілуден қалған саусақтарын әрең қо- 
сып, маңдайына күркелеп төсеп, күн салып тағы қа- 
далды. Бұлдыраған көзден ып-ыстық жас ыршыды. Сұқ 
саусақ шыланған кірпікті сипап өтіп, кідірместен өңір- 
ге сүңгіп кетті.

- Келмейін дегені-ау... Сенен де айырылғаным ба.
Тас кебіс тарп-тарп сүйретіліп, табалдырықтан ат-

тар-аттамастан екі жаққа ұшты.
- Үй суып кетіпті-ау...
Кемпір кібіртіктеп келіп от аузына жүрелеп отыр- 

ды. Пештің қақпағын ашып, қызарған қоламтаға суық 
сорған алақандарын тосты. Сәлден кейін қара көсеуді 
көтеріп, оттықтың астын түртті. Дүр ете жөнелген от- 
тың жарығына үнсіз телміріп, ұзақ отырып қалды.

- От! Қайран от...
* * *

Қабырғаларына жылтырап қырау қатқан сұп-суық 
бөлмеде жақ жүндері үрпиген төрт бала ескі-құсқыға 
оранып, мойындары ғана қылтиып отыр. Ең кішісі қар- 
лыққан дауыспен қыңқылдап нан сұрайды. Ұзын бойлы 
қатпа қара шал жалғыз терезенің жарығын көлегейлеп
жол жүруге жиналып жатыр.

Жұлығы шұрқ-шұрқ тесік саптама етікке от аузын- 
да бір қасық тон, май жағып көне сіріні жұмсартпақ
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болып әбігерге түскен қазіргіден гөрі жастау Рабиға- 
ның жүрдек қолы жып-жып етеді.

Бидай таппай оралмаймын. Табуға тырысармын. 
Балаларға өзің бас-көз бол!

Үндемес шалы осылай күңк етті. Үндемей кетсе де 
өкпелейтін Рабиға емес. Отағасының мінезіне жасынан 
қанық.

Шал екі-ақ аттап келіп бір сәт үнсіз қалған төрт 
ұлының келте кекілінен кезек-кезек сипап, еңкейіп тұрып 
кезек-кезек маңдайларынан сүйді. Жүні  жұлма-
ланған күпісін киіп, қос құлаш ақшыл шүберек белбеу- 
ін беліне үш қайтара орады. Есікке жете беріп, тұтқа- 
ға созған қолын түсірместен айналып артына қарады. 
Қарап тұрып төрт шырағын жасаураған  көзімен
түгендеп өтті.

Далаға шыққан соң шал бәйбішесін ымдап тоқтат- 
ты. Басын көтеріп, сақалын шошайтып тоқал үйдің 
қысқа мұржасынан тіп-тік көкке өрлеген сұйық түтінге 
қарады. Түтінге қадалып тұрып, алқымының астынан 
тымағының бауын асықпай байлады. Көзін қиғаштай 
жүгіртіп үй іргесіндегі бір арқа шөпшек отынды, қаңы- 
рап бос тұрған ағаш ақырды тез шолып өтті. Содан кейін 
тамағын қырнап, қылғынып еп-ерсі жөткірінді. Со- 
нысынан ұялып, аузын алақан сыртымен баса қойып, 
теріс айналды. Айырбасқа жарар деп үйіндегі барлы- 
жоқты жарамдысын салған орта қап түйіншекті арқа- 
лап алған. Өзі еңкек шалды әлгі жотада жарбиған 
түйіншек жалғыз өркештендіріп, бүкірейтіп жібереді 
екен... Рабиға отағасына көрсетпей көзін сығып алды.

ІІІал үй іргесіндегі қасқа жолға қарай екі-үш атта- 
ды. Кібіртіктеп тоқтады. Қайта оралып келіп состиып 
тұрып қалған Рабиғаның қолын ұстады. Мәпелей сипа- 
ды. Тағы сипады. Тіл қатқан жоқ. Бұрылып адымдай 
басып жөнеле берді.

Рабиға ашылған алақанына үңіле қарап қалды.
* * *

Кемпір от аузында әлі отыр. Қара көсеуді бойлата 
сұғып жіберіп пештің астын көседі. Бойына лып-лып 
жайылып сергек жылу жүгірді. Елеусіздеу қырындап 
алақанына үңілді.

- Алақан...
Мәпелеген саусақ табы ашық алақанда бадырайып 

таңбаланып, өшпестей боп қалып қойса, жаралы көңіл-
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дің о да болса тәубешіл медеуі ғой. Бірақ еш белгі бі- 
лінбейді. Сол алақаны жанасып келіп оң алақанды си- 
палады. Сондағыдай кеудесіне тағы да іңкәр мейірім 
оралды. Шал қолы сіңірлі еді. Өзінікі де тарамыстанып 
қалыпты.

- Алақан...

* * *

Босағаға жабыса сүйеніп қасқа жолға тесіле қара- 
ған жас Рабиға отағасын өлермен сабырмен күтеді. Бi- 
рақ ол қайтқан жоқ. Отағасы да, отағасы әкелем деген 
нан да оралмады.

Албарда төртінші төмпешіктің жас топырағы қоян- 
жондана үйілді. Күрегіне сүйеніп, арса-арса шаршап, 
маңдайдағы төрт қатар сызығын төрт қабірдей тереңде- 
тіп Рабиға үнсіз жылап тұр...

* * *

Кемпір от аузында бүрісіп әлі отыр. Қара көсеуге 
маңдайын шаныша тіреп алыпты.

- Алақан...
Отағасы сонда ақтық рет сипаған. Суық қарыған 

сіңірлі саусақтан тұла бойын ду-ду қыздырған жылы- 
лық сезінген.

От дүрілдеп жанып жатыр. Шалқыған жалын сәу- 
лесі кәрі жүзде бұлт-бұлт ойнайды. Ұсақ торлы сансыз 
әжімде көлеңке қуалайды.

- Түтініңді үзгем жоқ... Әлі үзбей келем... от сөнсе, 
алақан табы жоғалардай сезем. 

 Сырттан әлдебір тықыр естілгендей болды. Рабиға 
елең етіп, көсеуді пешке сүйеп, жалма-жан кимешегінің 
шажамайынан оң құлағын шығарды.Бүкіл денесімен 
есікке ошарыла бұрылып, демін де алмастан тың тың-
дап отыр. 

- Келмегені ме? Қайда барады? Қайда түнейді. 
Кімге дәркер еді?

Есіне енді ғана түсті ме, түзеліп алды да, манадан 
қыбырсыз отырған қызға қиыстады.

- Жетімегім-ай, сені қайда жіберем? Үйден шықса, 
талап жейтін көз көп. Обалыңа қаламын ба? Құбашым 
жоламай кетсе қайтем? Төрт ұлымнан айрылғанда тан- 
дыр боп қалған төсім иігендей болып еді. Жасағанның 
енді одан да айырғаны ма?
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Сауалына жауап таппай бүрісіп, бір уыс болып қал- 
ды. Қу үміт күдер үзбейді. Сырттан тықыр білінбейді. 
Оң құлақ әлі де есікке тосулы. Кенет!..

Опыр-топыр жанталасып орнынан жығыла-сүріне 
ұшып тұрды.

- Апыр-ай! Келгені ме? Шынымен-ақ келгені ме?!.
Тұра беріп қайтадан етегіне оралып құлап түсті.

Қыз шұрқырап келіп иығынан тартып, сүйеп жатыр.
Есік жайлап, ыңыранып ашылды. Алдымен бір құ- 

шақ аяз енді. Бу сейілгенде, босаға жақта серейіп, мой- 
ны салбыраған Құбаш анық көрінді.

- Құбашым! Құлыным!..
Басқа дәрмен жоқ. Басқа тіл де, тілек те жоқ. Тұра 

алмай, қалтылдатып етсіз қолын ілгері созады. Қолын 
созады да, бой-бой егіледі.

Құбаш үнсіз тақалып, тізесін бүгіп, екі бүктетіліп 
иілді. Әженің тарамыс қолынан ақырын ұстап, алақа- 
нымен аялап сипады. Алақан мейірімі ана көңілін ағыл- 
тегіл босатты.

- Алақан...
Көз алдына зымырап жетіп басқа алақан елестеді. 

Отағасының суық алақаны... сіңірлі алақаны... Сүйікті 
алақаны сипап жатыр.

Мына алақан да суық екен. Бірақ сол суықтан тұла 
бойына лып-лып жайылып, жалын еніп барады.

Құбаш пен қыз Рабиғаның екі қолтығынан демеп 
көтеріп, пеш түбіндегі құрақ көрпешенін үстіне әкеп 
отырғызды. Күпісін иығына жапты.

- Апа! - деді Құбаш.
- Ап-па! - деді қыз.
Бірі күрсініп, бірі егіліп айтты. Екеуі де елжіреп 

айтты.
Кемпір әп-сәтте көңілденді. Жас іркілген жанарға 

кірпік ұшын ұшқындатып қуаныш оралды. Мейірленіп 
екеуін кезек сүйді.

- Шай жаса, Ылизашым!
Содан кейін ықыластанып Құбашқа бұрылды.
- Аты Ылиза. Әкесі соғыста екен. Біздің әскерде 

көрінеді. Шешесі осылай келе жатқанда жолшыбай 
қайтыс бопты. Бұ да өзің сияқты тұлдырсыз жетім. Мен 
десең, тілегім болсын, Ылизашты ренжітпе, күнім.

Құбаш үндеген жоқ. Қыз жаққа қарамастан, киім- 
шең төр алдына жантая кетті.
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- Айт шүу, жануар!
Төрт тұяқ, екі аяқ қатқақ жолға келі түйгендей 

дүңк-дүңк тиеді. Шұбар кісінемейді. Құбаш үндемейді.
Ат-шананың қасынан торы төбелмен басып кетердей 

омыраулатып көршісі Сәрсен желіп өтті.
- Әй, айдасаңшы! Ішін ауырып келе ме? Шықпырт- 

паймысың бишікпен.
Құбаш асықпай басын көтеріп, Сәрсеннің соңынан 

аларып ұзақ қарады. Қайтадан инесін іздеген тігінші- 
дей жерге үңілді.

Ұлтандатқан үлкен пимасын қолқ-қолқ сүйретіп, се- 
гіз-тоғыздар шамасындағы Қиясбек дүкен жақтан дал- 
бақтап ентіге жүгіріп келеді.

- Көке! Көке-е-е! Сүйрете кетші.
Сәрсен естіді ме, естімеді ме, екі өкпесін қолына 

алып ұшқан ұлына тоқтаған-да жоқ.
Құбаш жайынан өте берген балаға бұрылды. Үнде- 

мей қолын бұлғап қасына шақырды. Делбені шірене 
тартып, қыбырлаған шұбарды кідіртті. Қиясбек әлі де 
болса Құбашқа таңырқай қарап, «Не айтасың?» - де- 
гендей жақтырмай жақындады. Шаршаса керек, кіші- 
рек қол шанасын мықшыңдап әрең сүйретіп келеді.

Құбаш үндеместен баланың қолындағы жіпті алып 
қол шананы үлкен шанаға тіркеді. Ымдап: «Отыр!» де- 
ген ишарат білдірді.

Қиясбек күнұзын осы белгіні күткендей жайласып 
отырып алды. Екі езуі екі құлағында. Мәз-мейрам. Құ- 
баш масайраған балаға қарап тұрып дыбыссыз ыржиып 
күлді. Кілт бұрылып делбені қағып қалды.

- Әйт шүу, жануар!
* * *

Рабиға пеш түбінде күңкілдеп отыр. Шынашағына 
секитіп қондырып алған шүйке жүн күбірлеген сайын 
жан біткендей әлсіз ғана дір-дір етеді.

- Қараң қалғыр-ай сол! От басы болып әжік-бүжік 
сөйлесетін де ешкім жоқ. Бірі - мылқау, бірі - шүлдір- 
лек. Қайтемін-ай бұларды. «Дұрыс қой, апа!» дегенді 
құдай ауыздарына салса, бірдеңелері кетер ме? Біріне- 
бірі ит пен мысықтай.

Рабиғаның дағдылы күңкілінде кейіс жоқ. Осы кү- 
йін қызықтау көп.

- Сендерді ме, сендерді... Тап осы екеуіңді, айтпады 
демеңдер, түп-тура өз қолыммен қосам, Сонда көрерсің-
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дер бұл кемпірдің қиқаңын. Ойпыр-ау, ұлы қыз демей- 
ді, қызы ұл демейді. Сыйлау жоқ, сыйласу жоқ! Қашан 
көрсем, екі жерде қырсығып отырғандары.

Тыңдап отырған «ұл» мен «қыз» болса екен. Бірі 
пима табандап, сабын жаққан кендір жіпті құлаштай 
тартса, Ылиза - Эльза қос уыс қожа бидай салынған 
кетік тостағанды қасына койып алып, қол диірменді ба- 
яу айналдырады.

- Әй, ңеге үндемейсіңдер? Тіл-ауыздарың байланып 
қалған ба? Қараң қалғыр-ай! - Кемпір үзіліп кеткен 
жібін қайтадан жалғап, ұршықты оң жамбасына салып, 
бір нұқып айналдырып жіберді. - Ылиза-ау, осы сенікі 
де дұрыс бір есептен. Қарамасаң қарама. Сол шіріктен 
түк шықпайды. Манадан «ләм» деп жақ жазды ма. Бұл 
не бұл? Үндемес ойнағаннан саусыңдар ма өздерің? Бір 
ауық шүйіркелесіп мауқымды басайын десем, тырс ет- 
пейсіңдер...

Рабиға шүйке жүннің тасасынан сығалап қарап, 
«Өкпелетіп алмадым ба» дегендей екеуіне кезек-кезек 
қадалып өтті. Содан кейін көнетоз барқыт камзолының 
қалтасынан екі түйір малта алып, лақтырып-лақтырып 
жіберді.

- Ең болмаса ауыздарың жыбырлап отырсын. Құ- 
башжан-ау, көзің бар емес пе? Көрмеймісің. Ылизажан 
періштеден бір кем бе? Көз десең көзі қандай! Түр де- 
сең түрі қандай! Көрмесең көрме. Сендей көрмәдіктер 
өмір бойы аузындағысынан қағылып жүреді. Адырам 
қал! Енді саған жақ жазсам, не дерсің. Соншама бұл- 
данып қайдан шыққан төре едің?..

«Төреден» төрелік мінездің салқыны да білінбейді. 
Шықшытты дөңгелек жүз манадан бері әлі бір қыбыр 
еткен жоқ. Қиық көздердің жылтындағы төңкерулі ке- 
сенің түбіндегі жаяу шамның бұлың-бұлың ойнаған сәу- 
лесі тірлік белгісін танытпаса, қыбырсыз жалпақ бет 
дәл қазір сүреңсіз маскадан ешбір айырғысыз еді.

Рабиға сәл кідіріп, ұршығын тізесінің үстіне қойды 
да, сұқ саусағын кимешегінің шажамайына сұғып жібе- 
ріп, құлағының түбін қасыды. Оң көзін қысып тұрып 
әлгі қиық көздердегі ұшқын сәулеге қадалып отырып 
мейірлене күлімсіреді.

- Тіфә, тіфә! Тіл-аузым тасқа! Күпірлік айтсам, 
асылық көрме, жасаған. Төресі өзіне. Құбашжаным тi- 
pi болса ешкімнен кем болмайды. Азамат қой. Ілігім, 
үміт-дәнекерім ғой екеуі. Тәуба, жасаған. Бұрын кіммен 
сөйлесуші ем. Шүкірлік еттім,-деп сөзінің аяқ жағын
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естілер сстілмес күбірлі батамен жалғастырып, ұршы- 
ғын бір түртіп қалды.

- Ылиза қалқам, бидайды тартып боп қалыпсың 
ғой.Қазір өзім елеймін. Бері кел. Бейбақ-ай! Көйлегің 
шолтиып тізеңнен шығып кетіпті-ау. Ұят-тағы! Қара 
кемпір қызына киім тауып бере алмайды деп ағаш атқа 
мінгізеді-ау енді мені. Жә, бір - жөні болар. Құбаш, әй, 
кереңбісің, саған айтам. Көргеннен көз ақы алмай, сы- 
ғалай берме. Соншама сүзіліп, аяқ көрмеп пе ең. Ой, 
жетесіз сол. Біле білсең Ылиза - қарындасың. Неміс 
болса қайтейін. Маған неміс емес. Мен жетім, бұл жетім, 
сен жетім. Ошақтың үш бұтындай боп мына шаңырақ 
астына құдай айдап жиналыппыз. Білсең, бір-бірімізге 
еш бөтендігіміз жоқ. Сен ақпа құлақ болмасаң, 
ендігі осыны ұғып алар едің-ау. Қой, бұртима. Ой, ай- 
налайын сол! Жыртық-тесігімді бүтіндеуге жараған, 
қос қарашығым! Әжік-бүжікке жарамайсыңдар дедім- 
ау. Бұдан артық енді азан шақырам ба? Өздеріңмен 
сөйлесіп біраз мұң-шерімнен айықтым. Тәуба дейінші 
тағы да, - деп ұршығына сүйеніп, бір тізерлеп орнынан 
тұрды. - Ойбай-ай, салдауырға жүк артқандай боп 
қаппын-ау. Сырқырауын-ай, сырқырауын!

Шойнаңдай басып екі бүктетіліп диірменнің қасына 
барды. Қасынан өте беріп, «Ылизасын» иығынан еміре- 
не құшақтап қойды. 

Құбаш орнынан лып түрегеліп, диірменнің еркек та- 
сын тік көтеріп-алды да, ұнын тулаққа сілкіп-сілкіп тү- 
сірді. Сонан кейін ұрғашы тасын да тулаққа дүңк-дүңк 
түйіп, тазалап, қабырғаға сүйеді.

- Ой, ақылдым, қамқорым! Әй, осы сен бір мезгіл 
тізе бүгіп қисайсаңшы. Күндіз баласында жұмыстасың, 
үйге келсең, әрнені бір шұқылап, тағы тыным таппайсың. 
Тәйт әрі, мені өйтіп ұшпаққа шығармай-ақ қой.

Рабиға мол тігілген екі жеңін білектен сыбанып 
алып, апыл-ғұпыл ұн елей бастады. Елеуішпен бірге бү- 
кіл денесі қоса шайқалып отыр. Қос уыс ұн бір көсуден 
қалмады. Елек астындағы тозаңдап төгілген аз ғана 
талшыққа көзін бір сүзді де, кебекті оң қолымен ара- 
ластырып-араластырып жіберіп тағы да ұнға қадалды. 
Жарманың тең жартысы елеуіште қалды.

- Қараң қалғырдың елеуіші де сараң. Тесігі бітеліп 
қалған ба, түк түсер емес қой. Кебек жесем ішегімді 
жарып кетпес. Ой адырам калғыр!- деп бір кез елек- 
тегі кебекті ұнға төге салды. -Ақ бауырсақ, сары май
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жейтін күн де келер. Соғыс та бітер. Кебегі не, ұны 
не - бәрібір тамақ.

Рабиға кемпір далбасалап өзін-өзі жұбатқанымен 
көңілі орнықпады ма, Эльза мен Құбашқа қабақ асты- 
нан бір-бір шаншылып өтті. Эльза сүйкімді күлімдеді, 
Құбаш үнсіз жымиды.

- Өй, көген көздерім! Қарындарың ашты-ау әбден. 
Қазір таба көмем. Сәл шыдаңдар. ЬІлиза, сенің көйле- 
гіңді қайтсем екен? Еңкейіп-шалқая алмайтындай шоп- 
шолақ. Таң атсын, бір амалын жасармын. Ылиза анау 
менің шапанымды алып жамылшы. Мысыңды құртқан- 
да, бұл байғұс тіліңді түсінбей құртады енді. Шапан 
деймін. Мұншама кеңкелес болармысың. Құдайы құры- 
мағыр, Құбашжан, сен әпере қойсаң. Ой, көсегең көгер- 
гір, өзіне бер. Жабу жапса да жараса кететін ақсүйрі- 
гім. Тіфә-тіфә, сұқтана бермейінші.

* * *

...Түннің бір кезінде «Несіпжанның қызыл қоразын 
шақыртып барып» үшеуі дөңгелек үстелдің қасына 
жайғасты. Ыстық наннан да, сынық кесе, шұңғыл та- 
бақшадан да шудаланып бу шығады.

Құбаш ыстық нанды екі ұртына үрген қарындай 
томпайтып екі-ақ қылғиды да, ыстық шайды өңешіне 
төңкере салады. Артынша-ақ жидіп қалған таңдайын 
ауырсынып және бәйек таппайды. Эльза күлкіден шы- 
дай алмай, булығып теріс айналды. Шымшықтың тамақ 
жегеніндей бір кесек нанды шұқылап әлі тауыса алмай 
отыр.

- Ac - адамның арқауы. Тойып ал, Құбашжан. 
Ылиза, қыз болмай кеткір, ыздимай асап-асап же. О 
несі, тамаққа ұяттық жүрмейді. Айналма өйтіп. Мұр- 
ныңды мың жерден шүйіргенмен Құбаштан артық тап- 
пайсың. Қосам дедім бе, қосам. Сөйтіп көрем әуселеңді. 
Оу, Ылиза-ау, сенікі астамшылық. Бақыр басты болса 
да, еркек аты бар емес пе? Солқылдаған нағыз азамат 
қой. Іш, Құбаш, тағы бір кесе құяйын. Аққұман шығып 
тұр.

...Шай жиналды.
- Ылиза-ау, төсеніш жай. Құбашжанның көзі кірти- 

іп кетіпті. Дем алсын, - деп Рабиға жез құмғанын ұс-
тап, күпісін жамылып сыртқа беттеді.

Эльза иығындағы шапанды шегеге іліп, от басында- 
ғы қараған сыпырғышты алып, дәл төрде қалшиып
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отырған Құбашқа жетіп тірелді. Ләм деп аузын ашқан
жоқ.Ақ селеу шашы ит көрген мысықтың жүніндей үр-

пиіп  кетіпті. Үндемей қитығып тұр.
Құбаштың күреңіткен дөңгелек .жүзінде болар-бол- 

мас толқын төменнен жоғары қарай жүгіріп өтті. Қиық
көзге  ұшқындап кек тұнды.

- Не-міс - с!
Жалғыз сөз түйткілді кеудеден жауығып шықты да,

заматта дәу жұдырық таре түйіліп, талдырмаш дененің 
томпиып білініп қалған құс төсіне бар салмағымен сарт 
етті.Қыз тәлтіректеп ұшып түсті. Шөлмек көзден жас 
шықпады. Оймақ ауыздан ашынған ыза атылды.

- Дас ист айне Гемайнхайт! Флейчер!1

Құбаш өртеніп туған кекшіл қарасын өзгертпей шұ- 
балаңдап орнынан тұрды.

- Неміс!, - деді тағы да шeгe қаққандай нығарлай 
тістеніп.

Эльза сыпырғышты қос қолдай көтерді. Оңтайланып 
төніп келді. Оңтайланып келді де, кілт бұрылып кетіп, 
бұрқыратып жыртық алашаның үстін алас-күлес сыпы- 
ра бастады. Бұрқыраған шаң төрге де, есікке де ұшып 
жатыр.

- Бәрібір не-міс!
Құбаш баяу ғана күңк етті. Әлгіндегі ызалы ысыл- 

дың зілсіз суылы ғана қалған.
Үйге- Рабиға кірді.
-Күн райы бұзылып кетіпті. Аяз буып тұр екен, - 

деп құмғанды плита үстіне қойды. Кебісін шешіп, төсек 
үстінен жайнамазын алып құбылаға қарата жайды. 
Отырды. Намазын бастай беріп, әлдене ойына түскен- 
дей бұрылып Эльзаға көз тастады.

- Әй, неге бұртиып жүрсің? Не болды? Тағы да Құ- 
баш шығар. Құтырар бұл, құтырар!

Намаз оқылмай жайына қалды. Түрегеліп Эльзаның 
жазық маңдайынан сипады. Одан кейін босаға жақта 
сүйеулі тұрған сойқан сабауға қол созды. Салмақтап 
ұстап тұрып Құбашқа тігілді. Түсі тым қаһарлы екен.

Сабау көз ілестірмей шошаң етті. Эльзаның көзіне 
үрей оралды. Кірпігіне жас үйірілді. Құбаштың жоны- 
ның шаңы бұрқ етті. Ақ таспаланып көнетоз бешпентте 
ашулы үкім ізі қалды.

- Ой, адырам қал сол! Қадір-қасиетті білмейтін 
маубас! Бір емес, екі емес, қоймайсың ба? Қаршадай

1 Бұл неткен дөрекілік! Қасапшысың!
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қызға әлімжеттік қылғанда не өндірем дейді екен. Мә, 
ендеше! Әбден мысымды құрттың ғой!

Ақ сабау тағы да екілене көтеріліп, төбеге тиердей 
жарқ ете қалғанда, Эльза ұшып кеп кемпірдің қолынан 
ұстай алды. Шүлдірлеп асығыс әлденені түйдек-түйдек 
шұбыртып жатыр. Анда-санда құлаққа майдай жағып 
«апа» деген қазақ сөзі анық естіледі. Рабиға кілт ме- 
йірленіп, сабауын лақтырып тастап екеуін кезек құшақ- 
тады.

- «Апа» деген тіліңнен айналдым, күнім. Шүлдірле- 
ген үніңнен айналдым, күнім! Кәрі саулықтың жасын- 
дай жасым қалғанда естімей кетем бе деген ынтық сө- 
зім еді. Құдай аузыңа салған шығар, Ылизажан. Апа- 
мын мен! Екеуіңнің де анаңмын! Ырзамын, тәңір! Қа- 
зір алсаң да, арманым жоқ!

* * *

Эльза есік алдында бел күрекпен қар күреп жүр. 
Анда-санда қолғапсыз жаураған қолын аузына апарып 
демімен жылытып, екі аяғын бір-біріне жиі соғып
қояды.

Аққалада сырғанақ теуіп ойнап жүрген балалар жү- 
гіріп қасына келді. Ортасында Қиясбек. Бәрі. Эльзаға 
таңдана қарап, анандай жерде топталып тұр.

- Өзі орыс сияқты. Аумайды, ә.
- Көзі көкпеңбек. Метрейдің көзі де сондай.
- Салып жіберейін бе! Метрей біздің туыс, неміс 

емес.
- Әй, мүйізі қайда?
- Сен немене? Сиыр ғой деп пе едің?
- Мен суреттен көргем. Пәшістерде мынандай... Mi- 

не, мынандай мүйіз болады.
- Мүйізі онда шәлінің астында шығар.
- Көрейік!
- Иә саған, көрсете қояр.
Балалар бірін бірі итермеледі. Батылдары жетпей 

кібіртіктеп даурығысты.
- Сен айт, көрсетсін.
- Батыр болсаң - өзің айт.
- Пәлі, Қордабай қорқақ!
- Қорқақ, қорқак,, қораға т..;
Қордабай қасындағы өзеуреген кетік тіс қара бала- 

нын мұрнынан шертіп жіберді де, танауын қорсылда- 
тып бір тартып қойып қолымен мықынын таянды. Қар-
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ғаның қанатындай жалпылдаған құлақшынының екі 
құлағын түріп, «Мені көрдің бе» дегендей кеудесін оз- 
дыра шіреніп тұрды да, тамағын қырнады.

- Ой, немісский дебішке. Сен іскажи бізге, сенде, 
твоя мүйіз бар ма? Му-у-у. Сиырский мүйіз... Немісс- 
кий, пашеский мүйіз. Мынандай... - Екі қолын жалма- 
жан шекесіне төсеп мүйіз қып көрсетті. - Твоя іскажи, 
Біз көредский.

Эльза сықылықтап күлді. Шәлісінің байлауын ағы- 
тып, иығына түсірді.

- Муиз жоқ. Найн.
- Әй, рас жоқ!

 - Күледі өзі. Күлкісі әдемі екен.
- Өзі де әйбәт.
Эльза шәлісін қайта салып, іркілмей келіп Қиясбек- 

тің қолынан ұстады.
- Киясбек, ду, сен Куваш зухен... изде. Aппa, кранк. 

Ауырады.
- Апа... Әжем бе?! Ауырып қалды ма?
- Иа, иа. Кранк. Ауырады. Куваш жох.
- Мен қазір. Балалар, жүріңдер, Аймаңдайды та- 

байық.- Балалар пыр етіп ұшқан бір топ торғайдай жү- 
гіре жөнелді.

* * *

Рабиға пештің түбінде жатыр. Аузы жабылмай күрк- 
күрк жөтеледі.

Эльза аурудың қасынан шықпайды. Төсегін дұрыс- 
тап, қайта-қайта көрпесін қымтайды. Маңдайына қар 
салған түюлі орамалды тегістеп қояды.

- Муттер... аппа, сен жазылады... Куваш келеди. 
Киасбек изде.

Рабиға ес-түссіз, денесі күйіп-жанып сандырақтап 
жатыр. Анда-санда үзік-үзік сөздері естіледі.

- Көкесі-ау, алақаныңды берші, ұстап жaтaйын...
- Келем деп келмей қойдың ғой. Төрт құлының 

өзіңді тоса-тоса үзілді...
- Неге теріс қарайсың? Көкесі-ау, маған өкпелеме. 

Түтініңді үзгем жоқ...
Одан әрі сөзден де тыйылып сұлық қалды. Құбаш 

алғаш рет Эльзаға тура қарады. Көзінде: «не істейміз» 
деген жалынышты сауал бар. Қыз үн қатпастан талық- 
сыған кемпірдің аузына қасықпен су тамызды.
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Бір кезде Рабиғаның «Сорпа-а-а...» деген даусы анық 
естілді.

Кемпірдің басында жүрелеп отырған Құбаш атып 
тұрып, асығыс киінді.

Эльза: «Қайда барасың?» дегендей есік көзінде тұр- 
ған ұланға үнсіз тесілді. Содан кейін терезенің шүбере- 
гін ашып, сыртқа қарады. Басын шайқады.

Құбаш тоқтаған жоқ.
* * *

Түн тастай қараңғы. Жымыңдаған жұлдыз білінбей- 
ді. Аяқ тықыры алысқа кетеді.

Биіктігі кеудеден-ақ келетін аласа сарай жақындап 
қалды. Есігіне салған қос жұдырықтай үлкен қара құ- 
лып ызаландыра көз қариды.

Құбаш төртбұрышты кішірек қақпаның алдына кел- 
ді. Батылсыздау қол созды да, күрсініп калып қайта 
бұрылды. Аяғын кезек көтеріп, көбік қарды лай басқан- 
дай шылп-шылп таптап тұр. Кейін қайтты. Қанша жүр- 
генін білмейді, бір кез бұрылып артына қарады. Ұза- 
мапты. Қараңғылыққа сіңбей қора қарауытты.

«Сорпа-а-а». Рабиғаның даусы құлағына анық естіл- 
гендей болды.

Құбаш өзін-өзі қайрап күңк етті.
- Апам ауырып жатыр. Ұрлық емес.
Салбырап қайта оралды. Қара құлып мазақтаған- 

дай қомақтанып үнсіз телміреді. Саусақтар әлгіге ді- 
рілдеп жанасты. Суық темір су алақанды тыз еткізіп 
қарып түсті.

Құбаш құлыпты жұлқып-жұлқып қалды. Ілгекті ұс- 
тап тұрған жалғыз шеге бөрене жақтаудан ытқып кетті.

Есік ашылғанда, сырғауылда қонақтап отырған екі 
мекиен мен қызыл қоразға қанат кақтырмастан Құбаш 
тауықтың бірін шап берді. Мойнын бұрап жіберіп, сып 
еткізіп қойнына тықты да, дереу сыртқа атылды. Бір 
ұрып шегені орнына кіргізіп, үйіне қарай дедектеп жү- 
гіре жөнелді.

* * *

Аядай ғана шағын дүкен кезекте тұрған адамдарға 
лық толы. Пальтосының сыртынан қара желеңді қабат- 
тап киіп алған дүкенші алдындағы адамға жарты бөлке 
нанды беріп, карточкесін қиып, оң жақтағы тартпаға
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тастады. «Одан көп беруге болмайды» дегендей қасын 
керіп, үндемей екі қолын жайып, басын шайқады, Екін- 
ші кезекте томсырайып тұрған Құбашқа қарады.

- О-о! Келдің бе, Аймаңдайка. Сәлем, жігіт. Сен ма- 
ған бүгін тағы біраз әңгіме айтып, құлақ құрышымды 
қандырарсың. Солай ғой, ә?

Кезектегілерге қуақылана қарап, таңдайың тақ ет- 
кізіп қойды да:

- «Менің бір жолдасым болған. Фин майданында. 
Оһ, сөзуар еді-ау! Он күнде бес сөзді әрең айтатын. Ал 
өзі - ғажап мерген-ақ еді! Бір ұрыста отыз бес жауды 
атып түсіргенін өз көзіммен көргем. Әне, жігіт! Сөз- 
бен емес, іспен дәлелдейді. Вот!-деп бармағын шо- 
шайтты.

- Бар ғой мықты жігіттер!
- Соғысып жатыр ғой. 
- Әйтеуір, жеңіспен аман келсін деп тілейміз.
Дүкенші сөреден асылып  келіп Құбашты иықтан

түртіп қалды.
- Нағыз жігітсің! Аймаңдай, бүгін де үндемейсің

ә...
Құбаш әдеттегі мінезін ұмытып, аузы жабылмай 

сөйлеп кетті. Сөйлеп кетті де, жұрттың бәрін сілтідей 
тындырды.

- Дядя Миша! Миша ағай!.. Мен... апам ауырып... 
Қатты ауырып... сорпа ішем дейді. ЬІстығы бар. Күйіп 
жатыр... Егер... Егер... дядя Миша, ет беріңіз. Шай бе- 
ріңіз...Мен... мен, - қолын бір сілтеп алақанындағы кө- 
белектің қанатындай желбіреген карточкасын дүкенші- 
ге ұстата салды.

«Көп сөйлеп қойдым ба» дегендей жан-жағына қа- 
рауға ыңғайсызданып құлақшынын шешіп, маңдайына 
жіпсіп шыққан терін алақанының сыртымен сүртті. Дү- 
кенші Миша ағай ә дегенде аңтарылып қалып еді, Іле 
екі саусағын сарт-сарт еткізіп ақтарылып кетті.

- Оу, молодец. Мен беремін, босатам. Жолдастар, 
Аймаңдайға рұқсат етесіздер ғой. Ауру кісіге сорпа ке- 
рек. Сен молодец, Аймаңдай. Апаңды ешқашан ренжіт- 
пе! Мынаны да апаңа... Мынаны да апаңа... Мынаны да 
апаңа. Бәрін апар.

Құбаш езуі жайылып, көзі күлімдеп барынша мәз. 
Құбаш өзіне өзі дән риза.

- Апам жазылады. Сорпа ішеді. Маңдайы терлейді.
Өзі қуанып, өзі марқайып, дәл қазір ауруды ойымен

теп-тез жазып алды. Дядя Мишаның жеке-жеке орап
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Бергендерін құшақтап, табалдырықтан асыға аттап да- 
лаға беттеді.

* * *

- Ойбай-ай, ойбай! Неміс байымды өлтіреді. Жесір 
қалам. Неміс қызы тауығымды ұрлайды. Аш қалам. Қу- 
раған қу құдай соншама зауалды сендерден-ақ жазып 
қойса да, осы көрейінші.Көзіңді, көгерген көкшіл кө- 
зіңді шұқып, шүйкедей тұлымыңды ғана бір талдап жұ- 
лып қолыңа берейін, қолыңа! Кім арашалар екен! Кім 
алар екен қолымнан, ойбай!

Тұлданған Несіпжан екі жеңін сыбана түрініп, езуі- 
нен көбіктенген түкірігі шашырап бүріп тастардай тап- 
тап береді. Түймесі ағытылып кеткен сырмалы қоңыр 
күпәйкесінің екі өңірі ұмтылған сайын қабаттаса қосыл- 
ған қос төбеттей жалп-жалп етеді.

Эльза ештеңеге түсінбей жыламсырап өзінше әлде- 
не деген болады. Ысылдай зәрленіп, тықсырып бара 
жатқан адуын келіншектен үрейленіп еріксіз кейін ше- 
гінеді.

- Көрдің бе мына жұдырықты, қасарған қаншық? 
Көрсең, дәл қазір бір қойып төбеңді оямын, қаншық! 
Миыңды аузыңа түсірем.

Несіпжан шын қаһарланып адымдай аттай беріп, 
қар астында қалған жаңғырыққа сүрініп мұрттай 
ұшты.

- Ә, сен мені жықтың ба? Неге итересің? Неге ша- 
ласың? Сен кімді жығасың?

- Найн! Жоқ! Мен - жоқ.
Несіпжан ұшып түрегеліп, жаңғырықты бір теуіп 

жіберіп, тағы да ақырды:
- Қолыңда өлейін! Ал, өлтір мені!
Қабырғаның тасасынан Құбаш шыға келді. Құша- 

ғында сатып алған түйіншектері бар.
Құбашты көргенде Несіпжан жүгіріп алдынан шы- 

ғып, етегінен жұлқылай тартып одан сайын екіленді.
- Ойбай-ау, Аймаңдай-ау, қайным-ау, әбден өлдім 

ғой мына неміс қызынан! Неге ұрлайды тауығымды? 
Кімді басынады, қу тұтақ! Тауып берсін тап қазір.

Құбаш келіншектің бетіне бір түрлі жиіркене қарап 
қалыпты. Әнеукүнгі дірілдеген дәмді ерінді емес, дүр- 
диген ашулы ерінді, билеген білекті емес, жұмылған 
жұдырықты көрді, Ләм демей, етегін босатып басын 
шайқады,
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Эльза әлденені жыламсырап айтып Құбаш пен Не- 
сіпжанға түсіндірмек болады.

Шүлдірлеген тіліңе с... Жаман қатты-ақ иландым. 
Қазір өлтіріп жіберсең де...

Жұдырық сақпан тасындай көз ілеспей оқыс сарт 
етті.

Эльза жіңішке саусақтарын қалтырата біріктіріп 
апарып бетін басты.

Мұрнынан саулап қып-қызыл қан ақты. Көзден жас 
шықпады.

Құбаш лезде құбылып, өңі өрт сөндіргендей өзгеріп 
кетті. Алғаш рет қызды туған қарындасындай ып-ыстық 
бауырмалдықпен сезінді. Үн-түнсіз ғана тағы да жұды- 
рығын көтере берген Несіпжанды жұлқып қалды.

- Ә, сен осындай ма едің? Білдім, білдім. Екі же- 
тім...Қосылған екен күндерің.. Сендерді құтыртып отыр- 
ған Рабиға қақбас қой. Құдай зауалын берсе, өзі де 
көпке ұзамас. Итжемеде өлер. Мылқау неме, тауығым- 
ның құнын тап қазір төле. Әйтпесе қолыңда өлем, ой- 
бай!

Құбаш қолтығындағы түйіншекті келіншекке ұстата 
салды. Несіпжан ә дегенде түйіншекті ызалана лақты- 
рып жіберді. Бір кесек майлы ет, бір түйір сары май, 
бір тақта шай шашылып түсіп арыққа қарай сырғанап 
барады. Несіпжан бауырын жазбастан еңбектеп жинап 
жүр. Күңкілдеп сөйлеп жүр.

Құбаш үнсіз сірескен Эльзаның қасына келді. Шегір 
көздің қайқы кірпігінің ұшында дірілдеген түймедей- 
түймедей жасты көрді. Басынан сипады. Еркелетіп си- 
пады.

Түймедей-түймедей жастар екі беттің қызарған том- 
пағына үзіліп түсті де, ар жағынан қыздың алғысқа то- 
лы риза қарасы ап-анық көрінді.

Құбаш оң қабағын көтеріп жымың етті. Маңдайда- 
ғы тайтұяқ бұрынғысынан да тереңдеп айқындала 
түсті.

-Эльза, үйге кір, Тоңып қалдың.
- Сен, ду 1, мені Эльза дейді.
Қыз жалтаң етіп көз моншағын жарқыратып, лезде 

жадырады. Екі бетінің ұшындағы кішкене шұңқырында 
нұр ойнады. Езу тартқанда ұсақ аппақ тістердің дым- 
қыл тізбегі жылтырап түгел көрінді.

1 ду - сен.
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* * *

Рабиға іште кеудесін тіктеп елеңдеп отыр. Сыртқа 
сабырсыздана құлақ түреді. Есік ашылғанда қабаттаса 
кірген Эльза мен Құбашты сөйлей қарсы алды:

- Әлгіндегі даңғыр-дүңгір не? Шаң-шұң ұрысып 
жүрген Несіпжан ба? Соның даусы шықты ғой. Ол не 
іздеп жүр? Аузы жеңіл еді патшағардың. Біреуіңе тілі 
тиген жоқ па? Ойбүй, Ылиза-ау, мұрның неге қызар- 
ған? Ісіп кетіпті ғой добалдай боп.

Ұмтылып әбігерленіп орнынан тұрмақ болды. Қай- 
да оған, дәрмен жоқ.

Эльза жүгіріп кеп құшақтай алды. Жастығын төсеп 
арқасын биіктетті.

Құбаш сырт киімін шегеге іліп жатып жалтарта 
жауап қатты.

-Апа, Эльза қызыңыз байқаусыз тайып жығылып... 
мұрнын қанатып алды... Жер тайғақ.

Эльза Құбашқа жалт етіп риза боп қарап, селеу ша- 
шын сілкілеп құптай жөнелді.

- Шней1... қар таяды. Их1 2 жығылды, апа... Куваш 
көтер мені. Их... мен рақмет оған береді.

Рабиға жадырай күлімдеді. Оң қолын босатып ең- 
кейген Құбаштың басын сипады. Сергек көңілмен мына 
екеудің бір-біріне алғаш рет қамқор ниетпен қараға- 
нын сезді. 

- Мен оған рақмет береді... Рақметіңді де, мейірі- 
міңді де бер. Адам мен адам бауыр. Ұрысып керілдесе- 
тін, атысып-шабысатындар - жауыз. Жауыз болмаң- 
дар.

* * *

Түн буып тұр. Құбаш әлденеден оянып кетті. Сол 
қолы ауырлап ұйып қалыпты. Сөйтсе, білегі Эльзаның 
астында жатыр. Тарта беріп кілт тоқтады. Демін іші- 
нен алды. Эльза баяу тыныстайды.

Пеш аузынан шілтерленген әлсіз сәуле шашырай- 
ды. Үй іші ала көлеңке. Бір кез Рабиға ұйқысырады. 
Ап-анық: «Тәубе», - деді.

Құбаш жайлап қана Эльзаға бетін бұрды. Сызық- 
сызат түспеген аппақ маңдайды көрді. Көз жұмылып- 
ты. Ұзын кірпіктер қос сызық боп жымдасып жатыр.

1 Шней - қар
2 Их-мен.
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Жұқа ерін сәл ашылыпты. Саңылауланып ақ тістердің 
нобайы білінеді. Жүзінде еркелік рең бар.

"Ұйқтай берсін. Ұйқтасын. Шаршаған шығар. Ауна- 
ған кезде қолымды босатармын"

Эльза да өзінше ұйқысырады. Екеуінің үстіне жап- 
қан жалғыз шапанды серпіп ашып тастады. Тамсанды.

Құбаш оң қолын созып шапанды бүре ұстады. Ке- 
нет... Жанары тұрақтамай тайқып кетіп... ұрланып қай- 
та бұрылды. Арық иықты көрді. Бұғана сүйегі шығың- 
қы, омырауы ашық қалыпты. Ашық омыраудан қос 
томпақтың жарты шеңбері шалынды. Жып еткен қол 
шапанды жоғары тартып әлгі томпайған кеудеге жаба 
салды... Шалқалап төбеге қарады. Талмен жапқан тө- 
бенің қара сылағына қиғаш-қиғаш жарық жүгіріпті. 
Сонарға түскен шым-шытырық іздей.

Құбаш кірпіктерін қаластырып үнсіз күлді. Үндемей 
қуанды. Несіпжанның жалаңаш балтыры елестеді. Ке- 
ліншектің жұдырығы елестеді. Сонан соң қан аққан 
мұрын елестеді. 

Бұрылып қасындағы Эльзаның бетіне үңіле қарады. 
Ақ селеу шаш толқындап иегіне қытықтай тиді. Тана- 
уына лек-лек жұпар есті. Сол-ақ екен, белгісіз қуаныш 
тұла бойын тоғытып әкетті.

Шапан тағы сырғыды. Шапан төмен сырғығанда-ақ 
Құбаш лып етіп теріс айналды. Бір лықсып жалма-жан 
іргеге шегінді. Шегіне беріп, шапанды тез қармап жо- 
ғары көтерді. Асыққан қол томпақ төске абайсыз тиіп 
кетті. От қарығандай жұлып алғанда, алақан сырты 
қабырғаға қатты соғылды. Тез-тез қимылдап, үстіндегі 
шапанның өңірін қыз бен екі араға жұмарлап бүктеп 
кәдімгідей шекара жасады.

* * *

- Әйт шу, жануар!
Көкейден күмбірлеп шығатын мазасыз айқай бүгін 

тым көбейіп кетті. Айқай көбейген соң, әдетінен жаныл- 
ған шұбар байырғы шабан аяңынан айрылып қалды. 
Кішкене ауылдың қазір бір шетінен көрінген жүрдек 
ат-шана, енді бірде екінші жағында зымырап бара жа- 
тады. Шұбар желгенде, Құбаш жеделдеді. Күрек жы- 
пылдағанда, дүрдік ерінге таусылмас ыңыл оралды. 
Күй ырғағы ма, ән сазы ма - әйтеуір, ұзақ сарын күні 
бойы үзілген жоқ. Анда-санда шығатын «әйт шүу!» сол 
шексіз ызылдың айнымас қайырмасындай.
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Бүгін ауылда Құбашқа риза болмаған қам көңіл 
қатын-қалаштан ешкім қалмады. Айтты - әкелді. Уәде 
берді - көңілдендірді.

... Тауық қораның алдында ескі шпалды бұтарлап 
тамызық жарып беріп жатыр...

Оң көзінің алдында тырнақ сынығындай тыртығы 
бар кәрі кейуана ағаштарды бүкеңдеп жинап жүріп, 
Құбашқа жалтақ-жалтақ қарап қойып алғысын жау- 
дырады:

- Сиырымыз жақында бұзаулап еді. Кішкене неме- 
релерімнің напақасы ғой. Аузымыз аққа жетіп, бір жа- 
садық. Ең болмаса, айран ауыз ти, балам! -Үйіне бү- 
кеңдеп жүгіріп кіріп, бүкеңдеп жүгіріп шықты.

Құбаш тіл қатпай басын шайқады. Ұсынған тоста- 
ғанды қолымен жасқап, алмайды.

Үнсіз жымияды...
...Бір аулада шөп қораның сабан толып кеткен ақы- 

рын тазалап беріп жатыр...
Мосқал әйел еріні дірілдеп, көзі жасаурай қос уыс 

құрт ұсынады;
- Қарағым, суықта малта қуат! Қалтаңа салып бе- 

рейінші, сорып жүресің.
Құбаш басын шайқайды. Үнсіз жымияды..,
...Бір үйдің есігінің алдында бораннан кейін тау боп 

үйіліп қалған қарды үлкен күрекпен кертіп-кертіп алып, 
күресінге құлаштай ытқытып жатыр...

Артында қисық таяғына сүйеніп бүкірейіп тұрған 
кемпірдің басы қалт-қалт етеді. Қолындағы төрт бүкте- 
ген көнетоз шарфты дірілдете созады.

- Шырағым, тамағыңнан суық өтеді. Ағаңның бө- 
кебайы еді. Әскерге бармай тұрғанда өзім тоқып бер- 
гем. Орап алшы. Ауырып қаларсың.

Құбаш басын шайқайды. Үнсіз жымияды...
...Албардың ішін босатып, ыбырсыған кәкір-шүкірді 

бір бұрышқа жинап беріп жатыр. Бір кез құлашқа жу- 
ық кепкен қайыңның жуан кесіндісін ұстап тұрып қал- 
ды. Жеп-жеңіл, сыңғырлап тұр. Қасындағы шелекпен 
көмір алып жатқан әйелге қысыла қарап тұрып, қолқа 
салды:

- Осыны маған берсеңіз... Мен, мен сізге басқа ағаш 
әкеп... Қайың таба алмай жүр едім...

Әйел шын көңілден қуанды.Шелегін тастай салып, 
екі қолын ербеңдетіп жатыр:

- Ойбүй, ағашты да сұрап. Еңбегіңді, азаматтығың- 
ды өтей алмай жүргенде. Ала бер, шырағым. Қайыры-

ың менен қайтпаса, алладан қайтар. Ертең ағаң кел-
генде жәрдемі тиер.

Ат қораға шұбар болдырып қайтты. Құбаш үйге 
ыңылдап әндетіп оралды.

* * *

Ағаш жаңқасы еденге шиыршықталып ұшып түсіп 
жатыр. Өткір шапашот тықылдаған сайын ағашты үң- 
гіп кеулеп барады.

Ағаш жаңқаларын сыпырғыш жинап, қуалай ысы- 
рып барады. Қараған сыпырғыш әлгінде ғана жалап өт- 
кеп жерге қайтадан ұсақ жаңқа шиыршықталып шашы- 
рап түседі.

Ағаш шауып отырған Құбаш қараған сыпырғышты 
көрер емес.

Эльза үйге шаң жуытпайды... Бір сыпырды, екі сы- 
пырды. Жаңқа азаймады. Эльза бұрынғыдай ренжіген 
жоқ. Сыңғырлап күлді де, орнына барып етегімен тізе- 
сін қымтай отырды.

Рабиға шүкірана үнмен мекіреніп алды да, елжірей 
сөйледі:

- Құбаш-ау, асыңды іш, құлыным. Содан кейін-ақ 
жаңқаларсың. ЬІлиза, жылытып бер.

- Апа, мен жылытты. Куваш ішпейді.
- Тіліңнен айналайын, тіліңнен. Қолғанатым сол, 

екеуің болмасаң, ауырып-ауырып өліп кетер ме едім.
Эльза зәре-құты қашып кемпірді құшақтай алды.
- Найн, жоқ! Сен өлер жоқ, апа!
Рабиға мейірлене күлді.
- Өлмеймін. Неге өлемін? Ылиза, үстіме қалыңда- 

тып тағы бірдеме жапшы. Бір суық тер азаннан бері 
қысып тұр. Көрпе де жоқ осы үйде. Әй, екеуің түнде 
тоңып жүрген жоқсыңдар ма? Жалғыз шапан қайсыңа 
жетсін. Құбаш-ау, сен бас-аяғыңа оранып алып, Ылиза- 
жанды ашып тастама.

Құбаш сәтте қызарды. Шапашотын қасына тастай 
салып қабақ астынан елеусіз ғана Эльзаға қарады. Ра- 
биғаның көк шыт ұзын көйлегін сәл қысқартып, белін 
бүріп киіп алыпты. Омырауы жабық, алқым бітеу.

- Апа, мен бөлек жатайын..
- Қой, тоңасың.
- Апа, мен бөлек жатайын...
- Қыңқылдама. Жамылатын түк жоқ. Төсеніш те

аз. Астыңнан сыз өтеді. 
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- Aпa, бөлек жатайын-н-н. - Бір түрлі демі жетпей 
қылғынып айтты. Рабиға шынтағын тіреп, басын көтер- 
ді. Күреңіткен жүзге сығырая тігілді. Құбаш шыдай ал- 
май төмен тұқырды. Кемпір одан әрі қыстаған жоқ.

- Е, жарайды, өзің біл. Тоңатын сен. Шапанды он- 
да Ылиза жамылады.

* * *

Әк өртейтін шыңырау шахта-пештің үстінен күндіз- 
түні бір тынбай көк түтін көлбеңдеп ұшады. Жұмыс 
басында еркекше киінген әйелдер қолдарына күрек ұс- 
тап, темір вагонеткалардың біріне әк тасын тиеп, бірі- 
не көмір толтырып, шахта-пештің үстінен қатар-қатар 
жүргізген рельспен итеріп әкеліп шыңырауға төгіп жүр.

Шолақ тонының елтірі жағасын дулығадай көтеріп 
алған ақсак десятник қырау басқан сақал-мұртын сұқ 
саусағымен қағып-қағып қалып, дамылсыз айқайлайды:

- Қадиша, тасты бір жерге үйме. Ойпырау, үйме 
деймін саған. Шашыратып төк! Вагонеткаңды әрі итер! 
Тегіс жайылсын.

Шойнаңдап пештің екінші жағынан caп ете қалады:
- Әй, Наталья, көмірді қайда апарасың? Алдымен 

әктасты- түгел жаймалап салып, соның үстіне көмірді 
бір тегіс етіп қабаттап тиеу керек. Сонда әктас біркелкі 
жақсы күйеді. Брак азаяды, брак.

Ауыр балғамен құлаштай сілтеп тас уатып жатқан 
әйелдер қосылып өлең айтты.

Қайран да менің ауылым,
Қызар ма екен сауығың?
Соғыстан аман оралып,
Келер ме екен бауырым?..

Құлақшынының сыртынан қызыл орамал тартқан 
жайнаң көз орыс келіншегі мұңға толы жіңішке дауыс- 
пен жеке өзі шырқады:

... Любимый едет на войну...

Шұбарды баяу айдап қыстақ жақтан келе жатқан 
Құбаштың қарасы көрінді. Әйелдер жапа-тармағай 
тұс-тұстан андағайлап қарсы жүгірді.

- Аймаңдай, бүгін біздің үйге көмір түсірдің бе? 
Отынымыз таусылып қалып еді. Бір салар тамызық 
та жоқ.

- Бізге қашан апарасық?.

- Күнде ертеңмен діңкемізді құрттың ғой, шыра- 
ғым.Қашанғы созасың?

- Ты, братец, завози к нам.
- Анау десятникке айтыңдар, - деп, Құбаш қолын 

сілтеп бар шуды бір-ақ тыйып тастады да, құлақшынын 
шешіп терін сүртті.

Қадиша түтіккен күйі, беліне байлаған боз шүбере- 
гін қайқайта бір тартып, десятникке бара жармасты.

- Әй, мен өзім мұнда, ал байым соғыста жүр. Шиет- 
тей балаларым көздерінен сорасы ағып суық үйде бүрі- 
сіп отыр. «Көмір жазып бер»,- деп құдайдың құтты 
күні қанша жалындым. Бересің бе, жоқ па?

- Ал, тағы не айтасың? Екпінің күшті екен бүгін. 
Бәрін түгел айтып қал,- деп десятник мықынын таянып 
сыздана ыдыранды.

- Наряд жазып бер.
- Кезегің келсін. Сенен басқа да отынсыз қаңсып 

отырған жұрт көп. Килікпе. Соншама үздігетіндей сен 
кімнің шікірасы едің.

- Балаларым үсіп өлсін бе?
- Көмір аз. Кімге жеткізем?
- Жеткіз. Көз жұмбайыңды таста.
- Былшылдама!
Десятник қақырынып тастап бұрыла берді. Қадиша 

қатты ашуланды. Шап беріп оның ту сыртынан қапсы- 
ра ұстады да, бір сілкіп оппа қарға алып ұрды.

- Сенен-ақ өлдім ғой! Әбден мазақтап біттің ғой, 
Байымды құныңа беріп пе едім, өл де маған! Қазір сот- 
татсаң да, қолыңда өлейін бе осы, - деп құнжыңдаған 
тіземен астындағы адамды нығарлап жатыр.

Әйелдер құрбысын жабылып тұрғызып әкетті.
Құбаш аяғының ұшына назарын жіпсіз байлап ді- 

рілдеп, көгеріп тұрған Қадишаның қасына келді. Қади- 
шаның ашуы басылар емес.

- Әрі тұр, мылқау! Аймаңдай неме, сен де мазақ 
қыласың ба? Кет әрі, сүметілмей!

Құбаш күрсінді. Басын көтермей, қолын уқалап, екі 
аяғына кезек теңселді.

- Қазір тұп-тура сіздің үйге көмір апарам. Наряд- 
сыз-ақ апарам, жеңеше.

Қадиша үндей алмай көзі бақырайып тұрды да, сылқ 
отыра кетіп, еңіреп жылап жіберді.
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* * *
Ағаш кесіндісі үңірейген көмейін кеңейтіп, ту сырты 

сүйірлене жұмырланып, мойны жіңішкере ұзарып, кеу- 
делігі домбыраға ұқсап қалыпты.

Манадан күпісінің саңылауынан сығалап жатқан Ра- 
биға басын көтерді.

- Құбаш-ау, құлыным-ау, мынауың керемет болды 
ғой. Өзің тарта білесің бе?

Құбаш әдеттегісінше үнсіз күлімдеді. Эльза тізерлеп 
қасына отырды.

- Куваш, сен... ду нихт безе1. Сен жақсы Менш2.
- Жақсы, Ылизажан. Ол жақсы жігіт. Өнерлі аза- 

мат жаман болмайды.
- Вас ист да, Куваш? Лойеркастен? Шарманка?
- Домбыра.
- Домбура?!
- Иә, домбыраны тартады. Домбыра қуана біледі. 

Домбыра егіле біледі, Эльза.
- Куваш, ду... сен домбура ойна!
Құбаш серпіліп орнынан тұрды. Босаға жақта ілулі 

тұрған күпәйкесінің қалтасын ақтарып ораулы ішек ал- 
ды. Алдымен домбыраға елілеп өлшеп перне тақты. Құ- 
лағын орнатты.

Эльза ақ селеу шашы толқындап жайылып Құбаш- 
тың қарсы алдында жүрелеп отыр. Туғалы көрмеген, 
білмеген аспап, әрине, таңсық.

- Куваш, сен музыкант?
Құбаш жымиып қойып, саусақтарын қимылдатты да, 

басын шайқады.
Рабиға дауыс берді:
- Тарта ғой, Құбашжан.
Домбыра кенет ызың етті. Зың етті, сыңғырлап ба- 

рып-барып үнсіз қалды.
Алғаш екі ішекке саусағы оқыс тигенде, Құбаш дәл 

солай сиқырлы ызыңмен үн қатар деп сенбеп еді. Жүй- 
ке-жүйкесі тегіс шымырлап кетті.

Көз алдына алыстан бұлдырап оралып ұмытылмас 
елес келді.

* * *
Өзен. Ойыл өзені. Жағадағы жасыл құраққа бойлай 

бес-алты үй катар тігулі тұр. Ортадағы бес қанат киіз

1 Сен ашулы емессің (нем.)
2 Адам.
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үйдің іргесіндегі текеметтің үстінде ақсақал адам үш- 
төрдегі баланы алдына алып домбыра тартып отыр.
Ойылдан салқын самал лып-лып еседі. Баланың маң- 
дайындағы тайтұяқ таңбаны бір ашып, бір жасырып 
жабағының келте кекіліндей майда кекілді жиі желбі- 
ретеді.

- Үйрен! Үйреніп ал, балам! Домбыра білгеннің зи- 
яны болмайды, ұлым!

Әкесі баланың саусағын алақанымен қысып ұстап 
әкеліп пернеге тигізді. Содан кейін өзі ілестіре қуала- 
тып, әлгі нәзік саусақты сағаққа шаншылтты.

* * *

Домбыра безілдей жөнелді. Әке сабағын ұлы ұмыт- 
папты. Он саусақ машығынан жаңылмапты. Үш-төрт 
күннен бері әлдебір қуанышпен алып ұшқан кеудеге 
орнап алған елгезек ыңыл бас бармақтан бипыл уіл 
төгіп, төрт саусақпен термелеп кетті.

Эльза сілекейін жұтына тамсана түсіп, көзін кең 
ашып қалыпты. Кең ашылған  жанарда жаңа қонысқа 
келгелі бұған дейін білінбеген көкшіл ұшқын, көгілдір 
ұшқын жылтырады. Бадырайған әр көз - бір-бір кіші- 
гірім тостаған, немесе бетіне кілегейленіп қабыршақ 
мұз тұнған ойық. Күлімсіреген жүзі ояу отырып тәтті 
түс көргендей елтіп алған.

Бас бармақ тәтті уіл созады. Төрт саусақ жүрек дүр- 
сілдетеді.

Рабиға күпісін ысырып, басын көтерді. Алдымен Құ- 
башқа, содан кейін оршыған саусақтарға үңілді. Қал- 
тылдаған қолымен кимешегінен құлағын шығарды. Әл- 
гінде зың еткен тосын үн құдыққа құлаған кесек тастай 
бітеу кеудесін солқ еткізіп еді. Күлгін көзде күңгірт 
жалын тұтатып кеткен екен.

Бір жанарда көкшіл ұшқын жарқырайды.
Екінші көзде күңгірт сәуле бұлдырайды.
Баяу уіл тентек желдірмемен алмасты. Жылдам тер- 

ме майда уілмен ажарланды. Астыңғы ішек - үстіңгі 
ішектің жетектеушісі. Үстіңгі ішек - астыңғы ішектің 
жебеушісі. 

Эльза қыбыр етпейді. Алыстан, көк-жиектен жаңа 
ғана шашырап туып келе жатқан күннің қызыл шуа- 
ғын алғаш қарсы алғандай, танауы қусырылып, екі қо- 
лын кеудесіне қыса тас қып айқастырып алыпты.

Рабиға сыздықтата күрсініп, көзін жұмды. Баяу бұл-
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* * *

Бұлт басқан кешкі даланың қою ірімтік көлеңкесі 
темір жолдың төс табанының түбіне ұйлығыпты. Қа- 
тарласа жарысқан қос рельстің бір тіні үзіліп қалып, екі 
қоспаның арасы алшақтанып ырсиып тұр. Әлдекім әде- 
йі бұзып кеткен тәрізді.

Қауқита көк шөп тиеген екі ат-шана темір жолдан 
арқан бойы жерде тоқтап қалыпты. Рельс пен шаналар- 
дың арасында - дәл ортада - Сәрсен мен Құбаш ай- 
тысып жатыр. Шырылдаған Сәрсен домбыққан бетін 
өршелене уқалап-уқалап қояды.

- Жо-жоқ, бір минут та кідірмеймін. Мен қайтам. 
Бәлесінен аулақ. Әрі-беріден соң, анау рельсті бұзған 
үшбионы ма, зиянкесі ме тасадан бізді тырс еткізуі 
мүмкін. Аңдып отырған пәлелер ешкімді де аямайды.

Құбаш жауап қатқан жоқ.
- Әй, неге үндемейсің? Апырау мылқау болсаң да, 

саңырау емессің ғой енді, ымдасаң да бірдеңе десеңші. 
Үсідік қой, Аймаңдай.

- Жолды жөндеу керек.
- Атаңның басына жөндей қоярсың. Екеуден екеу 

айдалада не бітіреміз? Кім бұзса, сол жөндесін, біздің 
жұмысымыз қанша? Біз шөп тасысақ - басқасына пыс- 
қырмаймыз. Әркімнің өз міндеті өзіне. Қайтасың ба 
өзің? Әй, Аймаңдай! Үсіп өлеміз! Қатып қаламыз!

Сәрсен шап беріп жағаға жармасты. Сілкіп-сілкіп 
қалды. Екі саусағы жоқ мұқыл қолдың тегеуріні мық- 
ты. Құбашты селкілдетіп барады.

- Мен қайтам. Қайтам, Аймаңдай! Қарап жүріп 
босқа өлер жайым жоқ.

Құбаш жағасындағы Сәрсеннің қолын қағып жібе- 
piп, үнсіз бұрылды да, адымдап шөп тиеген шанасына 
барды. Сауыт-сайманын салатын кішірек қобдишадан 
жеңіл балға, шапашот, бұрандалы кілтін алды.

Сәрсен әлі де болса сөзін өткізбек боп жанталасып 
едіреңдей жақындады.

- Не істейін деп жүрсің? Өзіңнің есің дұрыс па? 
Осындай қызыл шұнақ аязда жұмыс істей ме кісі? 
Онан да тез барып, станцаға хабарлайық.

Құбаш жауап қатпастан темір жолдың төс табаны- 
на өрмеледі. Сәрсен артынан ілесті.

- Мен қайтамын.
Құбаш иығын қиқаң еткізді.
- Әй, құдай сені де адам ғып жаратқан соң не жо-
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рық. Ақылыңды алмайды. Айтқаныңа түсінбейді бұл 
Аймаңдай. Апыр-ау, сенің осы араға қыстырылатын 

нең бар?Тіпті сен екеуміз көрмеген-ақ болайық осы 
құрып кеткір рельсін. Бізден кім сұрайды?

Будақ-будақ бу шыққан бойда сіреу боп омырауға 
қатып жатыр. Будақ-будақ бу үскірік боп бет қариды.

Жауап ала алмаған соң титығы құрыған Сәрсен қо- 
лын сілтеп кете берді. Айналып қайта оралды. Даусын- 
да ашу да бар, жалыну да бар:

Өлсең өзің-ақ өл, мен қатын-баламды жетім-же- 
сір қалдырғым келмейді. Әй, Аймаңдай, жүр! Керек де- 

десең, станцаға өзім-ақ хабарлай салайын.
- Алыс..,

- Алыс болса қайтеді?
Құбаш күңк етті:

Оған дейін бұл арадан поезд өтсе..;
- Өтсе өте берсін. Сенің нең құриды? Екі туып бір 

 қалғаның жоқ ол поезда.
Құбаш серігіне алара қарады да, басын шайқады. 

Содан кейін отыра қалып қолымен жерді сипады. Ең- 
бектеп маңайды тінтіп жүр.

- Таптым!
Сәрсенге алтын тапқандай ұсынып болтты, гайка- 

ларды көрсетті.
- Ақымақ! Мәз болмасқа мәз болуын. Бітірерсің 

жаман қатты. Маған десең үсіп өл! Арам қат! Мен сен 
сияқты ақымақ емеспін. Кеттім!

Сәрсен аяңдап атына барды. Арқаннан тартып ша- 
наның үстіне шығып, делбені қағып қалды. Темір табан 

-шыңғырғандай сықыр етті де, таусылмас ұзақ әнімен 
сарнай жөнелді. Кетіп барады. Ұзап барады.

Құбаш әлі де болса дәмеленіп соңынан қарап тұр. 
Бұлдырап алыстады.

Сәрсен қалтасынан нанын алып, ашқарақтана 
асады:

-Бағана Аймаңдайдың нанын бөліп жегенім мұн- 
дай жақсы болар ма, қалсын енді ішегі шұрқырап.

Құбаш қойнына қол салды. Орамалдың арасында 
қалған нан қиқымын алақанына төгіп аузына ытқытты. 
Сілекейімен тамағын құрғатты. Тамсанды. Содан кейін 
орамалды тұмшалай бетіне орап алды,

Бұрылып Сәрсенге қарады. Шана көз ұшында қы- 
бырлайды. Қолын ызалана бір сілікті.

Отыра қалып шатқаяқтанған екі рельстің шетін екі 
қолымен күшене тартып біріне-бірін тақамақ болды.
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Қатты аязда шеңбірек атып шертіп тұрған темірге не 
істесін, босқа діңкесі құрыды.

- Сүймен болар ма еді!
Қытымыр аяз бұрынғысынан да күшейіп кетті. Қол- 

ғабын шешіп тастап қышырланып мұрнын үйкеледі. 
Уысына қар толтырып бетін уқалады.

* * *

Шанадан үш тармақ айырды әкелді. Рельстің асты- 
на тіреп итере бастап еді. Қарағай сабы қақ бөлінді. 
Айырдың басын бір жаққа, сабын екінші жаққа лақты- 
рып жіберді. Ыза боп ернін тістелей шпалға отыра кет- 
ті. Шалқалап жатып рельсті теуіп-теуіп қалды.

Үскірік буып тұр. Қолғабын шешіп бетін, маңдайын, 
мұрнын уқалады. Бұрылып шанаға қарады. Иесін ша- 
қырды ма, шұбар оқыранды. Құбаш жымың етіп тез 
тұрып, жүгіре басып атқа келді. Делбені ұстады. Тер 
сіңіп әбден сіңірленген өрме қайыс делбе шымыр екен.

Шұбарды жалма-жан доғарды. Жетектеп әкеліп 
қайыс делбені рельстің тесігінен өткізіп, тас қып бай- 
лады. Екі ұшын қамытқа тақты.

- Әйт шу, жануар-а-р!
Ышқынып айқайлады. Ашынып айқайлады.
Шұбар төрт табандап мықшыңдай тартты.
- Жарадың, шұбар!
Қос рельстің ұштары бір-бірімен қиюласты. Құбаш

етпеттей жата қалып рельстің екі жағынан қысатын 
екі қапсырманы жанталаса итерді.

- Бір болтты өткізіп, гайкасын бұрай алсам!
Ентіккен шұбар тәлтіректеп шегініп кетті. Рельс ке-

йін серіпті.
- Қап!..
Аяз тіпті қатайды. Қысқа күн тұңғиық түнге ауыс- 

ты. Қараңғылық ұйыды. Құбаш ұйқылы-ояу бір халде 
қыбырсыз жүрелеп отыр.

- Сәл дамылдайын.
Денесі ауырлап, сүйек-сүйекке суық өтті. Көз жұмы- 

ла бастады. Кірпіктер айқасып барады. Әлдеқайдан 
толқындай жетіп ұйқы буды.

Шұбар оқыс кісінеді. Дауыс естілгенде Құбаш селк 
етіп, омырауға сүңгіп кеткен басын көтерді. Қалшыл- 
даған иегі тісін-тісіне тигізбейді.

- Сәрсен хабар береді. Жол жөндеушілер келіп қа- 
лар. - Станция жаққа үміт сызы кілкіген жүзбен үңі-

ліп ұзақ қарады. Бірақ қанша сүзілсе де, қараңғыдан 
қараң еткен белгі білінген жоқ.

Ат тағы пысқырды. Адамға қыбырлап жан кірді. 
Қолымен жер таянып, бөксесін оздырып орнынан әрең 
тұрды. Бишікті суылдата үйірді.

- Айт шүу, жануар!
Қайыс делбе қатты бұраған домбыраның ішегіндей 

сыңғырағанда, рельс қайта қиюласты.
Жанталасқан жалаңаш саусақтар темір болтты те- 

сікке әрең өткізді. Гайка екі дөңгелеп бұралды. Гайка- 
ға қызыл қан жұқты.

-УҺ!
 Рельсті кеудесімен құшып, ауыр тыныстады. Қолын 

созып жіберіп алақанымен қарды көсіп алып, арандай 
ашылған аузына тығып жіберді.

Кілтті қайта ұстады. Бұрандалы кілт орнықпай жиі 
тайқи береді. Бірақ болт бірте-бірте тартылып, наклад- 
каларды қиюластыра жапсырып барады.

Түн ортасы болды. Жұмыс сәтімен бітті. Құбаш бү- 
кіл дөңгелек бетімен жымиды.

Шұбарды рельстен босатып, шанадан әкеліп алдына 
бір құшақ шөп салды.

Осы кезде  бұрылыстан прожекторларын жарқыра- 
тып поезд көрінді. Машинист ат пен адамның тұсынан 
өте беріп, будкадан кеудесін лықсыта шығарып Құ- 
башқа өзеурей айқайлады:

- Не қып тұрсың? Есің дұрыс па? Ақымақ-ау, тезі- 
рек үйіңе жетсеңші, айдалада үсіп өлесің ғой, - деп 
қолын сермеп қойып, бұрқыратып будақ-будақ бумен 
атқылап, арқыратып гудок берді.

Жолаушы вагонының терезелерінен әйнекке тұмсық- 
тарын жапсыра тірелген әуесқой жүздер көрінеді, Сау- 
сақтарын шошайтып әлденеге мәз болады.

Құбаш шұбарды шанаға жекті.
* * *

Тоқал үйдің бұрышынан қырындап айнала берген 
Құбаш Эльзамен соқтығысып қалды.

- Эльза?! Сенбісің? Бұл жерде не ғып тұрсың? Әлі 
ұйықтамағанбысың?

- Сәрсен келді. Сен жоқ. Мен ұйқы жоқ Куваш 
Дих, сен ойлайды. Форст! Аяз! Фрирт хойте1

- Сәрсен ештеме айтпады ма?
 1 Бүгін суық
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- Найн...'Жоқ! Мен сұрады. Ол... ол ашулы. Безе!
- Жарайды. Сәрсені бар болсын. Үйге кір! Ойбай- 

ау, тоңып қапсың ғой!
- Мен тоңбайды. Сен тоңады. Куваш, сен нихт 

кранк? Ауырмайды, иа?
-Оның не, Эльза? Маған ауыруға болмайды. Сен 

апам екеуің ауырмаңдар. Жүрші өзің, дала суық.
- Куваш... сен жақсы.
Эльза сыңғырлай күліп үйге кіріп кетті.

* * *

Рудниктің ескі шпалдан тұрғызған шағын шеберха- 
насы - екі кісі қатар айналуға келмейтін аядай-ақ бөл- 
ме. Бірақ сонда да ішінен адам аяғы арылмайды. Қолы 
босаса, жылынып шығуға бас сұқпайтын жан жоқ; Те- 
мекінің көк ала түтіні қою тұмандай жыртылып-айры-
лады. 

Құбаш ішке сабы сынған айырын ұстай кірді. 
Құбашты көрісімен терезенің ернеуінде қонақтап 

отырған Сәрсен орнынан тұрды. Темекі тұқылын есік 
жаққа шиырып жіберді де, ұстадан бұрын ұрса жө-
нелді:

- Тағы да сындырғанбысың? Нойыс неме-ау, осы
саған темір де шақ келмес.

Құбаш иегін оң жақ иығына төсеп алып, кірпік қақ-
пастан Сәрсенге сығырая қарады.

- Кеше неге хабар бермедің?!
-Көзін қараңдаршы! Көзін! Қып-қызыл боп қан- 

талап тұр. Мынау бар ғой, ағайын, нағыз зиянкес! Өз- 
деріңе ескертіп қойғаным осы. Әй, енді сен мылқаумен 
бірге шөпке шықсам ба? Ілесіп қатар жүрмейді ғой. 
Әй, кеше қай уақытта оралдың?- деп Сәрсен Құбаш- 
тың түсі бұзылып кеткенін көріп қарсы шабуылға 
көшті.

- Өтірікші!
- Не дейсің? Байқа, бала! Сендейлердің талайын 

көргенбіз. Сенікі көзбояушылық. Бір сағаттық жерге 
бір күн жүресің. Мен кеше қай уақытта келдім. Сен 
қай уақытта келдің? Ағатайлар-ау, мына мылқаудан 
неге кешіктің деп сұрамайсыңдар. Сұрасаңдаршы.

- Ал, иә Аймаңдай, неге кешіктің?
- Оны Сәрсен айтсын.
-Айтсам, айтам. Мен ештеңені жасырмаймын. Кеш- 

ке дейін аң ауладың. Анау неміс қызына қоян ұстап
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апарып берейік деп мені де қоймай азғырғансың. Жұ- 
мыс бітірудің орнына ақ тер, көк тер етіп үкімет малы-

мен өз пайдаңды көздейсің. Шұбардың обалы саған.
Құбаш оң қолын босатып, рельс қарыған алақанын- 

дағы жараны көрсетті.
- Оның несін көрсетесің. Менде де жара бар.
Өтірікшші!- Құбаш басын шайқап, басқа  сөзге 

келмей есікке беттеді.
- Өтірікшіден естіп тұрмын. Қараңдаршы, айыпты 

болған соң зытып барады.
Сорсен шіңкілдек дауыспен шиқ-шиқ күлді. Құбаш

тоқтап, жалт қарады. Бір-ақ аттап келді де, қату- 
лы жұдырығын әлгі күлмеңдеген бетке capт еткізді 
Тұмсық бұзылды. Қан саулады.

- Ойбай, өлтірді-ау! Қаңғырып келген жетесіз құ- 
тырды-ау! цЖіберіңдерші, қолында өлейін, - деп қыл- 
ғына айқайлаған Сәрсен қан жұққан алақанын өңіріне 
сүртіп-сүргіп тастап, тап-тап ұмтылды. Бірақ қол сіл- 
теуге жүрегі дауаламай, араша түскен адамды таса- 
ланды.

Құбаш есікке бұрылды.
- Ағайындар-ау, кегім кетті ғой, кегім!

- Кегің де, өзің де құры! Бар пәле өзіңнен. Сенің 
тұмсығыңды ғана бұзбай қолқаңды жұлып алса да аз 
емес. Аймаңдай тегінен-тегін мөңкімейді. Оны ызалан- 
дырған сенің иттігің. Арамсың!-деп ұста босағада 
жатқан сынған айырдың сабын қолына алды. Содан 

 соң шаңқ етті, - Сәрсен, далаға барып даурық. Жұмыс 
істет!

* * * 

Ей-ей, Аймаңдай! Көзің бар ма? Ашсаңшы сығы- 
райтпай! Қайда бара жатырсың? Тоқта!

Атжалданып созыла үйіліп жатқан, үстін қар бас- 
қан көмірдің қасында десятник тәштиіп тұр. Дауыс ес- 
тілгенде, шананың үстінде екі бүктетіліп құнысып отыр- 
ған Құбаш басын көтеріп алып, көмір тұсынан өтіп ба- 
ра жатқанын байқады. Шанадан секіріп түсіп, шұбарды 
делбеден тартып шегіндіріп әкеп көмір тией бастады. 
Аязда тас боп қатып қалған көмірге күрек батар емес. 
Шақ-шақ тигенде жарқ-жұрқ от қана ұшады. Бос күрек 
бос көтеріліп қорапқа асылады.

Десятник аузы ашылып, сілекейі шұбырып, танауы 
пысылдап таңданып тұр.
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- Аймаңдай! Уау, Аймаңдай! Көзіңе қара! Өзіңе не 
болған бүгін?

Десятник қалтасын ақтарып нарядтарды алды. Сау- 
сағын жалап жіберіп санап шықты.

- Бүгін үш үйге көмір түсіресің. Қалампыр кемпір- 
ге, Захаровтың үйіне... сонсоң біздікіне. Айтпақшы, Әли- 
ман кассирдің қадағалап тапсырған бұйымтайы бар 
екен-ау. Жалғыз басты келіншек. Оның өтінішін орын- 
дау қажет. Болмас. Аймаңдай, сен былай ет. Алдымен 
біздікіне апар. Сонсоң Захаровтікіне. Содан кейін Әли- 
манның үйіне. Солай!

Құбаш үндеген жоқ. Бұрылып қараған да жоқ. Сүй- 
менді құлаштай көтеріп, кірш-кірш ұрып, көмірді кесек- 
кесек опырып жатыр.

Десятник шыдай алмай қақырынды. Тамағын қыр- 
нады. Даусын бәсеңдетті.

- Қара кемпір әзірше шыдай тұрар. Қалампырды 
айтам. Қайнысы фермада қойшы. Қи әкеліп үйіп берме- 
ді деймісің... Әлимандікіне түсір.

* * * 

Айдау жол - айдын мұздай. Тағасы мұқалған шұ- 
бар қайта-қайта тайғанақтайды. Тұрып қалады. Тай- 
ғанақтап жүріп Құбаш шананы артынан күшене итере- 
ді. Итеріп тұрып шешусіз ойға шомады.

«Адам неге азады? Адам адам емес пе? Оны азғыра- 
тын не? Шайтан ба? Сәрсен неге алдады? Heгe алда- 
ды? Неге? Неге? Неге?»

Инесі бұзылған ескі патефондай осы сөзге тұрып 
қалып, іштей қайталай береді. Жауап тапса, кеудені 
кернеп алып сыздатып бара жатқан жазықсыз жапасы 
тарқап кетердей сезеді.

Жол тайғақ. Ой одан өткен тайғақ. Шұбар шатқаяқ- 
таса, Құбаш кібіртіктейді. Шіреніп шананы итереді. 
Сарт еткізіп делбені қағып қалады...

* * *

-Айналып кетейін. Құбашжан! Құлдығың болайын. 
Құбашжан! Көсегеңді құдай көгертсін! Үбірлі-шүбірлі 
бол! Бақытың жансын, балам!

Құбаш кірпік арасынан сығалап Қалампыр кемпірді 
таныды. Есі шыққан байғұс кейуана Құбашты бір құ- 
шақтайды, айналып барып шұбарды бір сииайды.
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- Апа, сарайыңыз, отын қораңыз қайда?
- Міне, мұнда. Қақпасын әлгінде ашып қойған. О- 

ой тәңір жарылқағыр! Әлгі десәтнік қайным-ау сені 
жұмсаған. Екеуіңе де рақмет!

Құбаш үнсіз қорабын көтеріп қап көмірін түсірді. 
Отын сарайға кірді. Сарай қаңырап бос тұр, қ и  түгіл 
тышқан қорығы да жоқ. Жымиып күлді. Тездетіп бір 
түйірін қалдырмай көмірді сарайға үйіп берді.

Қалампырдың аузында манадан тыным жоқ, алғыс- 
батасын үйіп-төгіп жатыр,

- Үйге кір, бойыңды жылыт, Құбашжан!
- Бидай қуырып қойдым, Құбашжан!..

Сөмкесін салақтатып почташы қыз келді. Құбашқа 
анадайдан тілін көрсетті.

-Апа! Сізге хат бар!
- Ойбай-ау, сүйінші сұрамаймысың. Рақмет, қалқа- 

тайым. Өзің де мендей бақытты бол!
Қалампыр қолына ұстатқан хатты олай айналдыр- 

ды, былай айналдырды. Сығырайып үш бұрыш қағазға 
қадалды. Жүзіне мейірім үйірілді.

- Алда ғана құлыным-ай! Тірі екен ғой, шыбыным! 
Айналып кетейін қолыңнан! Қолыңнан, жарығым! Бел- 
гісі тұр екен-ау. Мынау құс - сағынышы ғой. Апасына 
деген сәлемі ғой! Сәлемі, -деп тұмсығына үшкіл хат 
тістеген қолдан салған қарлығаштың суретіне телмірді. 
Қолы қалтырап Құбаш пен қызға көрсетеді. - Көрдің- 
дер ме, баламның салғаны! Маған деген белгісі! Сағы- 
нып ұшқан жүрегі!

Құбаш қорапты орнына салып, жайлап шұбарды ай- 
дады. Далбалақтап жүгіріп келген Қалампыр Құбаш- 
тың етегіне жармасты. Ентігіп сыбырлады.

-Аллай! Есім шығып сені ұмытып барам-ау, Құ- 
башжан! Ақ түйенің қарны жарылды. Үш айдан бері 
хабарсыз жүрген Оралымнан міне, хат келді. Аман 
екен! Бар екен! Тірі екен құлыным! Үйге кір, қазан асам!

- Рақмет, aпa! Жұмыс көп.
-Қап енді, қап! Жұмысың көп екені рас. Жолың- 

нан бөгемейін көп жаса, балам! Алғысқа бөлене бер! - 
деп тағы да қауқылдап тұрды да, почташы қызға жа- 
бысты. - Қызым-ау, сені жібермеймін. Бірің бір, екің 
екі... Болмайды. Ойбай-ау, мына хатты өзің оқып бер- 
меймісің...
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* * *

Түс ауа жұмыс басына шойнаңдап жеткен десятник 
Құбашқа түнеріп келді.

- Біздің үйге неге көмір түсірмедің? Айтқан тілді 
қашан аласың, Аймаңдай?

- Қазір апарам.
- Мен саған бірінші шанаңды апар деп ем ғой.
- Оны Қалампыр шешейге түсіріп бердім.
- Немене? Не? Мен апар дедім бе? Түсір дедім бе? 

Не деген ақпа құлақсың.
Құбаш үндеген жоқ кесек-кесек опырылған көмірді 

қорапқа тией берді.
- Қуам! Шығарам! Соғысқа айдаймын!
Құбаш мырс етті.
- Сен айдамай-ақ кетер ем, әттең, жасым толмай 

жүр.
Десятник мұрын мен тамақтан кезек ытқыған тарғыл 

дауыспен сөздікке жазылмаған сөздерді шұбыртып жа- 
тыр. Ерсілі-қарсылы шойнаңдап басып адымдап жүр.

Күрек қаттырак шақылдай бастады. Күрек ерекше 
екілене бастады. Күрек тік көтерілгенде шықшыт жүгір- 
ді, тіс егелді. Құбаш ілгері аттады.

Десятник кілт бөгелді.
- Жарайды. Жақсы. Келістік.
Артына жалтақтап қарайлап қойып, десятник аяғы 

теңеліп зытып барады.
* * *

Айдау жол - айдын мұздай. Жол тайғақ. Шұбар 
шабан. Жүріс мандымайды.

Құбаш күңк етті,
- Дұрыс істедім. Десәтнек ашулана берсін, Қалам- 

пыр шешей қуанды.
Ширыққан көңіл демде жадырады. Ыңылдап «Ақ ті- 

лекті» ернімен тартты. Жүрегімен тартты.
Делбені сарт еткізді. Шұбар оқыс қимылдады. Мұз 

қатқан түйетайлы жар қабаққа таянып қалған екен, 
төрт тұяқ тиянақ таппай сырғанап барады... Шана ау- 
ытқып, үстіндегі қорап сырғыды. Жан дәрмен жармас- 
қан Құбаш шана мен қораптың астында қалды.
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* * * 

Төрде шапан астында Құбаш бүк түсіп жатыр. Эль- 
за мен Рабиға пеш түбінде алдарына шүберек төсеп 

алып, қобыратып жүн түтіп отыр.
- Апа, Куваш жазылады. Иа, апа?
- Жазылады, күнім! Жазылады! Ештеңе етпес. Жа- 

ны аман қалды ғой, Әлі-ақ тұрып кетеді.
- Апа, мен шай қайнатады.
- Бар ғой, қайнап тұр ғой.
- Апа, Куваш оянады. Их... их... мен...
-Жылама, Ылиза, Жаман ырым жасама, қызым.

Бейнетсіз зейнет болмайды.
- Найн! Найн! Жыламайды.
Құбаш қозғалды. Әлдене деп ыңыранды. Эльза ор- 

нынан ұшып тұрды.
 - Апа! Куваш зих бевегт1... Қалай айтады? Куваш 

қозғады. Жазылады! - деп Эльза қуанып айқайлап 
жіберді. Ұмтылып кеп шапанды қымтады.- Зих рюрт!2 

Кемпір бәйек боп жатыр:
- Айтпадым ба? Мертік-шортықтан аман болса, құ- 

лан-таза жүгіріп кетеді ғой құлыным.
* * * 

Ертеңгілік мезгілдің қызыл сәулесі қабырғада діріл- 
дейді. Үй-іші толы кемпір-шал. Рабиға әжей дастарқан- 
ға барын салған.

Шыны-аяқты өзі ұмсына әперіп, шыны-аяқты өзі ұм- 
тыла алып қонақтарына құрмет жасап отыр.

Шай таусылып, сары самауырын соңғы тамшысын 
ақтара сарқып, дастарқан жиналды.

Ақсақалдар аяқ астынан қуыстана қипақтасты. Ай- 
нала қарасып, шақшаларын суырып насыбай атысты. 
Кұбаштың ден-саулығын сұрады.

Рабиға сөйледі.
- Көңіл білдіргендеріңе рақмет. Ел іші - алтын бе- 

сік. Қайғырсаң - тербетеді де жұбатады. «Жігіттің ата- 
тегін сұрама» деген нақыл бар. Балаларымның орнына 
балам ғып бағып, байғұстың қас-қабағына қарап уa- 
ныш тауып отыр ем. Тәңір хақ соны да көпсініп мына 
кездейсоқ кеселге душар етті. Ел ағасы, жөн білетін ке- 
шегі ерімнің тұстастары деп өздеріңді әдейі шақырып

1 Қозғалды.
2 Қимылдама!,
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ле орнап, төменге мап-майда нұр себелейтін. Биікте 
заңғарда басталатын сол мөлдіреген ақ шуақ бойға же- 
ңілдік беріп, қалғыған ойды түртіп қозғайтын. Мынау 
ән ұланға дәл солай әсер етті.

Құбаш кеудесін көтеріп шынтақтап тыңдап қапты.
Бір кез үстінен сырғып кеткен шапанды қайта жамы- 

лам дегенде, қолы байқаусыз тиіп, іргедегі домбыра 
даңғырап құлап түсті. Эльза әнін кілт тоқтатты.

- Сен неге жамылмайды чапан? Тоңасың - Жүзін-  
де камқор пейіл бар, 

- Эльза, жазылдым ғой мен. Әнің неткен жақсы еді. 
Тағы айтшы, үзбеші!

Қыз дереу күреңітті. Майда шашын толқындата ді- 
рілдетіп басын шайқады.

- Найн!Сен ұйқта керек, Қуваш.
-Жарайды. Ұйқтасам ұйқтайын. Тек, сен Эльза ән 

сал. Әлгі әнді сал.
Ақ шуақ нұр себелеп, әдемі ән әуелей өрледі Қой 

көз кірпік тасасынан Эльзаны бағып қалыпты. Көкшіл 
көз ағыл-тегіл мейірім төгіп Құбашты аймалады.

«Эльза болмаса жазылмас едім»,-деді қой көз.
«Куваш болмаса қайтер едім?» - деді көкшіл көз.

* * * 

Сәрсен аулада жалғыз өзі мал жайғап жүр. Екі қой, 
қызыл сиырын қораға байлады. Ақырды тазалап, бір 
талын қалдырмай сабанды жинап алды. Содан кейін 
белін қиқаңдата қозғап, айырына сүйенді.

Күнбатыс көкжиек қып-қызыл. Аспандағы қара бұлт 
тарам-тарам. Етек жағы жосаға тығып алғандай қан 
күрең. Жапыр-жұпыр орналасқан аласа үйлерді көлең- 
ке басқан. Будак-будақ түтіндер есіліп тарайды. Оң 
қапталда жалғыз төбе бар. Көлеңкесі аяқ астына жа- 
қындап қапты.

Сәрсен әлгі сүйрелеңдегі жылжыған қап-қара көлең- 
кеге сүйсіне қарап тұр. Күн батты. Сәрсен қақырынып 
түкіріп тастады да, айырын шөпке сүйеп, шарбақтың 
есігін қиюластырып жапты. Сықыр-сықыр басып үйге 
кірді.
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отырмын. Бір ғана қолқам бар. Қайтармайды, қайтады 
деп айтам. Ертең өлсем, жаназама байлар бір тоқты- 
ларыңды аямайсыңдар. Сол тоқтыны бүгін беріңдер. 
Құбашты ыстық теріге ораймын. Қолқам осы.

Қабақтар ілгері итініп, кірпіктер айқыш-ұйқыш жа- 
былды. Қимыл тоқтап, иіндер сұлқ түсті. Тыныштық 
орнады. Ешкім ыңғай білдірмеді.

Рабиға жез қаңылтырмен төрт жерден шандыған 
қара әбдіресін ақтарды. Ұзақ ақтарды. Қаржы жоқ, 
бұйым жоқ. Іші толған ұсақ-түйек.

Әбдіре аузы-мұрнынан шығып ұзақ ақтарылды. Та- 
рамыс қол бір затқа кібіртіктеп тіреледі де кідіреді. Кі- 
діреді де қалтылдап шегінеді.

Ұйқылы-ояу Құбаш ауырсына ыңыранды. Көздер 
ұясынан жалт етті де, заматта қайта жасырынды. Та- 
рамыс қол әлгі затты суырып алып шықты. Қымбат
былғары кісе екен.

- Барым да, байлығым да осы еді. Отағасымның 
көзі еді. Сақтаудай-ақ сақтап ем. Қайтейін, өлі аруағы 
риза шығар, тірінің тірлігіне арашашы болғым келеді. 
Осыны алыңыздар, - деп дірілдеген қолмен кісені ор- 
таға тастады да, дәті шыдамай сырт айналды.

Дүние шіркін - көз құрты. Жасырулы жанарлар 
жылт-жылт жүгіріп, түнерген қабақтар тез-тез ашылды.
Кіceгe байланып қалыпты.

Қақырынып тастап, бөркін бір шекесіне едірейте
қондырған Әбілда ақсақал сөйледі.

- Таусылып айттың. Тарыққаныңнан болар. Аналық 
тілек осындай-ақ айтылар. Басымызды қосып, қолқа 
салыпсың. Уақыттың тарлығы ғой. Әйтпесе бір қойға

 тұрар қолқа бар ма, тәйірі. Көп болып көтерерміз. Тоқ- 
тыңды қазір ал.Кісені орнына салып қой. Аманатты 
саудалауға болмайды. Бір тірегіңді бекітем деп, екінші- 
сін сындырма. Құбашың жазылар. Ақ тілегін ішінде- 
мін Рабиға. Мұңсыз бол.

Бірі дуылдай қостап, екіншісі риза көңілмен шұлғи 
бас изеп, шалдар түгел мақұлдау білдірді. Кемпірлер 
жағы еріндерін шылп-шылп еткізді.

* * * 

Үй іші ала көлеңке. Құбаш төбеге қарап ояу жатыр. 
Диірмен тартып отырып Эльза кенет ән шырқады. Мөл- 
дір жіңішке дауыс сыңғырлай жөнелді.

Ақ бұлтқа жоғарыдан қарқарадай құйылып ақ сәу-
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* * *

Рабиға кимешегінің сыртынан аппак күндігін қоқы- 
райтын күбірлеп отыр.

- Немере сүйем. Шілдехана, бесікке салар жасай- 
мын!.. Уай, той көп-ау! Тұсау кесер, тоқым қағар, сүн- 
детке отырғызу, - дегенде тарамыс саусақтар жыбыр-  
жыбыр санайды. Түгел бүгіліп, қайта ашылады. Сана- 
ған сайын әжімі азайып, мерейлі жүзге қуаныш үйірі- 
леді.

- Ылиза, сендерде той көп бола ма?
- Той? A-а, Файнер, Фест! Иа, той көп.
- Шілдехананы білемісің? Ойбай-ау, ол дегенің той- 

дың нағыз көкесі ғой.
- Найн! Жоқ!
- Сүндетке отырғызу тойын ше?
- Жоқ!
- Саспа, Ылиза, асықпасаң, құдай қаласа, өзіңе әлі 

бәрін көрсетем.
Рабиға әжей әлден-ақ сол ынтық күндерді кеше бас- 

тағандай сылқ-сылқ күледі.
Есік шалқасынан ашылды. Қолтығында сары қағаз- 

 ға ораулы қомақты заты бар, аяғына үлкен пима сұқ- 
қан Қиясбек тарп-тарп басып кірді.

- Әже! Әже-ау, үйдемісің? Міне, мен сендерге бар 
ғой, ет әкелдім, ет...

- Қиясбекпісің! Ойбүй, жарығым, даусыңның зеке- 
ті болайын. Келе ғой, күнім! Етің не айтып тұрған? 
Тышқақ лағының әлдеқалай аяғы сынса, әкесі өлгендей 
қарау қабақтанып көкең бала-шағаға күн көрсетпей-ақ 
қоюшы еді. Ол шіркін әдетінен қалай жаңылып қалды 
екен, ә?

Орнынан бір тізесін қос қолмен басып түрегелген 
Рабиға еркелеп келіп қаспақ танауды бір тартып, ал- 
дына тұра қалған баланы құшақтап маңдайынан 
сүйді.

- Өстіп анда-санда келіп тұрсайшы, Қиясбек. Әжең 
байғұс сені сағынбайды деймісің. Күніне он барып, он 
иіскеп кеткім келеді. Біздей кәрілерді жақтыра ма осы 
күнгінің кербайтал қатындары. Жарайды. Жарайды, 
бұртима. Саған шеше болғанмен маған келін ол.

- Әже, мен биыл оқуды қойдым ғой. Барғам жоқ. 
Былтырғы етігім жыртылып қалған. Көкем пимасын 
кигізбейді. Су қыласың дейді. Жалаңаяқ далаға қалай 
шығарсың. Анада, апам үйде жоқта ойнағым кеп есік-
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 * * * 

Табалдырықтан аттай беріп, есікті де жаппастан 
Сәрсен айқай салды.

- Қаты-ы-ен! Шам жақ!
- Жер майың толып тұр ма еді? Еркек боп тауып 

әкелсең, мен аяй ма екем? Он жерден шырақ жаққан-

дай жарқыратып қояйын. О несі, есіктен кірмей айқай- 
лап, - деп әйелі дүрсе, қоя берді,

- Апыр-ай, қатын-ай! Ауыз ашсаң аттандап кететін 
әдетің-ау! Әкелмейін деп жүрмін бе? Жоқ қой сол жер 
майы құрғырың. Кәресіні кұрғырың қасқалдақтың қа- 
ны боп тұр-ау қазір. Енді пілте жасасаң да, бірдемені 
ілделдалай қойсаңшы, - деп пеш түбіне жантая кетті.

- Жат. Жатқанға берсе, саған берер.
- Тіліңді, тіліңді ғана кесер ме еді!..
- Жетісерсің жаман қатты. Сен шірікті адам ғып 

жүрген мен шығармын.
Сәрсен шынтағын қос қолдай тіреп, жауырынын бүл- 

кілдетіп басын көтерді. Төрде ілулі тұрған тобылғы caп- 
ты қамшысына қадалды. 

- Өрім-өріміңді шығарайын ба осы! Көптен көзіңе 
көк шыбын үйелемегенге әбден құтырып барасын.

- Адырам қал! Сен еркек болсаң Рабиғаның үйінде- 
гі күміс кісеге ие болар едің-ау. Арал атан ұрпағы еке- 
нің рас болса, қарашаңырақтың белгісі шүйкедей кем- 
пірде қала берер ме. Ертең анау қақпас «жаман айт- 
пай, жақсы жоқ» олай-бұлай боп кетсе кісе Аймаңдайға 
қалады. Басқаға кетеді. Аруак арты жын болды деген
сол.

Сәрсен кілт өзгерді. Құйрығымен жылжып барып ке- 
реует астындағы қағаз-қапшық салатын көнетоз қол 
сандықты суырып алып ақтара бастады.

- Сия қайда еді? Жоқ па? Бидай қуыр! Азырақ күй- 
діре қуыр. Сия жасаймын.

Сәрсен түннің бірталай уағына дейін тапжылмай 
шоқиып отырды. Көп жазды. Көп сызды. Қайта толты- 
рып, қағазды қайта жыртты. Ақыры бір парақ кағазды 
көшіріп, уһ деп демін алды. Үш бұрыштап бүктеп, 
адресін жазды. Әлдекімге қыжырланып жұдырығын 
түйді.

Енді көрсін, білсін Сәрсеннің қалай кек қайтарға- 
нын. Тұмсық бұзғыш неме ғой!..



тің алдына шығып ем... ой! Табаным тызылдады-ай кеп, 
тызылдады-ай кеп!

- Етті кім берді? Көкең беріп жіберді ме? Біреу қа- 
сап қылып па екен?

- Ойбай, әже! Білмейді екенсіз ғой. Шұбар ат мер- 
тігіпті. Мал болмайды деп үреднік нашандігі өзі сойғы- 
зыпты. Етін жұмыскерлерге бөліп беріпті. Сізге деп кө- 
кем әкеліпті. Мынаны қайда қояйын?

- Қоя сал анау әбдіренің үстіне! Құбаш қарағым 
шұбарынан айрылған екен. Жануар да мертігіпті-ау. 
Қайтейін, обалы сұм соғысқа болсын.

Рабиға сылқ отыра кетті. Біраздан соң еңсесін тік- 
теп бәсең тіл қатты.

- Ылиза, қазанды отқа қой. Тамақ істейік. Көмірің 
аз емес пе екен, күнім?

Қиясбек орнынан тұрып бара жатқан Эльзаға қара- 
ды. Қалтасынан екі бояу қарындашын алды да, әлдене 
ойына түскендей қайтадан жасырды.

- Апа, ет пісіреді сен, иа?..
- Пісіреміз, Ылиза. Көмір әкеп салшы.
Эльза шапанды иығына жаба сап шелекті ала сала 

сыртқа беттеді.
- Апа, сен неге неміс қызын асырайсың?
- Ылиза - менің қызым.
- Неміс қой, шашы аппақ.
- Менікі де аппақ. Міне, көрші өзің.
- Иә деген. Нанбаймын. Ол неміс.
- Бұрын неміс болса, енді қазақ болды. Қазақша 

сөйлейді. Сенің әпкең.
- Менімен ойнай ма?
- Ойнайды, Қиясбек. Ойнайды.
Эльза ентігіп кірді. Шымшуырмен плитаның қаңыл- 

тырын ашып, көмір салды. Су құйып темір шөгенді 
тесікке қойды. Пеш аузындағы құмғанмен күйе жұққан 
қолын асықпай жуды. Болған соң ұйқтап жатқан Құ- 
баштың үстіндегі ескі көрпені қымтап өтіп, Рабиғаның 
қасына тізерлеп отырды. Еркелеп кемпірдің маңдайына 
маңдайын тигізді.

- Ой, қыз болмай кет, қыз болмай кеткір. Аймала- 
масаң отыра алмаймысың. Ішің пысып бара жатса әне, 
анау. Қиясбекпен ойна. «Хан талапай» ойнаңдар. Мен 
ет салайын, - деп ұршығына сүйеніп орнынан тұрды.

Эльза енді екі ұртын томпайтып бағжиған Қиясбек- 
ке күлімдеп қарады.

- Сен маған айтады ертек. Иа?
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- Қазақшаны қайдан білесің?
- Апа үйретти. Куваш үйретти.
- Аймаңдай ма?

Найн! Найн! Нихт Аймаңдай1. Аймаңдай жоқ, 
Куваш айт. Ол - Куваш.

- Жарайды, Құбаш дейін. Ендеше неге былдырлай- 
сың. Үйретти-сүйретти емес.

Эльза сәтте бұртиды. Көзіне буалдырланып кейісті 
көлеңке жүгірді.

Қиясбек аяп кетті.
- Мен де үйретем. Жарай ма?
- Иа-а! Иа! Мен үйренеди. Жақсы сөйлейди.
Қиясбек оң аяғын созып жіберіп қалтасынан қарын-

даштарын шығарды.
- Көрдің бе, Ылиза!
-О -о;, жақсы. Сен маған береди?
- Көкем ұрсады ғой., Әйтпесе берер едім. Ылиза, 

сен өкпелеме. Рұқсат ет деп көкеме айтайын. Ешкімге 
ұстатпа деген. Мен күзде тағы да мектепке барам ғой. 
Аймаңдай... Құбаш ағатайым әнеукүні ескі пиманы та- 
бандап берем деген. Мен екінші класқа көштім ғой.

- Сен оқы. Жақсы оқы.
Қиясбек бұрыштағы домбыраны көрді. Екі көзімен 

тесіп, қызығып қарап қалыпты. Жалбыраған кекілін 
бір сипап қалып, ернін күбір еткізді.

- Домбырама?
- Иә. Домбура. Куваштикі домбура.

 Құбаш қыбырлап оянды. Эльза тез тұрып барып 
көрпемен аурудың кеудесін қымтады. Саусағын безе- 
ді. - Нихт бевегт. Қозғалма, Куваш.

Құбаш өзіне қадалып отырған баланы көрді. Күлім- 
сіреп езу тартты.

- Қиясбек?! Сен қашан келдің?
- Ағатай! Міне, бояу қарындашымды көрші. Мен 

енді оқимын. Сурет саламын, - деп Қиясбек еңбектеп 
Құбаштың қасына барды. - Домбыра сенікі ме?

- Иә, өзім жасадым.
- Құбаш, ынтықтырмай ойнап берші ініңе, - деді 

Рабиға мына жақтан.
Сол-ақ екен Қиясбек ытқып барып домбыраны әке- 

ліп берді.
Құбаш «Ақ тілеуді» ойнады. «Кеңес» күйін тартты.
- Мә, енді сен тарт, Қиясбек,

1 Аймаңдай емес (нем.)
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Қиясбек икемсіз саусақтарын әрең бүгіп, домбыра- 
ны тыңқ-тыңқ шертіп көрді. Божыраған үннен ұялып 
Эльзаға қабақ астынан көз тастады.

- Ағатай, үйретесің бе?
- Үйретем. Сен білесің бе, Қиясбек, Эльза керемет 

әнші! Эльза, сен ән салшы...
- Айта ғой, күнім!
Эльза сәл жымиды. Кейін шегініп жүрелеп, мойнын 

соза отырды. Маңдайына түскен кекілін сілкіп қап, 
шырқап жіберді. Мұңлы ән діріл көбейтіп, кішкене 
бөлмені өзгеше ырғақпен толтырып барады.

Қиясбек қыбыр етпей мүлгіп қапты. Әлдекімді қат- 
ты сағынатындай, әлдекімді аңсап іздейтіндей. Ән біт- 
кенде көпке дейін үнсіз отырды.

- Әже, мен қайтайын. Тағы келем ғой, Көкем пима- 
сын іздеп жатқан шығар.

-Тамақ ішіп кет. Ет пісіп қалды.
- Ет?! Апа, етті қайдан алдыңыз? - деп Құбаш кө- 

теріліп, жауырынын қабырғаға сүйеді.
- Оу, ағатай-ау, білмеймісің. Шұбар атты сойып... 

жұмыскерлерге бөліп беріп, етті мен әкелдім, - деп Қи- 
ясбек мақтана сөйледі.

- Шұбар ат па?
Рабиға күрсінді. Төмен еңкейді. Етегін уыстай бүріп 

сипақтап отыр.
- Мертігіп қалған соң жануарды босқа арықтатпа- 

йын деп нәшандік сойғызыпты.
Құбаш бүк түсіп жата кетті. Қөрпені басына тас қып 

бүркеніп алды.
* * * 

- Құбаш, тұр! Басыңды көтер. Қолыңды шай, қара- 
ғым. Тамақ суып барады.

Эльза мен Рабиға буы бұрқыраған бір табақ етті ал- 
дына қойып, қыбырсыз жатқан ұланды тосып көп отыр- 
ды. Құбаш қозғалмады.

Екеуі де бір үзім ет ауыздарына салған жоқ. Табақ- 
тың буы таусылды.
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* * *

Шуылдасқан бір топ бала, орталарында шөлмек көз 
неміс баласы-Ганс бар, ауыл сыртындағы кішкене 
төбеде сырғанақ теуіп жүр.

Қордабай қолдан жасаған шанасына енді отыра бер- 
ген еді. Бір бала жоғарыдан Гансты ту сыртынан итеріп 
жібергенін шалып қалды. Қордабай айқай салды.

-Тиме! Неге итересің?
- Мәссаған, мынау да неміске болысады.
Қордабай жығылып қалған Гансты қолтығынан кө-

теріп тұрғызды.
- Сендер бұған тиіспеңдер, Ганстың әкесі - герой. 

Орден алыпты. отыз пәшесті өлтірген.
- Әй, рас па?
- Нағыз батыр екен!
- Немісті неміс өлтірген бе?
- Жоқ! Оның әкесі - біздің неміс. Мүйізі жоқ. Анау 

ЬІлиза сияқты, мынау Ганс сияқты жақсы неміс.
Балалар Гансты қоршап алды.
- Ганс, мә менің шанаммен сырғана.
- Сенікі жаман!
- Қайта айтшы!
- Жаман! Жаман!
Дауласқан екеуі аяқ астынан шартта-шұрт төбелесіп 

қалды.
Қордабай ешкімге билетпей жалғыз иемденіп Ганс- 

ке өз шанасын берді.
 Балалар қайта тыныштанды.

- Осы Қиясбек қайда? Неге келмейді? - деді бір 
кезде Қордабай.

- Қиясбек ауырып қалған. Тұра алмайды. Аяғынан 
суық өтіпті.

- Жүр, Қиясбектікіне барайық.
- Давай! Кеттік.
Балалардың біреуі кілт тоқтап, төменге қолын нұс- 

қап айқай салды.
- Әй, анау екеуі кім?
- Пәлі, солдаттар!
- Солдат емес, кәмәндір.
Рудниктің кеңсесіне қарай екі әскери киімді адам 

кетіп барады екен.
Балалар тұра жүгіргенде, Ганс орнында тұрып қал- 

ды. Қордабай қайтып келді.
- Сен неге бармайсың, Ганс?.
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Ганс басын шайқады. 
- Анау, анау, алдындағысы нашар адам. Бізді әкеле

жатқанда мамама ұрысқан.
-_Жүр, Ганс, енді саған ешкім ұрыспайды. Сенің

әкең герой. Ұрсып көрсін!
- Жоқ! Ол бәрібір жаман адам!

* * *

- Куваш, сен оянады?
Эльза аяғының ұшымен тықырсыз басып келіп ұйқ- 

тап жатқан Құбаштың иығынан жайлап тартты. Алақа- 
нын маңдайына төседі. Ыстығы қайтқанына қуанып 
өзінше мәз-мейрам.

Құбаш кірпігін жыбырлатып көзін ашты. Күн нұры 
төгілген жалғыз терезеге қарсы тұрған қыздың шашы 
алтынға малып алғандай сап-сары.

- Сенбісің, Эльза?- Құбаш дауыстап қалды.
- Иа! Мен!
Құбаш шап беріп аялай ұстап қыздың жұмсақ ала- 

қанын бетіне басты.
* * *

- Сен, Куваш, глюхенд... ыстық чай іш.
- Рақмет, Эльза!
- Aпa, мен қант тістемейді. Куваш бер.
- Оу, кішкентай қамқорым! Айналдым ниетіңнен 

сол, ниетіңнен. Ұзағынан сүйіндірсін.
Рабиға бір түйір шақпақ қантты лөкет пышақтың 

қырымен ұрып екі бөліп, екеуінің алдына қойды. Эльза
өз еншісін кейін сырғытты.

- Қуваш, мен сені көрді. Траум... түсімде. Сен гроз
батыр болған.

- Эльза, сен қандай әдемісің!
- Найн... найн! Жоқ. Мен... их бин глюклих... Мен

бақытты болады. 
- Боласың, қызым. Бақыттысың. Айтпадым ба, 

екеуіңнін қызығыңды көрем деп. Құдай берді ғой бір 
тілеуімді. Соғыс та бітер. «Қой үстіне бозторғай жұ- 
мыртқалар заман» да келер. Ой, сол кезде айдай әлем- 
ге дүрілдетіп той жасап жіберем. Әй, әй Құбаш, сен 
өйтіп сырт айналма. Айналма деймін саған. О несі. Ұял- 
ғышын бұл шіркіннің. Ал, қатынсыз өт онда. Менің нем 
кетер екен. - Рабиға өкпелеймін деп отырып ыстық
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шайды асығыс ұрттап қалды. Дереу от басына түгел 
денесімен аударыла бұрылып аузындағыны бүркіп жі- 
берді. Эльза сықылықтап күлгенде, Құбаш үнсіз селк- 
селк етті. - Күл, күліңдер! Екеуің жабылып мені ма- 
зақтаңдар. Тілім жидіп қалды. Сендер күліңдер...

Эльза кемпірдің мойнынан кұшақтады. Кеседегі 
ыстық шайға кіжініп кішкене жұдырығын түйді.

Рабиға сабасына түсті.
- Түу-түу, саппас! Әй ақылдым, алданышым! Кіш- 

кентай ғана жан саям! Саған кісі өкпелер ме. Не деп 
кінәлармын. Қызығым, қуанышым! Құбаш, Құбаш-ау, 
сырт айналмақ түгіл тескен тау өтіп кетсең де, күні ер- 
тең тойларыңды жасаймын. Ерегіскенде сөйтемін...

Албардады ыдыс біткенді тегіс салдырлатып, қарба- 
лас үйге біреу кірді.

- Ассалаумағалайко-о-ум!
- Әлік болсын. Кім де болсаң, жоғары шық. Ой, де- 

сәтнік қайным екенсің ғой. Тарсылдатып жүрген кім де- . 
сем. Келе бермеуші едің. Жай жүрмісің?

- Осы күні жай жүріске қол тие ме, шешей. Тығыз 
жұмыспен келдім.

- Отырсаңшы, ең болмаса, тізеңді бүк. Дастарқан- 
ға жақында, шай ауыз ти.

- Рақмет! Аймаңдай, киін. Болсаңшы бажыраймай. 
Конторға щақырып жатыр.

- Қарағым-ау, не боп қалды? Жайшылық па өзі? 
Құбашжан әлі сауыға қойған жоқ. Нәшәндік балам тү- 
сінуші еді ғой. Асықтырмасын де.

- Болмайды. Тығыз шақыртып жатыр. Қаладан кі- 
сілер келіпті. Әй, Аймаңдай, бол тез!

* * *

Дастарқан жиюсыз қалды. Рабиға есікке қадалып 
 мелшиіп отыр. Эльзада да үн жоқ. Мөлт-мөлт көз жасы 

дастарқанға тырс-тырс тамады..

* * *

Аспанда ақ түбіттей қалықтаған жұп-жұмсақ ала 
бауыр бұлт теріскейге маңып барады.

Шағын станция үйінің алдындағы перронда үшеу 
тұр. Ортадағы Құбаштың екі жағында қыбырсыз сірес- 
кен әскери киімді адамдар кірпік қақпайды, Станция
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үйінің маңдайшасындағы қос құлаш қызыл шүберек- 
тің түсі оңған. Жазуы көрінбей шайылып кеткен.

Шатыр кенересіндегі сүймендей сүңгі мұздың дәл 
ұшынан анда-санда бір тамшы үзіліп түсіп темір қоңы- 
рауды әлсіз ғана зың еткізеді.

Алыстан қоп-қою қара түтіні будақтаған паровоз- 
дың арқыраған гудогі естілді.

* * *
Пеш түбінде бетін іргеге қаратып айқара жапқан 

шапан астында бір-ақ уыс боп бүрісіп жатқан Рабиға- 
ның ауырғанына үш күн болды.

Қасында күбір-күбір сөйлесіп бес-алты әйел қорша- 
лап отыр.

Рабиға бір кез шапанды үстінен жайқай серпіп тас- 
тап, басын көтерді. Ұйпаланып, кимешегінен шығып 
тұрған ақ шашын сұқ саусағымен шажамайына тық- 
қыштады. Есік пен терезеге сүзіліп өтіп бір сәт айнала- 
сына алара қарады. Күңгірт жанардың кішкене қара- 
шығы төңкеріліп кетіп еді, көз орнындағы сарғыш тарт- 
қан ала айран қос нүкте - ешнәрсеге тұрақтамады. 
Сызық-сызаты көп әжімді жүз төменнен жоғары қарай 
дір етті. Әлдебір сиқыр қол жүгіріп өтіп, кәрі беттің бар 
бояуын сыпырып әкеткендей болды да, құп-қу өңді 
адам танымастай өзгертіп жіберді.

Әйелдер күбірлесті.
- Түсі бұзылып кетті!
- Жатқызайық, тынышталсын.
-Тастаған сойыл сорлыға тиер деген рас екен. Ба- 

ласындай, бауыр басып қап еді. Қаусаған көңілдің тіре- 
гі сынды-ау. Қиын ғой.

- Әй, сол Аймаңдайды не үшін ұстап әкетіпті?
- Дабырламашы сен. Мазасын алмайық. Мына би- 

шара көзін іліндірсін.
- Ал, иә, білесіңдер ме? Не үшін әлгі Аймаңдай 

байғұсты алып кетіпті?
- Әркім әр түрлі қауесет таратып жүр ғой. Үшбион 

дей ме, жау дей ме, айтпаңыз, беті жаман!- деп таң- 
дайы тақылдаған Сәрсеннің әйелі сүйреңдеген ернін 
сылп еткізіп, жағалай көз жүгіртіп өтті.

- Қой әрі! Жаманатқа аузың қалай барады? Не деп 
қараламақсың? Үшбионы несі? Сонда біздің Құбашжан 
үшбион бе екен, Құбаш үшбион болса, онда сенің ба- 
йың, анау Сәрсен алаяқ бесбион ал,-деп жаны тызыл- 
даған Қалампыр әжей әйелге шап ете қалды.

- Адамға қарап отырып сіз де күйе жақпаңыз. Ол 
Аймаңдай неме үшбион болмаса, теміржолды неге бұз- 
бақшы болған, ә? Тексергенде кісілер көріпті. Әлгі 
рельстің бенттерінің бұрауы босап қалыпты дейді. Біреу 
үстінен кеп қалып, толық бүлдіре алмапты. Әйтпесе по- 
йыз құлап, сұмдық апат болады екен. Оны аз десең, 
ореднектің шұбар атын әдейі мертіктіріп зиянкестік жа- 
сағанын ұмытпаңыз, - деп әйел аузынан түкірігі шашы- 
рап тізерлеп төніп барады.

- Тұтақ! Жаман қатты иландым. Құбашжан темір- 
жол бұзады дейді. Зиянкестік жасады дейді. Өтірігіңе 
болайын. Соқ, соқ! Шұбар атты мертіктірді дейді. Оу, 
аттан да бұрын өзі өліп қала жаздамады ма? Тіпті әлі 
сауыға да қойған жоқ еді байғұс. Қайда әкетіпті? Біл- 
діңдер ме? Жай шақыртқан шығар. Қайтып келер.

Үйбай-ау, нашандік қайнымнан естігем. Ешқан- 
дай да үшбион дейтін сөз жоқ, жақында ғана жасы то- 
лып, солдатқа алыпты ғой ол Аймаңдайды. Келсе, кейін 
жеңіспен келер. Келмесе, еліне барар. Оған ештеңе бо- 
ла қоймас. Қиналғанда мына байғұс кемпірге қиын ғой.

- Иә, иә! Баяғы отағасы тірі, балалары көз алдын- 
дағы кездей адам болып қутыңдап қалып еді, дәл осы 
соққы ауыр тиді. Үміті үзілгендей болды ғой. Қайтеміз, 

 бір кұдай өзі жар болсын!
- Әй, Аймаңдайы кетсе, мына шүлдірлек қызы бар 

емес пе? Ылиза ма еді аты?
- ЬІлиза ғой. Көп-көрім қыз өзі. Инабаты жақсы. 

Апалап Рабиғаның қасынан шықпайды. Неміс те болса 
көргенді, ақылды бала.

Рабиға тағы оянды. Көзін бадырайтып отырғандар- 
ды тегіс бір-бірлеп шолып өтті. Ыстықтағандай шапан- 
ды ысырып тастады. Бүрісіп бүкіл денесімен селк-селк 
етті. Ымдап Эльзаны шақырды.

- ЬІлизажан, Құбаш келді ғой. Үйге кірсін деші. 
Тоңып қалып жүрер.

Эльза үндемей келіп, жалынышты көздерге қарауға 
шыдамай қан-сөлсіз жүзін сыртқа беріп, шапанды қым- 
тай жапты. Рабиға қыздың алақанын сипалады.

- Алақан...
Көз алдына екі алақан қатар елестеді. Екеуі де суық 

болатын. Бірақ екеуі де жылытатын. Екеуі де жоқ. 
Екеуі де егілте сағынтады.

- Домбыра... Әперші.
Эльза, кішкене домбыраны ұстатты. Рабиға сәбиді 

емірене құшақтағандай аспапты бауырына қысты. Та-
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рамыс саусақ жіңішке шекке тиді. Домбыра зың етті. 
Зың етті, булығып барып үнсіз қалды. Әжімді бет тол- 
қып кетті. Иектен жоғары өрмелеп маңдайға қарай тол- 
қынды көлеңке жүгірді. Күңгірт жанардан жап-жасыл 
запырандай боп қос моншақ үзіліп түсті. Рабиға талып 
қалды.

* * * 

Сәрсеннің ауыз үйі. Сықырлауық кереуеттің үстінде 
дөңбекшіп Қиясбек жатыр. Назары терезеде. Әйнек шы- 
нысы көкшіл көздің жас тұнған шарасындай дымқыл 
тартқан. Арғы жағынан Эльза сығалап тұрғандай.

Кенет... Әлдеқайдан шырылдай көтеріліп тұп-тұнық 
мұңлы ән жетті.

- Апа-а-а! - Дегбірі қашқан Қиясбектің ышқынған 
жан даусы шықты.

Кереуеттің басынан ап-арық қолдарымен жармаса 
ұстап орнынан көтерілді. Тәлтіректеп жүріп киінген 
болды. Әкесінің ауыр пимасын аяғына сұға салып есік- 
ті шалқасынан түсіріп тысқа беттеді.

Дала жап-жарық. Күн сәулесі қыстай көлеңке сор- 
ған баланың кірпіктерін аштырмайды. Көзін жұмып аз- 
кем тұрып қалды да, қайта қозғалды.

Бұрыштан қыбырлап айналғанда, Әлиман кассирдің 
үйінің сыртқы қабырғасын лай балшықпен сылап жат- 

қан Эльзаны көрді. Эльза жалаңаш қолмен суық лай- 
ды от қарығандай іліп алады да, ырсиып айғыздалған 
қабырғаны қайта-қайта үйкелейді. Бес-алты бала қа- 
сында тұр. Сүйретіліп Қиясбек жақындағанда, Эльза 
әнін тоқтатты.

- Қиясбек?! Сен нихт кранк? Сен ауырмайды? - 
деп Эльза қарсы жүріп келіп балшық жұққан екі қо- 
лын тигізбей, қарымен баланы құшақтады.

Қиясбек жылы құшақта тұрып әлденеге мәз болып, 
әлденеге мерейлене көңілденді. Жарығы көп жайраң 
көктемге жаңа туған жас төлдей аман-есен жеткеніне 
қуана ма, ойын, күлкісі таусылмайтын достарымен қай- 
та қауышқанына іштей марқая ма, әлде жүректе жат- 
кан ынтызар әннің ырғағын шала естіп масайрады ма, 
өзінше күлген болады, күлімсіреген болады.

-Ылиза, сен неге біреудің үйін сылайсың? Керек бол- 
са Әлиманның өзі сыласын. Сен оның малайы емессің. 
Суық тиіп ауырасың ғой.
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- Найн, жоқ. Ауырмайды. Апа тамақ керек. Мен 
сут алады. Апа сут ішеди.

Қиясбек тыңдаған жоқ. Лай жұққан нәзік саусақ- 
тарды екі қолдап ұстай алды. Мұп-мұздай екен. Демі- 
мен үрлеп жылытпақ болды.

- Бәрібір суық. Әлиманның сүті керек жоқ... Ыли- 
за, мен саған бояу қарындашымның біреуін берем. Өзім 
әкеліп берем. Иә ма?

- Гут, Киясбек! Данке... Рақмет...
- Ән. Ән салшы-ы-ы...
Эльза үнсіз келісті, шашын сілкіп қап, маңдайын 

жарқыратты.
Ән баяу көтеріліп шарықтап барады.
Қиясбек көкшіл көздерге құмарта қадалды. Бір кез... 

Әлгі көздердің кірпіктеріне лып етіп қос маржан жыл- 
тырап қонақтай қалды.

Қиясбек теріс бұрылып мойны салбырап кібіртіктей 
басып ұзап барады.

 * * * 
- Құбашжан-ау, құлыным-ау, ойпыр-ай, соншама не- 

ге жүдеп кеткенсің! Құр сүйегің қалыпты ғой, балам-ау. 
Баяғыдан бері бір келмей осынша неге кешіктің? Ыли- 
зажан екеуміз өзіңді күте-күте жалығып едік. Сен бар 
ғой, сен тасбауырсың, Құбаш. Әлдеқашан келер едің 
ғой әйтпесе. Ылиза, самауырға от салып тез шай қой. 
Қазан көтер.

Рабиға самбырлай сөйлеп оянды. Камзолының қал- 
тасын сипалап ораулы түйіншекті қасына қойды. Есікке 
қарап тың тыңдады. Түс көрді ме, қуанып отыр.

- Әй, әлгі Құбаш қалқам тағы шығып кеткен бе? 
Отырмайды-ау, ол, отырмайды. Шұбар атқа шөп салып 
жүр дейсің бе? Ойбай-ау, күпәйкесі көрінбейді ғой. Мы- 
на боранда қайда барады, ей. Тағы да шөп тасымақ па? 
Үсіп өлетін болды-ау байғұс бала. Елгезек болған соң 
жұмсай береді де.Жылы киінсінші. Мойнына бөкеба- 
йын салсын. Ұмыттырмашы, Ылиза...

Рабиға бір кезде орнынан көтеріліп тысқа тұра ұм- 
тылды. Эльза ұстай алды.

- Апа, сен жат. Дем ал.
- Жібер, Ылиза. Үсіп өледі әлгі Құбаш. Үйге шақы- 

райын, өзім шақырам...
- Апа, Куваш жоқ. Ол келеді. Ертең.
-Келген құлыным. Келген. Осында, Әлгінде ғана 

далаға шығып кеткен.
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Эльза сүріне-жығыла жүріп арпалысқан Рабиғаны 
пеш түбіндегі орнына сүйеп әкеп отырғызды. Әжей ты- 
нышталған соң, дөңгелек үстелге дастарқан жайды. Ал- 
дына тамақ қойды.

- Апа, сен шай іш. Ыстық. Сонсоң сен басыңды жу- 
ады мен. Тарайды. Камм... Тарах бар.

Рабиға қайтадан жүдеу тартты. Бірер кесе ыстық 
шай ішті де, кейін сырғыды. Сүзіліп қызға қарады: - 
Әй, Ылиза, соғыс бітер. Құбашым да келер. Келеді құ- 
лыным. Екеуміз той жасаймыз. Жасаймыз тойды. Кү- 
нім, алақаныңды берші. Түу, жарылып-тілініп кетіпті 
ғой. Аллай, су тисе ашытады ғой мынау. Кілегей жағар 
ма еді.

- Наин. Ауырмайды. Апа, Куваш келеді. Сен айтты. 
Біз той жасайды.

Эльзаның жүзіне нұр жүгірді.
- Ылизажан-ау, көктем шықты ғой. Мені күншуақ- 

қа апаршы. Келші, иығыңа сүйенейін.
Эльза кемпірді әрең деп көтеріп орнынан тұрғызды. 

Рабиға қыздың жүдеу түріне қарап басын  шайқады. 
Қолын босаға жаққа созды.

- Жо-жоқ! Таяғымды әпер. Соған таянайын. Сен 
қолымнан ұста, қолымнан. Суық қой буын-буынымды 
жібермей ұстап тұрған. Күн ысысымен құлантаза жазы- 
лам. Екеуміз Құбашжанды әлі-ақ қарсы аламыз.

Шуақтап есік алдында көп отырды. Төңірекке сыға- 
лап көз тастайды. Сабауымен топырақты түртпектеп 
шимай-шимай сызық түсіреді.

Эльза келді.
-Апа, жүр. Су ысыды. Саған бас жуады.
- Кейін, Ылиза. Кейін.
Эльза тұрып-тұрып әжесінің шапанының етегін қым- 

тап үйге кіріп кетті.
Тұла бойына қызу жүгіріп шуақта маужырап отыр. 

Кеткісі, тұрғысы жоқ.
Бір кез айқай салды:
- Ылиза! Уау, Ылиза, аналар неге жүгірісіп кетті? 

Неге айқайласып кетті?
Жарысып, балалар келеді. Ең алдында Қордабай. 

Қиясбекті жетектеп алыпты.
- Әже! Сүйінші! Жеңіс! Біз жеңдік!
- Ура-а-а! Жеңіс!
- Көп жаса, Қиясбек! Сүйіншіңді аласың. Бар, бас- 

қаларды да қуантыңдар!
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Екі бетіне қан жүгіріп есі шыға қуанған Эльза әже-
сін құшақтай алды.

- Сииг... Женис! Апа, енді Куваш келеді!
- Келеді күнім, келеді.

- Апа, сен жылаған не? Жылама.
Ақ сабау анандай жерге ұшып түсіп, кемпір шалқа- 

сынан құлап бара жатты. Күлгін жүзді ыстық жас жуып, 
тыржың-тыржың еткен қан-сөлсіз беттің тор-тор әжім- 
деріне мөлт-мөлт іркіліп қалды.

Жаз күні мейірленіп, барынша жайнаған. Аспанда 
шөкім бұлт жоқ. Тек түстіктегі «Үш қызылдың»баура- 
йында сусыған көкшіл мұнар ғана тыным таппайды.

Көз ұшындағы шағын вокзалдың маңайы қаптаған 
қара-құрым халық.

Бұл араға үстіне бар жаңа бір киерін ілген үлкен- 
кіші, бала-шаға тегіс жиналған. Жүздерінен қуаныш 
нұры, күлкі шуағы төгіледі.

- Әй, сулы көз қайным, сағатыңа бір қарап жібер- 
ші. Уақыт жақындап қалған жоқ па екен?- деп қызыл 
бөртпе шәлінің шашақтарымен ойнаған жас әйел қасын- 
дағы жігіттің шаужайына жармасты.

- Ақысына не бересің?- деп таңқы мұрынды әуеле- 
те шүйірген жігіт қыңар емес.

- Ағаңның әкелген ең қымбат мүлкін сыйлайын,
Бұл арада Ганс пен Қордабай да жүр.
- Сен Қиясбекті көрген жоқсың ба, Ганс?

 - Жоқ. Мен шақырғам оны.
- Тағы да Ылизаларға кеткен ғой.
- Келем деп еді.
- Сен, Ганс, әкеңнің орденін маған көрсетесің ғой. 

Қолыма ұстатасын ғой.
- Иә.
Бұл арада әркімге бір жақындап, әркімге бір жапақ- 

тап Сәрсен де жүр. Сәрсенді ешкім жақтырмайды. Сәр- 
сен бәрібір мойымайды.

- Ақ түйенің қарнын жарып тастайсың ғой, ә, келін- 
шек. Ақ су, көк суыңды да аяма.

-Көтек! Саған ненің күйігі түсіп тұр.
- Сәрсендікі «Kүріш арқасында күрмек су ішердің» 

кебі ғой. Әбден жаман үйренген.
- Аймаңдай байғұсты шыдатпап еді.
Сәрсен одан әрі тыңдаған жоқ. Тарп-тұрп аттап ұзап 

барды да, кілт бұрылды:
- Шаштарыңды ұрайын! Жетіскен екенсіңдер!
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* * * 

«Жүндінің» тұмсығын алдымен қап-қара қою түтін 
көміп кетті. Көміп кетті де, іле тіп-тік көкке өрлеп, бу- 
дақтап ұзарды. Артынша-ақ әлгі тұмсықтан суырыла 
озып, қара паровоз көрінді. Арындаған паровоз бір, екі, 
үш... жасыл жолаушы вагондарын айналмадан біртіндеп 
шығарып жатыр.

Айқай-шу вокзал маңын кернеп кетті:
- Алақай! Көрінді!
- Поезд келе жатыр!
- Ағатай-ы-ым келеді!
- Кө-е-ке-ем! Менің көкем!
Вокзал үйіне жақындағанда жиналған жұрттан тай- 

сақтағандай қара паровоз оқыс ышқына дауыс созды да, 
екі бүйірінен ысқырта будақ-будақ ақшыл буды ыт- 
қытты.

- Былай жолды босатыңдар!
- Өлемісің, шегін! Кейін шегін!
- Әй, сәл шыдасаңдар нетеді. Төрт жыл жандарың 

қалай шыдап жүрген.
Қара паровоз біраз өтіп барып тоқтады.
Жасыл вагондардың есіктері ащылар емес.
Қатып қалған күтуші халықта үн жоқ, қыбыр жоқ.
Кенет... Орта тұстан бір есік жайлап ішке қарай 

ашылды. Екі-үш тепкішекті баяу санап басып әлдекім 
жерге түсті.
 Жалғыз солдат!..

Тұрғандар қайта даурығысып әлгіге лап қойды.
Шырылдаған бала даусы...
Қарлыққан шал даусы...
Ентіккен ана өксігі...
Бәрі қабат өрбіп, қабат тұтасып, жалғыз солдатты 

тұс-тұстан қамап алды.
Сәлден кейін солдатты төрт-бес адам бөліп әкетті. 

Тұрғандар жүзінде айықпаған реніш пен сағыныш сызы 
тұнып қалыпты. Екі-ақ минут аялдап өте шыққан поез- 
дың соңынан көз алмайды,
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 * * *

Ганс пен Қордабай ілбіп келеді.
Көкең келеді. Сен жылама.
Жылағам жоқ.- Ганстың көкшіл көздері моншақ 

жастардан бұлдырап көрінбей тұр.
- Келеді. Анау Орал да аман-есен келді. Ал, сенің 

көкең - герой. Геройлар өлмейді.
Ганс бұрылып алып, шырқырап жылап айдалаға бе- 

зе қашып барады.
Ганс! Га-а-анс! Мен саған арқар құлжамды бер- 

ем!.. Мен сені жақсы көр-е-ем! Га-а-анс!
Қордабайдың аптыққан даусы шырқау көкке сіңіп 

үзілді.

* * *

Біріне-бірі иін тіресе жалғасқан тоқал тамдардың 
қасындағы жұрттың қарасы да қомақты. Бұлар да вок- 
зал жаққа күн сала қарап қалыпты.

Екі шетте екеу ғана үнсіз шоқиып отыр. Олар - Не- 
сіпжан мен Қалампыр әжей. Әжей жүзінде үміт тілегі 
әжімді жүзді тілгілеген жас тамшыларымен тірілсе, ке- 
ліншек қанын ішіне тартып сұрланып алыпты. Тірегінен 
айырылып, үмітін үзген жан дәл солай мелшиеді.

* * * 

Есікті сарт еткізіп ашып, Эльза үйге жүгіріп кірді. 
Пеш түбінде бүрісіп отырған Рабиға әжейге қуана қа- 
рап, ентіге самбырлады:

- Апа! Зольдат, Кригер келеди.
- Кім?! Кім дейсің Ылиза-ау?!
- Зольдат! Кригер. Аскер.
- Ойбай-ау, Құбаш емес пе?
- Иа, иа! Куваш Зольдат! Сол!
Рабиға тырбанып қол созады. Тұра алмай жан ұшы- 

рады.
- Aпa! Жүр! Біз Қувашты көреди... Қуваш қуанады.
Тәлтіректетіп әжейді есік алдына алып шықты.
- Қайда? Кәне? Ылиза-ау, неге көрінбейді?
- Анау... анда қара. Банхоф... вокзал жаққа...
- Құда-йым-ау, шынымен иігенің бе? Көргенің бе 

көз жасымды. Анау, менің құлыным ғой, Құбашым ғой!„
Рабиға әженің бүкіл тұла бойы дірілдеп кетті.
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* * * 

Қарасудың өткелінен бері шыққанда, жалғыз солдат 
өзімен ілесіп келе жатқандардан бөлініп, ілгері ұмтыла- 
ды. Екі қолын жайып айқай салды:

- Апа! Апа-та-ай!
Баласының даусы естілгенде Қалампыр шешей ыр- 

шып түсті. Қолымен жер тірей көтеріліп, даусын аңы- 
ратты:

- Құлыным! Оралым!
Бұлдыраған көздер түк көрсетпесе де, ұлының исін 

сезе ме, бағыты дұрыс. Аналық мейірді жан-жаққа түгел 
ақтарып, Оралын құшағына алды.

- Heгe бөгелді? Heгe кідірді?
Рабиға әжей Ылизаға сұрақтарын қардай жау- 

дырды.
Эльза иегі кемсеңдеп жақ жаза алар емес. Ақселеу 

шаштарын сілкілеп әжесінің иығына бетін төсеп жылап 
жіберді.

- Әй, не болды? Айтсаңшы.
Біріне-бірі сүйенген екеуге кішкене Қиясбек көмек- 

ке келді. Әжесінің қолтығының астынан кіріп талдыр- 
маш денесін тіреу ғып тосады.

- Әже, Орал ғой келген. Солдаттар орала бастады! 
Кешікпей Құбаш ағатайым да қайтар.

- Қайтады... Оралады құлыным.

* * * 

Сәрсен түскі асына күндегі уақытынан біраз кеші- 
гіңкіреп келді.

- Шай суып кетті, қайда жүрсің? Әлде бір жерден 
тойып келген шығарсың.

- Қайда жүруші ем, десәтнек жұмсады. Ебакуасия- 
мен келгендер түгел өз мекендеріне қайтатын боп, бә- 
рін аяқ астынан стансаға жинадық. Қазіргі екідегі түс- 
кі пойызбен жүргізеді.

- Ылиза ше? О да кете ме? - деп дастарқан шеті- 
нен Қиясбек ұшып тұрды.

- Е-е, кетпей, ол, сондай-ақ кімге дәркер еді. Анау 
ауыш кемпірден көресімді көрдім ғой. Ылизаны жібер-
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ммейін деп байбалам салып, діңкемді құртқаны. Қызды 
үйден күшпен сүйреп шығардық.

Қиясбек ештеңеге бұрылмай апыл-ғұпыл далаға ұм- 
тылды. Асығып жүріп кетік тостағандағы сүтті аяғының 
ұшымен қағып кетті.

- Қағынғыр-ай, ақтарып тастадың ғой!
- Қайда барасың?

Әке-шешеге бұрылып қарап жауап беруге шама- 
сы жоқ, табалдырықтан аттар-аттамастан, Қиясбек 
бір шақырымдай жердегі станцияға далақтап жүгіріп 
келеді.

Қасында қатарласа ентіккен Қордабай бастырмала- 
та үзіп-үзіп сөйлейді.

- Тез! Болсаңшы! Неге бөгелесің?
Қордабайдың сирағы ұзын, оның үстіне қыстай ауы-

рып тұрған жоқ. Озып барады да тосып алады.
- Болсаңшы, сүйретілмей!
Тұмсықтан сұғына айналған жолаушы поезы көрін- 

ді. Тақалып қалды. Қиясбек тіпті жан ұшырды. Қорда- 
бай дедектетіп қолынан жетектеп алды.

- Пойыз екі-ақ минут тоқтайды. Көкем айтқан. Бол 
енді. Тез жетейік.

Поезд көп кідірмей өте шықты. Станция тұсында 
паровоздың мұржасынан ытқыған қою қара түтіні ға- 
на қалықтап тұрып қалды.

- Ылиза! Мен саған бояу қарындашымды берем! 
Мен саған Құбаш ағатайымның домбырасын тартам. 
Кетпеші, Ылиза! Кетпеші, әпке!..

Қиясбек қарындашты құлаштап лақтырып жіберіп, 
етпетінен құлап түсті.

Қордабай қасында жүрелеп отырып ызың-ызың сөй- 
леп жатыр. Паровоздың ащы арқырауы мен өзінің ді- 
рілді өксігі арасынан бір кезде құлағына еміс-еміс ән 
жеткендей болды. Эльзаның мұңды әуені.

- Ылиза, ұмытпа!..

* * *

Қиясбек табалдырықтан аттады.
- Әже, мен саған келдім.
- Қиясбекпісің? Жалғыз қалдым ғой, қарашығым! 

Құбашым қайда? Ылизам қайда? Айтшы, неге әкетті? 
Қос құлынымды менен неге айырды?

Қиясбек кемпірдің алақанына маңдайын тигізді.
- Әже, мен саған келдім...
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Құбаштың іргеде сүйеулі тұрған домбырасын алды. 
Малдасын құрды. Сұқ саусақ шекке тиді. Домбыра зың 
етті. Зың етті, үнсіз қалды.

- Тарт, құлыным! Тарт.
Тыңқ-тыңқ кібіртік шертіс басталды. Мүмкін ол бір 

кезде Құбаш - Аймаңдайдың «Ақ тілегін» жорғалатар. 
Эльза - Ылизаның әсем әнін шырқар. Әзірше тәй-тәй 
басқан сәбидей кібіртіктеп жылжыған нәзік саусақтар 
жұбаныш күйін түртінектеп еміп жатыр. Осы «Жұба- 
ныш» атты күй болашаққа дән тастаған құдірет екенін 
дәл қазір анық ұғынбаса да, анау күңгірт жанарға үміт 
сәулесін түсірді.

- Әже, мен саған келдім!..
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